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NOTA DA EDIÇÃO


  J. Guinsburg e Newton Cunha


  A presente coletânea de Obras Escolhidas de René Descartes constitui, simultaneamente, uma nova impressão e um importante acréscimo aos livros e cartas publicados no Brasil, pela primeira vez, em 1962, e, posteriormente, em 1973.


  De ambas as edições já constavam os seguintes textos: Discurso do Método, Objeções e Respostas, As Paixões da Alma e Seis Cartas, em tradução de J. Guinsburg, além das Meditações, vertidas por Bento Prado Júnior.


  Nesta nova versão foram incluídas, com tradução de Newton Cunha, as Regras para a Direção do Espírito, A Geometria (com colaboração especial de Gita K. Guinsburg), A Procura da Verdade pela Luz Natural, trechos da primeira biografia (escrita pelo historiador Adrien Baillet ainda em finais do século XVII) e mais vinte cartas elucidativas sobre suas ideias e opiniões, documentos esses também com tradução de Newton Cunha, encarregado das notas aqui oferecidas.


  Por tais motivos, esta nova edição da Perspectiva possibilita o acesso a referências mais abrangentes e profundas do autor, sem dúvida alguma um dos mais importantes pensadores da história da cultura ocidental e um marco inegável na construção da filosofia moderna. Ressalte-se que, pela primeira vez, tem-se aqui uma versão portuguesa da Geometria, obra fundadora da aplicação da álgebra ao mundo dos espaços e das relações geométricas, assim como a de um de seus (provavelmente) últimos livros, A Procura da Verdade, infelizmente inacabado por motivo de sua morte, além da inclusão das Regras para a Direção do Espírito.


  Que se deixem aqui registrados os agradecimentos à senhora Raquel Almeida Prado, que nos autorizou reimprimir a tradução do saudoso professor Bento Prado Jr, bem como ao professor Roberto Romano, sem cujos empréstimos e orientações bibliográficas não conseguiríamos ampliar o número das obras selecionadas.


  
PREFÁCIO*



  Newton Cunha


  No século XVII, vive-se uma época em que o conhecimento, com muito mais ímpeto do que anteriormente, amplia as suas próprias possibilidades de contemplar e agir no mundo, cindindo-se em três âmbitos ou constituindo três esferas agora distintas, embora, eventualmente, complementares: a teologia, a filosofia e a ciência. Nessa época, foi não só desejável como possível reconstruir as formas e os objetos da Razão. Iniciou-se uma nova era na história da filosofia, então caracterizada, segundo Adorno,


  por uma crítica do procedimento das definições, ou seja, quando se julgou que a pura definição dos conceitos e o desenvolvimento da consciência, a partir deles, a nada conduzem se antes não se tenha assegurado que uma coisa corresponde ao conceito e se o conceito representa verdadeiramente, com exatidão e fidelidade, a coisa a que se refere1.


  Tal constatação deriva, entre vários outros fatores de natureza socioeconômica e cultural, de pensadores como Bacon ou Galileu, cujas trajetórias seguem caminhos novos e independentes, assim como de instituições recentes, como a Sociedade Real de Londres, criada em 1645, onde então se busca uma effective philosophy. Também Descartes, no Discurso do Método, compara sua filosofia a um vasto edifício em construção, tanto mais belo e melhor acabado quanto mais é ele a obra de um só arquiteto: “vê-se que os edifícios empreendidos e concluídos por um só arquiteto costumam ser mais belos e melhor ordenados do que aqueles que muitos procuraram reformar, fazendo uso de velhas paredes construídas para outros fins”2.


  Tal edifício, à diferença da austera e muito antiga certeza escolástica, construiu suas bases sobre o terreno movediço da dúvida. E isso deveria ser feito porque as opiniões são frágeis e variáveis, porque os sentidos enganam e a vigília assemelha-se, não poucas vezes, aos sonhos. Desconfiança, aliás, que remonta a Platão (por exemplo, em seu Teeteto), para quem a certeza, quando provinda da sensibilidade imediata, já era vista como enganosa. São suspeitas que contaminam um pensamento dedicado à descoberta da verdade, localizada, portanto, além ou por detrás das aparências. Mas, diga-se de passagem, que as incertezas ou hesitações em Descartes se referem, sobretudo, aos “primeiros princípios do conhecimento” (à metafísica), pois


  ainda que os sentidos nos enganem às vezes, no que se refere às coisas pouco sensíveis e muito distantes, encontramos talvez muitas outras das quais não se pode razoavelmente duvidar, embora as conhecêssemos por intermédio deles: por exemplo, que eu esteja aqui, sentado junto ao fogo, vestido com um chambre, tendo este papel entre as mãos e outras coisas dessa natureza. E como poderia eu negar que estas mãos e este corpo sejam meus? A não ser talvez que eu me compare a esses insensatos, cujo cérebro está de tal modo perturbado e ofuscado pelos negros vapores da bile que constantemente asseguram que são reis quando são muito pobres; que estão vestidos de ouro e de púrpura quando estão inteiramente nus; ou imaginam ser cântaros ou ter um corpo de vidro. Mas quê? São loucos e eu não seria menos extravagante se me guiasse por seus exemplos3.


  Ou ainda:


  E, finalmente, apresento todas as razões das quais é possível concluir a existência das coisas materiais: não que as julgue muito úteis para provar o que elas provam, a saber, que há um mundo, que os homens têm corpos e outras coisas semelhantes, que nunca foram postas em dúvida por homem algum de bom senso; mas porque, considerando-as de perto, chega-se a conhecer que elas não são tão firmes nem tão evidentes quanto aquelas que nos conduzem ao conhecimento de Deus e da nossa alma; de sorte que estas últimas são as mais certas e as mais evidentes que possam cair no conhecimento do espírito humano4.


  No âmbito filosófico, portanto, a dúvida constitui o próprio remédio da reflexão. Pois ela nos remete, se tratada de modo sistemático, a um ponto absolutamente intransponível e seguro, qual seja, ao estágio em que não mais é possível nenhum juízo falso ou ilusório, ao aliquid inconcussum: se duvido, penso; se penso, sou. Logo, a verdade ideal prende-se, necessariamente, ao ato reflexivo da razão. E, nesse caso, por uma “direta inspeção do espírito”, por uma intuição perspicaz, sem necessidade de um silogismo cuja premissa maior seria: “tudo o que pensa é ou existe”5.


  Daí por que a faculdade de conhecer, e por ela a de agir no mundo, coincide e melhor define a própria existência humana. Numa resposta a seus críticos, observa-se a insistência no valor da atividade espiritual:


  Todas as coisas que podemos entender e conceber não são para eles (os críticos) senão imaginações e ficções de nosso espírito e que não podem ter qualquer subsistência: donde se segue que nada há, exceto o que não se pode de modo algum entender, conceber ou imaginar, que se deva admitir como verdadeiro: isto é, que é preciso fechar inteiramente a porta à razão e contentar-se com ser macaco ou papagaio e não mais homem, para merecer ser colocado ao nível desses excelsos espíritos6.


  Considerando-se como verdadeira uma primeira substância (“toda coisa em que reside imediatamente como em seu sujeito ou pela qual existe algo que concebemos”7), criadora, perfeita e, portanto absoluta, isto é, Deus, tal substância é também única ou incomparável. Ao mesmo tempo, existem coisas ou fenômenos materiais, isto é, corpos finitos que se caracterizam por uma forma, um limite e por sua divisibilidade, constituindo a res extensa. Por fim, há uma substância diferenciada das anteriores, o espírito, cujo atributo principal não se resume à materialidade e à extensão comum aos corpos. Trata-se de um universo à parte, no qual se manifestam o pensamento, a consciência de si, o entendimento e a vontade de agir. “Mas o que sou eu, portanto? Uma coisa que pensa. Que é uma coisa que pensa? É uma coisa que duvida, que concebe, que afirma, que nega, que quer, que não quer, que imagina também e que sente”8. Essa substância propriamente humana é a res cogitans (lembremos, rapidamente, que essas substâncias diferentes serão unificadas por Spinoza na substância divina, a qual, por sua vez, possuirá infinitos atributos e formas de manifestação). É no âmbito deste universo espiritual ou anímico que se dão e se formulam ideias, e no qual também a vontade e a imaginação se manifestam, o que ainda significa que a res cogitans assume o papel de lastro ou garantia da objetividade, do imediato ou do concreto. Sob certos aspectos, aliás, Tommaso Campanella já se antecipara a este juízo, que alguns chamam de performativo9:


  Três são as coisas mais certas para nós: o que somos, o que sabemos e o queremos. Nós, com efeito, sem dúvida e sem falsidade, sabemos que somos, que amamos nosso ser e nosso saber; e nessas três certezas não há qualquer falsidade que nos possa perturbar, enquanto nos equivocamos sobre aqueles objetos dos quais temos conhecimento mediante as imagens e os impulsos que delas nos proveem10.


  Correntemente, Descartes é conhecido por ter separado nitidamente o mundo espiritual-racional do mundo físico-material, ou o ser anímico do ser somático. Mas é possível que as coisas não sejam tão radicais como a tradição assevera, e tal separação, ainda que verdadeira, talvez tenha sido sublinhada com exagerada ênfase em função do método. Senão vejamos: no resumo inicial das Meditações, diz ele em relação à sexta reflexão: “Mostro que a alma do homem é realmente distinta do corpo e que, todavia, ela lhe é tão estreitamente conjugada e unida que compõe como que uma mesma coisa com ele. Todos os erros procedentes dos sentidos são aí expostos com os meios de evitá-los”11. Já no interior do texto, pode-se verificar que ao menos a imaginação (parte da res cogitans) tem muito a ver com a realidade corporal:


  A faculdade de imaginar que existe em mim, e da qual vejo por experiência que me sirvo quando me aplico à consideração das coisas materiais, é capaz de me persuadir da existência delas: pois, quando considero atentamente o que é a imaginação, verifico que ela nada mais é que uma aplicação da faculdade que conhece ao corpo que lhe é intimamente presente e, portanto, que existe12.


  Mais adiante, reafirma:


  Não era também sem alguma razão que eu acreditava que este corpo (que, por um certo direito particular, eu chamava de meu) me pertencia mais propriamente e mais estreitamente do que qualquer outro. Pois, com efeito, jamais eu podia ser separado dele como dos outros corpos; sentia nele e por ele todos os meus apetites e todas as minhas afecções; e, enfim, eu era tocado por sentimentos de prazer e de dor em suas partes e não nas dos outros corpos que são separados dele13.


  O problema das sensações físicas, corporais, reside no fato de também serem elas capciosas ou ilusórias. Daí que:


  depois, muitas experiências arruinaram, pouco a pouco, todo o crédito que eu dera aos sentidos. Pois observei muitas vezes que torres, que de longe se me afiguravam redondas, de perto pareciam-me quadradas e que colossos, erigidos sobre os mais altos cimos dessas torres, pareciam-me pequenas estátuas quando as olhava de baixo; e, assim, em uma infinidade de outras ocasiões, achei erro nos juízos fundados nos sentidos exteriores. E não somente nos sentidos exteriores, mas mesmo nos interiores: pois haverá coisa mais íntima ou mais interior do que a dor? E, no entanto, aprendi outrora, de algumas pessoas que tinham os braços e as pernas cortados, que lhes parecia ainda, algumas vezes, sentir dores nas partes que lhes haviam sido amputadas; isto me dava motivo de pensar que eu não podia também estar seguro de ter dolorido algum de meus membros, embora sentisse dores nele; [assim sendo] agora que começo a melhor conhecer-me a mim mesmo e a descobrir mais claramente o autor de minha origem, não penso, na verdade, que deva temerariamente admitir todas as coisas que os sentidos parecem ensinar-nos, mas não penso tampouco que deva colocar em dúvida todas em geral. [Entre outros fatos porque] A natureza me ensina também por esses sentimentos de dor, fome, sede etc. que não somente estou alojado em meu corpo, como um piloto em seu navio, mas que, além disso, lhe estou conjugado muito estreitamente e de tal modo confundido e misturado, que componho com ele um único todo14.


  Portanto, é perfeitamente possível conceber-se que a argumentação provém de uma evidência: se bastasse à atividade anímica ou espiritual um corpo, todos os seres vivos poderiam desempenhá-la. O corpo é necessário e exerce grande influência sobre o pensar, mas não seria, ainda assim, sua causa inteira e suficiente.


  Quanto às ideias capazes de serem formuladas pela res cogitans, podem ser elas de três tipos: as factícias, formadas pela vontade e que combinam elementos díspares, quando, por exemplo, imaginamos um dragão ou um centauro; as adventícias, que parecem vir dos objetos exteriores à consciência, mas que não se confundem com os próprios objetos que provocam as sensações, pois, se fora de nós existem objetos e seus movimentos, a sensação de dor não se mistura com a causa, ou seja, todas as qualidades da sensação estão em nós, não nos objetos ou fenômenos exteriores. Como espiritualista convicto, Descartes não aceitou uma explicação que fosse inteiramente materialista ou empírica, pois não percebemos os processos cerebrais internos, e sim os atributos e resultados das percepções. Dito de outro modo, e numa linguagem atual, não percebemos os impulsos e os contatos nervosos das sinapses, mas sim, por exemplo, as cores, os acordes consonantes ou as ideias que decorrem do processo neurológico. Por fim, existem as ideias naturais ou inatas que o espírito produz independentemente das sensações e da vontade. E a esse respeito, assevera Descartes:


  nunca julguei nem escrevi que o espírito tenha necessidade de ideias naturais que sejam algo de diferente da faculdade que ele tem de pensar. Mas, reconhecendo que há certos pensamentos que não procedem nem dos objetos exteriores nem da determinação da minha vontade, mas apenas da faculdade que tenho de pensar, para estabelecer alguma diferença entre as ideias ou as noções que são as formas desses pensamentos (ou dessas operações de consciência) e para distingui-las de outras que podemos chamar de estrangeiras (as adventícias) ou feitas por prazer (as factícias), eu as chamei naturais; mas o digo no mesmo sentido em que dizemos que a generosidade ou alguma enfermidade é natural a certas famílias… Quando digo que alguma ideia nasceu conosco, entendo apenas que temos em nós mesmos a faculdade de produzi-la15.


  Ora, se é próprio do homem pensar, isto é, se ele se constitui, acima de tudo, em máquina mais raciocinante do que apenas coisa extensa ou material, ainda que viva, tal evidência mostra-se, igualmente, pelo fato de possuir em si, ao pensar, as ideias de verdadeiro e de falso, de certo e de errado, de bem e de mal, de belo e de feio. Consequentemente, essa faculdade espiritual adquire dignidade pelo fato de fornecer-lhe não apenas certezas cognitivas (o verdadeiro, o certo), mas as melhorias práticas de sua existência (o bem, o bom, o belo). Daí escrever ele em carta a Cristina da Suécia:


  para os bens do corpo e da fortuna, eles não dependem absolutamente de nós; e os da alma relacionam-se ambos a dois condutores que são: um, o de conhecer, outro, de querer o que é bom; mas, frequentemente, o conhecimento encontra-se para além de nossas forças; eis por que não resta senão a nossa vontade, da qual podemos dispor integralmente. E não vejo como seja possível melhor utilizá-la quando sempre se tem uma firme e constante resolução de fazer exatamente todas as coisas que se julgariam ser as melhores e empregar todas as forças do espírito para bem conhecê-las16.


  O que se repete, em outros termos, n’As Paixões da Alma:


  essas coisas são úteis de saber para encorajar cada um de nós a aprender a observar suas paixões; pois, dado que se pode, com um pouco de engenho, mudar os movimentos do cérebro nos animais desprovidos de razão, é evidente que se pode fazê-lo melhor ainda nos homens, e que mesmo aqueles que possuem as almas mais fracas poderiam adquirir um império absoluto sobre todas as suas paixões, se empregassem bastante engenho em domá-las e conduzi-las17.


  Para a descoberta da verdade e a prática do bem é indispensável, no entanto, que o homem, ele mesmo, imponha-se regras:


  é preferível não procurar a verdade sobre algo do que fazê-lo sem método: pois é bastante certo que esses estudos desordenados e essas meditações obscuras perturbam a luz natural e cegam o espírito. E todos aqueles que têm assim o costume de andar nas trevas diminuem de tal modo a acuidade de sua visão que, em seguida, não podem mais suportar a plena luz18.


  E a primeira de suas regras é aquela que ele mesmo se dá: “nada incluir em meus juízos que não se apresentasse tão clara e tão distintamente a meu espírito que não tivesse nenhuma ocasião de pô-lo em dúvida”19. Portanto, é possível convencer-se de que existem causas para os fenômenos, já que nada provém do nada; que alguma coisa não pode ser e não-ser, simultaneamente; ou que a realidade da ideia já contém uma busca pela causa, que existe não só de modo objetivo, mas formal e ainda eminentemente. Em resumo, as regras cartesianas, calcadas quase inteiramente no bom senso, são: a evidência, a análise (ou divisão), a dedução e a enumeração (experimentação ou suposição de exemplos semelhantes, em conformidade com os passos anteriores). Tão simples que Leibniz julgou-as praticamente desnecessárias: “E quase digo serem as regras do método semelhantes ao néscio preceito daquele químico: toma o que deves, procede como deves e terá o que queres”20.


  Outro procedimento necessário à sabedoria consiste na separação entre a filosofia e a ciência, de um lado, e a teologia, ainda culturalmente predominante, de outro, dadas as diferenças em suas formas e objetivos. Em primeiro lugar, porque a filosofia e a ciência nascem da dúvida e se constroem no âmbito imperfeito dos seres humanos, enquanto a teologia provém de uma substância divina, soberanamente perfeita; em segundo, porque a fé não se fundamenta na inteligência e na vontade, mas apenas nesta última faculdade. Cautelosamente, para evitar atritos com o acórdão do Parlamento de Paris (1624), que condenava à morte quem ensinasse princípios contrários aos autores antigos já aprovados, ou consequências como as então recentemente sofridas por Galileu21, diz Descartes nas Regras para a Direção do Espírito:


  Eis aqui as duas vias mais corretas para conduzir à ciência [refere-se ele à intuição e à dedução]. No que diz respeito à inteligência, não se deve admitir mais do que isso, e todas as demais devem ser rejeitadas como suspeitas e expostas ao erro. Entretanto, isso não impede que, relativamente àquilo revelado por Deus, creia-se como conhecimento ainda mais certo, pois que a fé, que trata sempre de coisas obscuras, não é um ato de inteligência, mas de vontade, e que, se ela tem bases no entendimento, aquelas ali podem e devem ser encontradas, antes de tudo, por uma ou por outra das vias já citadas, como um dia talvez o mostremos mais amplamente22.


  Não são poucas as vezes em que Descartes assume esse comportamento de larvatus prodeo (caminho mascarado ou disfarçado).


  Ao mesmo tempo, a ciência concorre para suprir necessidades práticas e tornar a vida mais cômoda:


  em vez dessa Filosofia especulativa que se ensina nas escolas, se pode encontrar uma outra prática, pela qual, conhecendo a força e as ações do fogo, da água, do ar, dos astros, dos céus e de todos os outros corpos que nos cercam, tão distintamente como conhecemos os diversos misteres de nossos artífices, poderíamos empregá-los da mesma maneira em todos os usos para os quais são próprios, e assim nos tornar como que senhores e possuidores da natureza. O que é de desejar, não só para a invenção de uma infinidade de artifícios, que permitiriam gozar, sem qualquer custo, os frutos da terra e todas as comodidades que nela se acham, mas principalmente também para a conservação da saúde, que é sem dúvida o primeiro bem e o fundamento de todos os outros bens desta vida23.


  A distinção entre a filosofia e a teologia dá-se ainda num terceiro âmbito, aquele que une uma determinada concepção do homem e a moral. A esse respeito, comenta Emmanuel Faye:


  É lá que se vê a verdadeira separação entre filosofia e teologia, quer dizer, entre duas concepções, a natural e a sobrenatural, da felicidade e da perfeição do homem… Um filósofo como Descartes se apoia sobre tal distinção para delimitar precisamente o horizonte da filosofia natural, que somente considera a natureza, e não se autoriza a discorrer sobre a graça. A filosofia não concebe pois o homem senão no estado presente e não, como o teólogo, “antes da queda”24.


  As declarações de Descartes a Burman são capitais a esse respeito. Burman lhe pergunta: – Por que eu não teria o mesmo poder de suspender meu julgamento e de fazer bom uso de meu livre-arbítrio nas coisas sobrenaturais, tanto quanto nas naturais? O filósofo responde: – Isso deve ser deixado à explicação dos teólogos. Ao filósofo basta considerar o homem tal como é em sua condição natural; e assim escrevi a minha filosofia, para que ela possa ser recebida em todos os lugares, mesmo entre os turcos, sem que eu seja uma pedra no caminho para ninguém25. Mais adiante, no mesmo texto, afirma Faye:


  Nada está mais distante da filosofia moral de Descartes do que este contempto do corpo e da carne, e pode-se dizer que Malebranche comprometeu radicalmente, por seu método, a distinção entre filosofia e teologia, tão dificilmente conquistada em França pelos filósofos da Renascença e por Descartes26.


  E aqui nos permitimos um parêntese para lembrar que o idealismo de Descartes, que é também um Iluminismo precoce, foi motivo para que Heidegger criticasse o modo pelo qual foi o cogito formulado e todo o conhecimento racional, científico. No livro em que analisa o filósofo alemão, George Steiner assim escreve a respeito:


  Para Descartes, a certeza determina e confirma a verdade. A certeza, por sua vez, está situada no ego. O eu torna-se o eixo da realidade e se relaciona com o mundo exterior de um modo exploratório, necessariamente explorador. O ego, como conhecedor e usuário, é um predador. Para Heidegger, ao contrário, o homem e a consciência de si não são o centro, os reguladores da existência. O homem é apenas um ouvinte ou interlocutor privilegiado da existência… O que fazemos é procurar “a voz do ser”27.


  A bem da verdade, no entanto, a crítica do filósofo alemão é bem mais abrangente sobre a linha do tempo histórico. Em O Que é Isto, a Filosofia, diz que o pensamento ocidental, posterior a físicos como Heráclito ou Parmênides, dá origem à filosofia, ou seja, a uma meditação que, antes de tudo, reflete ou expressa o comportamento próprio do subjetivismo e do tecnicismo, substituindo a pergunta original pelo Ser (die Frage nach dem Sein) por aquela que indaga o ser dos entes (die Seinsfrage). Descartes, nessa trajetória, nada mais faria senão reafirmar, ainda que de modo inédito, este velho propósito que não remontaria aos fundamentos e, por isso mesmo, manteria o Ser no esquecimento.


  De volta ao pensador francês, e analisando-o agora de um ponto de vista teológico, se não se pode acusá-lo de materialista, como por vezes o fizeram autoridades laicas e religiosas28, verifica-se que a ideia de Deus, embora seja aquela que garante a certeza do pensar, é encontrada de uma forma até então pouco convencional. Ela deriva da ideia de perfeição, pois “o que é mais perfeito, isto é, o que contém em si mais realidade, não pode ser uma decorrência e uma dependência do menos perfeito”29. Mas essa mesma ideia, presente no espírito, faz pensar e desejar um aperfeiçoamento indefinido, ou uma perfeição acabada. Daí o autor concluir: “porque penso, e penso em Deus, Deus existe”. Se a ideia de perfeição e a ideia da existência de Deus são inseparáveis no pensamento, é porque também o são na realidade. Se,


  não posso conceber Deus a não ser como existente, segue-se que a existência é inseparável dele; não que meu pensamento possa fazer que assim seja, ou que ele imponha às coisas alguma necessidade; ao contrário, a necessidade que está na própria coisa, quer dizer, a necessidade da existência de Deus, me determina a ter este pensamento. Pois não está em minha liberdade conceber um Deus sem existência, quer dizer, um ser soberanamente perfeito sem uma soberana perfeição30.


  Ocorre, no entanto, que a própria ideia de Deus, calcada na de perfeição, só nos é conhecida pelo pensamento. Em síntese, todo conhecimento é produzido, refletido ou está contido no sujeito que pensa, e o momento da reflexão não pode ser concebido de outra maneira, senão admitindo-se um momento de subjetividade que regressa à estrutura do objeto pensado. Em síntese, se a conformidade entre razão e objeto é garantida pela transcendência divina ou por um diálogo com outro ser, quer seja enganador ou não, ela retorna necessariamente ao sujeito observador na forma de uma “rescendência”, ou seja, de uma nova escalada, desta vez intrínseca ao espírito. Ainda a esse respeito, é com bastante acuidade que Charles Adam nos explica por que Descartes recorre a Deus, mesmo reconhecendo que a razão natural é capaz de captar ou formular verdades matemáticas indiscutíveis:


  Descartes responde (aos matemáticos ateus) que, empurrados até os limites de suas últimas defesas, eles não podem escapar a uma dúvida sempre possível sobre a origem de seus princípios, a menos que tenham para estes aqui a garantia de Deus. Somente com Deus pode-se ter a garantia absoluta. Mas por que esta palavra “absoluta”? Sem dúvida, a teologia havia dado aos espíritos esta necessidade de certeza absoluta […] e os filósofos a haviam transposto para a ciência, querendo que esta aqui lhes desse igual satisfação. E o único meio era apelar a Deus para garantir, com sua infalibilidade, os princípios que servirão à ciência. Daí, para esta aqui, a necessidade de uma metafísica prévia, na ausência da qual ela permanece exposta à dúvida, ou não conta senão com afirmações mais ou menos relativas, sempre sujeitas a uma caução […] no século XVII, o espírito ainda possuía exigências que, sem dúvida, ele devia a um longo exercício da Escolástica31.


  Também Bréhier observa, a seu modo, essa teologia natural e esquiva:


  É difícil imaginar quanto essa tese devia parecer paradoxal aos contemporâneos de Descartes: na Escolástica, a afirmação da existência de Deus empresta sua certeza às coisas sensíveis, de onde se remonta até ele como de um efeito a uma causa. Por caminho inverso, o neoplatonismo parte da intuição de um princípio divino para ir de Deus, como causa, às coisas como efeitos dessa causa. Parece haver aí uma alternativa à qual, entretanto, escapa o pensamento de Descartes. E as duas primeiras fases de sua metafísica demonstram a impossibilidade de qualquer uma das vias: a dúvida metódica, ao mostrar que não há nenhuma certeza nas coisas sensíveis, nem mesmo nas coisas matemáticas, impede de ir das coisas a Deus. A teoria das verdades eternas interdita derivar de Deus, como modelo, a essência das coisas32.


  Mas se podemos conhecer, e com exatidão, já que a ciência se prova igualmente exata quando convertida em tecnologia, nem por isso a “luz natural”, que é própria do espírito, está isenta de erros:


  nada me parece mais absurdo do que discutir aventurescamente os mistérios da natureza, a influência dos céus sobre a Terra, a predição do futuro e coisas semelhantes, como fazem muitas pessoas, e jamais ter investigado se a razão humana é capaz de descobrir tais coisas. E não deve parecer incômodo ou difícil determinar os limites do espírito, do qual temos consciência, pois não hesitamos frequentemente em sustentar juízos até mesmo sobre o que nos é exterior e inteiramente estranho33.


  Os erros derivam ou da imperfeição humana, que o método (ou ainda um método científico) pode sanar, ou da vontade livre. Ou seja, o erro não pode estar nas coisas, que são o que são e, por isso, “meu pensamento não impõe necessidade alguma às coisas”:


  olhando-me mais de perto, e considerando quais são meus erros, que apenas testemunham haver imperfeição em mim, descubro que dependem do concurso de duas causas, a saber, do poder de conhecer que existe em mim e do poder de escolher, ou seja, de meu livre-arbítrio34.


  Em síntese, o conhecimento é desejável e possível, paradoxal e justamente a partir de uma atitude cética. Ou, em outras palavras, “é a obscuridade mesma que me serve de matéria para formar um juízo claro e distinto”. Se tudo nos fosse imediatamente claro e seguro, nenhuma discussão ou questão haveria e, provavelmente, o pensamento, aquilo que agrupa o entendimento, a vontade e os sentidos, seria de outra natureza.


  Mas o que torna possível o erro? Consiste ele na diferença ou na relação imperfeita entre as duas faculdades essenciais da alma: a inteligência e a vontade. A primeira é passiva e finita; a segunda, ativa e infinita. Em suas palavras,


  sendo a vontade muito mais ampla e extensa que o entendimento, eu não a contenho nos mesmos limites, mas estendo-a também às coisas que não entendo; das quais, sendo a vontade por si indiferente, ela se perde muito facilmente e escolhe o mal pelo bem ou o falso pelo verdadeiro35.


  Tem-se assim que o juízo falso é um ato de vontade? Não necessariamente, pois talvez seja difícil encontrar-se alguém cuja vontade seja a de errar ou permanecer no erro.


  Mas como a vontade é absolutamente necessária, a fim de que demos nosso consentimento ao que percebemos, e como não é necessário, para se fazer um julgamento tal como deve ser, que tenhamos um conhecimento inteiro e perfeito, daí acontece que, bem frequentemente, demos o nosso consentimento a coisas das quais nunca tivemos senão um conhecimento bastante confuso.


  É claro que os erros provêm da dificuldade das percepções, de circunstâncias exteriores e das culturas, mas a vontade tem um lugar decisivo sobre o querer aceitar ou querer recusar o que pode vir a ser o verdadeiro conhecimento. Isso significa que devemos dizer claramente o que vemos e o que não vemos com clareza; que devemos traduzir fielmente o que sentimos; que devemos assumir a dúvida quando não estivermos certos de conhecer. Logo, a veracidade é uma constatação ou adequação que principia com a sinceridade íntima ou subjetiva. Ao mesmo tempo, percebe-se que a autoridade exterior, como a da teologia escolástica, foi abandonada em favor da consciência individual, “à moda luterana”.


  Já o nosso poder de agir bem ou mal tem sua origem não propriamente na liberdade, mas em sua imperfeição, quando mesclada à indiferença. E a indiferença, por sua vez, deriva da imperfeição do entendimento:


  esta indiferença que sinto, quando não sou absolutamente impelido para um lado mais do que para outro pelo peso de alguma razão, é o mais baixo grau da liberdade, e faz parecer mais uma carência no conhecimento do que uma perfeição na vontade; pois, se eu conhecesse sempre claramente o que é verdadeiro e o que é bom, nunca estaria em dificuldade para deliberar que juízo ou que escolha deveria fazer; e assim seria inteiramente livre sem nunca ser indiferente.


  Logo, a indiferença e a ignorância não são condições da liberdade, pois constituem faltas ou negações, enquanto a verdadeira liberdade significa um poder real e positivo de se determinar. Em síntese, a liberdade encontra aqui o seu perfeito sinônimo, a autonomia do homem íntegro que, ao mesmo tempo em que expressa, deriva do entendimento correto e da ação moral. A notar ainda que, se boa parte da filosofia antiga havia atribuído à necessidade uma característica de absoluto, e à adaptação do homem às suas exigências uma manifestação de sabedoria, para o nosso filósofo o fundo da existência humana repousaria antes sobre a vontade e a liberdade.


  Quanto à física cartesiana, tem ela início com a afirmação de que “cada coisa permanece no estado em que está enquanto nada a venha modificar”. Desta lei derivam duas outras, a saber: “a mesma quantidade de movimento sempre se conserva no mundo”, já que, se um movimento surgisse e fosse inteiramente novo, tal fenômeno seria uma nova criação e, por conseguinte, estaríamos frente a um ato miraculoso; além disso, “todo corpo que se move tende a continuar seu movimento em linha reta”. A matéria, uma vez posta em movimento, produziu o mundo como é, e não sucederia de outra forma. Essa mesma matéria, que é extensão, ocupa indefinidamente o espaço. E sendo a extensão divisível ao infinito, é também a matéria indefinidamente divisível. Portanto, o vazio seria inexistente. A importância dada ao movimento fez com que Descartes concebesse a gravidade, a luz e o calor como deslocamentos, ondulações ou turbilhões: “é apenas o movimento que, conforme os diferentes efeitos que produz, chama-se às vezes calor e às vezes luz”.


  A geometria foi por ele inovadoramente aperfeiçoada quando associou o domínio do espaço e de suas quantidades contínuas aos números e suas quantidades discretas. Com ela e suas aplicações na dióptrica, buscava o filósofo uma ciência operativa, prática, complementar de outra mais antiga e satisfeita apenas com a contemplação.


  No que se refere à biologia, deve-se ter em mente que Descartes pressentiu, a seu modo, a teoria darwinista da seleção natural. Em passagem d’O Mundo, diz ele: “não é de se espantar que quase todos os animais engendrem, pois os que não podem engendrar não são mais, por sua vez, engendrados e, assim, não mais encontram lugar no mundo”. Em resumo, só as espécies fecundas subsistem. Acrescentando-se as ideias de adaptação e de transmissão de características genéticas, chega-se à biologia moderna.


  E se o universo pode ser conhecido por suas causas e efeitos, essa racionalidade não arrasta consigo uma outra consequência muito em voga em sua época, a chamada causa final:


  não devemos presumir tanto e acreditar que Deus nos tenha querido fazer parte de seus conselhos;


  […]


  não é verossímil que Deus não tenha tido outra finalidade senão a nossa ao criar o mundo. Com efeito, quantas coisas encontram-se agora no mundo, onde estiveram antes e deixaram de ser, sem que qualquer homem as tenha visto ou conhecido, e sem que nunca tenham tido qualquer uso para a humanidade;


  […]


  é algo pueril e absurdo assegurar em metafísica que Deus, à maneira de um homem soberbo, só tenha tido a finalidade, ao construir o mundo, de ser louvado pelos homens; e que ele só tenha criado o Sol, muitas vezes maior do que a Terra, sem outro propósito do que iluminar o homem, que nela ocupa apenas uma pequena parte.


  Para finalizar, quatro observações.


  1. Não nos esqueçamos de que o sonho do filósofo de oferecer fundamentos seguros ou exatos à filosofia, tal como o princípio normativo da evidência, foi o que levou Husserl, da Filosofia como Ciência de Rigor, e passando pelas Meditações Cartesianas, à fenomenologia transcendental e aos desdobramentos que essa corrente suscitou;


  2. Mesmo os contemporâneos e os pósteros que o criticaram souberam dar-lhe o valor que lhe cabe por sua inovação e prudente ousadia. Assim, por exemplo, se manifesta D’Alembert no Discurso Preliminar da Enciclopédia:


  Ousou Descartes pelo menos mostrar aos bons espíritos como sacudir o jugo da Escolástica, da opinião, da autoridade, numa palavra: dos preconceitos e da barbárie. E por essa revolta, cujos frutos hoje reconhecemos, prestou à filosofia um serviço mais essencial talvez do que todos os que ela deve a seus ilustres sucessores. Podemos considerá-lo como um chefe de conjurados que, em primeiro lugar, teve a coragem de insurgir-se contra um poder despótico e arbitrário, e que, preparando uma revolução estrondosa, lançou os fundamentos de um governo mais justo e mais feliz, que ele não pôde ver estabelecido. Se acabou crendo tudo explicar, pelo menos começou por duvidar de tudo; e as armas de que nos servimos para combatê-lo não lhe pertencem menos porque as voltamos contra ele36.


  Por sua vez, Karl Jaspers, embora considere que o cogito apreende-se apenas a si mesmo, pois toda determinação lhe escapa, impedindo-o de ter relações objetivas (opinião, diga-se de passagem, inconvicente), abre seu ensaio com as seguintes palavras:


  A glória de Descartes é tão extraordinária, sua influência histórica tão incontestável, o estudo de seus principais escritos é ainda em nossos dias tão indispensável para a educação filosófica do homem que se torna supérfluo insistir em seu alcance histórico. Foram notadamente os filósofos alemães, após Hegel e Schelling, que viram nele o início e a origem da filosofia moderna… O pensamento é conciso, cada frase tem seu lugar bem determinado; nunca se trata de coisas superficiais; ali nada se encontra de acessório; o desenvolvimento das ideias é claro, vai direto ao fim, e o leitor sente que se lhe impõe uma disciplina… [sua] glória consiste em ter querido elevar a filosofia, pelo método, à condição de ciência, estendendo-se, sob outro ponto de vista, à totalidade do domínio científico. De seu raciocínio fundamental, não menos célebre, deve nascer a certeza37.


  3. Mais modernamente, Alexandre Koyré não se acanhou de dizer:


  Há três séculos que somos todos, direta ou indiretamente, alimentados pelo pensamento cartesiano, pois que há três séculos, justamente, todo o pensamento europeu e todo o pensamento filosófico se orientam e se determinam com referência a Descartes… uma das mais profundas revoluções intelectuais e mesmo espirituais que a humanidade já conheceu, conquista decisiva do espírito por si próprio, vitória decisiva no árduo caminho que leva o homem à libertação espiritual, à liberdade da razão e da verdade38.


  4. E se foi ele um dos primeiros pensadores da época moderna, talvez tenha sido, concomitantemente, um dos últimos sábios no sentido que a Antiguidade lhe emprestava. O que significa possuir os seguintes atributos: manter a serenidade face às inevitáveis atribulações da vida; praticar o isolamento dos demais homens, a fim de refletir para além das coisas imediatas, sub specie aeternis; ter a autarquia material indispensável para administrar sua própria vida; e adquirir a mais ampla consciência de si mesmo, para poder extrair de seu interior um ensinamento o mais amadurecido possível.


  
CRONOLOGIA E OBRAS


  1596 Nasce a 31 de março em La Haye, desde 1802 denominada Descartes, na Touraine, sob o reinado de Henrique IV, sendo o terceiro filho de uma família da pequena nobreza rural. Seu pai, Joachim, era católico e ocupava o cargo de conselheiro no Parlamento de Rennes, Bretanha; sua mãe, Jeanne Brochard, pertencia a uma família protestante;


  1597 Fica órfão de mãe, cuja saúde se debilitara desde a época do parto, passando aos cuidados diretos da avó materna, Jeanne Sain;


  1604 É enviado, com oito anos, ao colégio dos jesuítas da cidade próxima de La Flèche, fundado no mesmo ano com dotações do rei Henrique IV, e que se tornaria um dos mais conceituados da Europa, com tradicional ensino escolástico. Por seu empenho nas lições, mas precárias condições de saúde, Descartes teve o privilégio de estudar no próprio quarto durante os períodos matutinos;


  1610 Morre Henrique IV e assume o trono Luis XIII;


  1612 Sai do colégio de La Flèche e retorna à casa paterna;


  1614-1615 Segue o curso de direito em Poitiers, a pedido do pai; talvez tenha feito estudos de medicina, na mesma universidade, seguindo as tradições do bisavô e do avô maternos;


  1615-1616 Já instalado em Paris, passa a viver solitariamente na capital;


  1617 Na qualidade de voluntário, engaja-se nas tropas do príncipe de Orange, Maurício de Nassau, na Holanda, e ali conhece o físico e matemático Isaac Beeckman, diretor do colégio de Dort (ou Dordrecht). Ambos discutem a possibilidade de unir a matemática à física e as propostas de Descartes são comentadas no jornal de pesquisas de Beeckman. Nessa época, escreve ainda o Compêndio de Música (Compendium musicae), publicado no ano seguinte, que dedica ao amigo;


  1619-1621 Deixa a Holanda e segue para a Alemanha, onde assiste à coroação do imperador Ferdinando II. Ali se decide por entrar a serviço do duque Maximiliano da Baviera. Em 10 de novembro de 1619, Descartes experimenta em sonhos o que chamou a sua “iluminação”, ou seja, intui ser capaz de propor um método de unificação dos conhecimentos. É possível que, nessa época, tenha começado a escrever as Regras para a Direção do Espírito (Regulae ad directionem ingenii); alista-se depois nos exércitos do conde de Bucquoy, na Hungria;


  1621-1622 Renuncia à vida militar e viaja à Morávia, Polônia e Alemanha, antes de retornar à Holanda; pouco depois vai à França, passando pela Bélgica, rever seus parentes e entrar na posse da herança materna;


  1623-1625 Retorno a Paris e reencontro com o filósofo, teólogo e matemático Marin Mersenne, ou, mais simplesmente, padre Mersenne, também um ex-estudante de La Flèche, oito anos mais velho que Descartes e seu conselheiro, divulgador das teorias de Galileu em França; Mersenne serviu como elo de ligação entre Descartes e o mundo intelectual da Europa, sendo chamado por Hobbes de “o procurador-geral da República das Letras”; no mesmo ano, retorna à Bretanha para vender parte das propriedades herdadas; de lá, segue para a Itália;


  1626-1628 volta à França, para morar em Paris; começa a ser reconhecido por suas proposições matemáticas nos campos da álgebra e da geometria; faz ainda experiências de óptica com o matemático Mydorge;


  1629 Instala-se na Holanda e inscreve-se na Universidade de Franeker, em 16 de abril (na ficha consta Renatus Descartes, Gallus philosophus). Muda-se com frequência até 1644 (Amsterdam, Deventer, Utrecht, Leiden, Egmond) e aproveita para viajar à Dinamarca. Em Amsterdam, faz dissecações em animais e mantém contatos com intelectuais do país, entre eles Constantin Huygens, poeta e diplomata, pai do futuro físico e astrônomo Christian Huygens;


  1633 Tomando conhecimento da condenação de Galileu, deixa de publicar o seu Tratado do Mundo e da Luz (Traité du Monde et de la Lumière), em que expõe problemas de física, e que só aparecerá posteriormente, com modificações;


  1634 Passa a ter relações amorosas com Helena, em Deventer, das quais nasce uma filha, Francine, em 19 de julho do ano seguinte. A filha morreria cinco anos depois, vítima de escarlatina; esse fato só foi confessado por Descartes dez anos depois, em carta a Cleserlier, na qual diz ter assumido uma “perigosa obrigação da qual Deus o retirou há quase dez anos e que, pela continuação da mesma graça, se tinha, até então, preservado da recidiva”;


  1637 Edita, em francês, o Discurso do Método (Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences), acompanhado dos Ensaios, ou seja, da Dióptrica, Meteoros e Geometria (em Leiden, sendo impressor Jan Maire); mais por precaução do que por modéstia, evita assumir publicamente a autoria, mas envia exemplares a quase todos os seus conhecidos e a príncipes da Europa;


  1641 Saem as Meditationes de prima philosophia, gerando controvérsias com filósofos, teólogos e cientistas, entre eles Hobbes e Gassendi;


  1642 As autoridades de Utrecht proíbem o ensino do cartesianismo, por julgá-lo contrário à autoridade eclesiástica; a proibição será retirada dois anos depois;


  1643 Conhece Elisabeth da Boêmia, filha do rei exilado na Holanda, com quem manterá abundante correspondência, fato que parece ter influenciado a decisão de escrever o seu Tratado das Paixões;


  1644 Publica os Principia philosophia, forma sintética do que já houvera defendido de maneira mais analítica no Discurso e nas Meditações, e viaja à França;


  1647 Termina de escrever (presumivelmente) a Veritatis inquisitio lumine naturali (A Procura da Verdade pela Luz Natural); novo retorno à França e encontro com Pascal;


  1648 (presumivelmente) É retratado por Franz Hals;


  1649 Edita Les Passions de l’âme, texto de concepções morais estoicas, e se transfere para a corte sueca, a convite da rainha Cristina;


  1650 Morre a 11 de fevereiro, devido a uma pneumonia, sendo enterrado, primeiramente, na própria Suécia; em França, reina Luis XIV;


  1667 Seus restos mortais são repatriados para a França e inumados na Igreja de Saint-Germain-des-Près.


  Obras:


  Compendium Musicae (1618)


  Studium bonae mentis (1620-1625, perdida)


  Regulae ad directionem ingenii (incompletas, publicadas postumamente em 1701)


  De la Divinité (1628-29, perdida)


  Le Monde ou Traité de la Lumière (1632, publicado em 1662 em latim, na Holanda, e em 1664 em francês, na França)


  Discours de la méthode, La Dioptrique, Météores e Géometrie (1637)


  Meditationes de prima philosophia, ubi de Dei existentia et animae immortalitatis demonstrantur (1641) ou, na versão francesa, Les Méditations métaphysiques (1647),


  Principia Philosophia ou Les Principes de la philosophie (1644)


  Veritatis inquisitio lumine naturali ou La Recherche de la vérité par la lumiere naturelle (1647?, 1649?, publicada postumamente, em 1701, em Amsterdam)


  Description du corps humain (a partir de 1647?, publicado em 1664)


  Manuscrit de Göttingen (1648, descoberto em 1895)


  Les Passions de l’âme (1649, último livro publicado em vida)


  Primae cogitationes circa generationem animalium e Nonnulla de saporibus (publicadas em 1701, na Holanda, em Opuscula Posthuma)


  
TRADUÇÕES E OBRAS BRASILEIRAS SOBRE O AUTOR


  
J.Guinsburg e Newton Cunha



  A divulgação do pensamento cartesiano no Brasil ocorreu, de maneira mais evidente, a partir do positivismo e do Estado republicano.


  No entanto, alguns analistas, especialmente Ivan Lins, creem que o padre Vieira defendesse certas ideias do pensador francês: “Não é de espantar adotasse Vieira o automatismo de Descartes no Sermão 27º do Rosário, onde sustenta, de acordo com o sistema cartesiano, que os animais só possuem corpos”1. Quanto ao magistério precursor do português Silvestre Pinheiro Ferreira (iniciado em 1813 no Colégio de São Joaquim, no Rio de Janeiro), só por viés é possível sugerir que tivesse em mente, por vezes, as teses cartesianas, em virtude de sua declarada adesão ao empirismo inglês e ao sensualismo francês. Sabendo-se, no entanto, que os oratorianos haviam introduzido em Portugal os estudos cartesianos (contrariando os jesuítas), percebe-se em suas Preleções Filosóficas alguns temas caros ao filósofo:


  Não basta pois ter edificado, é preciso também saber como se edificou; depois de advertidos os acertos e os erros, é preciso conhecer como se podem emendar estes e aperfeiçoar aqueles. O complexo destas doutrinas compreendem o que eu designei com o nome de método. [Ou ainda: a filosofia é] a reunião das doutrinas que constituem o Método geral e comum a todas as Ciências.


  Na segunda metade do século XIX, e em decorrência da formação de uma intelligentsia nacional, ainda que incipiente, é que a história e a diversidade das correntes filosóficas passam a ser mais amplamente conhecidas. Gonçalves de Magalhães, por exemplo, pôde escrever em seu Fatos do Espírito Humano:


  depois que Descartes tirou a filosofia dos bancos da escola e a emancipou, restituindo-lhe seu verdadeiro método, o psicológico, e a sua única autoridade, a razão; serviço igual ao que antes prestara Bacon de Verulam às ciências físicas, aconselhando-lhes a experiência e a indução; depois dos trabalhos dos seus ilustres continuadores, Malebranche, Locke, Leibniz, Reid, Kant e tantos outros filósofos modernos, que com toda a independência de espírito seguiram as tradições de Platão e de Aristóteles, vaidade fora recomeçar sem considerar os trabalhos alheios, como se nada estivesse feito, como se nenhum acordo houvesse entre as diversas teorias em que se divide a filosofia.


  Escrevendo sobre o período, assevera João Cruz Costa em seu Panorama da História da Filosofia no Brasil:


  É dessa burguesia formada de militares, de médicos, de engenheiros – mais próximos das ciências positivas – que irá surgir o movimento positivista no Brasil. Miguel Lemos era filho de um oficial da Marinha, Teixeira Mendes, de um engenheiro que se formara na Escola Central de Paris. Quase todos também eram homens desiludidos do ecletismo espiritualista que se ensinava então no Brasil, eram homens que se voltavam para as ciências e soluções definitivas para todos os problemas… Em 1868, o Positivismo aparecera no Norte do país, em referência rápida que Tobias Barreto fizera às ideias de Comte em seus artigos. Mas quando Benjamin Constant Botelho de Magalhães entrara para a Escola Militar, ali já encontrara um meio influenciado pelas ideias positivistas.


  Uma indicação muito clara deste vínculo, à parte a grande admiração de Comte pelo cartesianismo e, sobretudo, por suas proposições no âmbito da matemática e das experimentações físicas, pode ser observada com a primeira tradução nacional do Discurso do Método, realizada por Miguel Lemos e publicada no Opúsculo 163 do Apostolado Positivista do Brasil em 1896 (reeditada em 1937 e em 1952 pelas Organizações Simões do Rio de Janeiro).


  No entanto, com a ausência de centros de estudos e de formação apropriados, “as portas da alfândega continuavam abertas a todas as doutrinas, a todos os autores, colocando-se uma e outros a todos os autodidatas, em um só plano”2. Divulgados e comentados eram, então, os pensadores mais recentes, isto é, os do final do século XVIII e os do século XIX: além de Comte, Kant, Spencer, Haeckel, Schopenhauer, Nietzsche e Bergson, e algumas das ideias socialistas e anarquistas que os imigrantes europeus traziam e que aqui começavam a reverberar.


  A partir da década de 1940, no entanto, época em que já funcionavam os cursos de filosofia da USP, da Universidade do Brasil e da Universidade Católica do Rio de Janeiro, foi possível formar-se uma visão histórica mais abrangente e, com isso, perceber-se, entre nós, a contribuição cartesiana. Logo no início do período surge um trabalho de inegável importância e referência, igualmente escrito por um adepto do positivismo e que, além de crítico de cultura, há pouco assumira a cadeira de professor de história da filosofia: Descartes: Época, Vida e Obra, de Ivan Lins.


  A partir de então, a bibliografia brasileira tem crescido em número e qualidade, demonstrando assim a importância do filósofo para o pensamento a ele posterior. Sem evidentemente exauri-la, podemos aqui indicar: de Lívio Teixeira, “A Religião de Descartes” (Separatas dos números 21 e 22 da Revista de História, São Paulo, 1955) e o seu Ensaio sobre a Moral de Descartes (São Paulo: Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, 1955; reedição São Paulo: Brasiliense, 1990); Descartes e Bergson, de Euryalo Cannabrava (Livraria dos Amigos, [S.l.: s/d]); Discurso do Método, tradução e prefácio do também professor João Cruz Costa (Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1960; reedição Rio de Janeiro: Ediouro, 1969); “Dialogando com Descartes”, de Carlos Lopes de Matos, publicado na Revista Brasileira de Filosofia (São Paulo: Instituto Brasileiro de Filosofia, 1960); Descartes, Obras Escolhidas, com traduções de J. Guinsburg e Bento Prado Jr., introdução de Gilles Gaston-Granger, prefácio e notas de Gérard Lebrun (Clássicos Garnier, São Paulo: Difel, 1962; reedições na Coleção Os Pensadores, São Paulo: Abril, 1973, 1979, 1983 e 1988); A Paixão pela Razão, de Mário Sérgio Cortella, professor na PUC de São Paulo (São Paulo: FTD, 1988); Descartes e sua Concepção de Homem, de Jordino Marques (São Paulo: Loyola, 1993); Individualismo e Verdade em Descartes: O Processo de Estruturação do Sujeito Moderno, de Eduardo Ely Mendes (Porto Alegre: EDIPUCRS, 1995); Descartes e as Peripécias da Razão, de Denis Rosenfield (São Paulo: Iluminuras, 1996); A Questão de Deus na Filosofia de Descartes, de Luciano Marques de Jesus (Porto Alegre: EDIPUCRS, 1997); O Método de Análise em Descartes, de César Augusto Battisti (Edunioeste, 2002), Espinosa e o Cartesianismo, de Homero Santiago (São Paulo: Iluminuras/Fapesp, 2004); O Papel da Dúvida Metafísica no Processo de Construção do Cogito, de Enéias Forlin (São Paulo: Humanitas, 2004); Descartes, a Metafísica da Modernidade, de Franklin Leopoldo e Silva (São Paulo: Moderna, 2006); Descartes: Discurso sobre o Método e Princípios da Filosofia, com tradução de Norberto de Paula Lima e Torrieri Guimarães (São Paulo: Folha de S. Paulo, 2010 [Coleção Livros Que Mudaram o Mundo, v. 6].
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  Que toda pura, e sem tomar por empréstimo o auxílio da religião e da filosofia, determina as opiniões que deve ter um homem íntegro2, no que toca a todas as coisas que podem ocupar o pensamento e penetrar até os segredos das ciências mais instigantes.


  Um homem íntegro não é obrigado a ter visto todos os livros nem ter aprendido cuidadosamente tudo o que se ensina nas escolas; e seria mesmo uma espécie de defeito em sua educação se houvesse empregado tempo em demasia no exercício das letras. Há muitas outras coisas a fazer durante sua vida, cujo curso deve ser tão bem medido que lhe reste a melhor parte para praticar boas ações, as quais deveriam ser ensinadas por sua própria razão, se apenas dela aprendesse. Mas ele entrou ignorante no mundo e o conhecimento de sua primeira idade, só estando apoiado sobre a fraqueza dos sentidos e a autoridade dos preceptores, torna quase impossível que sua imaginação não se encontre cheia de uma infinidade de falsos pensamentos, antes que essa razão possa dispor-se a conduzi-lo. De sorte que ele tem necessidade, posteriormente, de uma grande disposição natural, ou então das instruções de algum sábio, tanto para se desfazer das más doutrinas com as quais se preocupou, como para lançar os primeiros fundamentos de uma ciência sólida e descobrir todas as vias por onde possa elevar seu conhecimento até o mais alto degrau que ela possa alcançar.


  Coisas que me propus a ensinar nesta obra pôr em evidência as verdadeiras riquezas de nossas almas, abrindo a cada um os meios de encontrar em si mesmo, sem nada tomar emprestado de outrem, toda a ciência que lhe é necessária para a conduta de sua vida, e adquirir depois, pelo estudo, todos os mais curiosos conhecimentos que a razão dos homens é capaz de possuir.


  Mas, temeroso de que a grandeza de meu propósito não preencha inicialmente vossos espíritos com tanta admiração, que a crença não possa ali encontrar um lugar, quero vos advertir que aquilo que empreendo não é tão árduo que não se pudesse imaginar. Pois os conhecimentos que não ultrapassam o alcance do espírito humano estão todos encadeados em uma união tão maravilhosa, e podem ser extraídos uns dos outros por consequências tão necessárias que não é preciso ter muita habilidade e capacidade para encontrá-las, desde que, tendo-se começado pelas mais simples, se saiba conduzir-se de degrau em degrau até as mais elevadas. Isso que tentarei aqui vos fazer ver, cada um julgará que se ele não observasse as mesmas coisas era por falta de lançar mais cedo os olhos para o bom lado e de deter o pensamento sobre as mesmas considerações que eu fiz; e que não mereço mais glória por tê-las encontrado do que um passante por ter encontrado um rico tesouro a seus pés, que a diligência de muitos teria inutilmente procurado por longo tempo antes. E certamente me espanto de entre tantos espíritos raros, que saberiam liberar-se desta obrigação muito melhor do que eu, não se ter encontrado ninguém que não tenha querido dar-se a paciência de os desenredar, e que tenham quase todos imitado aqueles viajantes que, havendo deixado o grande caminho para pegar um atalho, mantêm-se perdidos entre espinhos e precipícios.


  Mas não quero examinar o que os demais souberam ou ignoraram; basta-me reparar que, mesmo quando toda a ciência que se possa desejar esteja incluída nos livros, se o que tenham de bom estiver misturado com tantas coisas inúteis, confusamente semeado em um monte de grossos volumes, seria preciso mais tempo para lê-los do que temos para permanecer em vida, e mais espírito para escolher as coisas úteis do que inventá-las por si mesmo.


  O que me faz esperar que vós vos contentareis em encontrar aqui um caminho mais fácil e que as verdades que direi não deixarão de ser bem recebidas, ainda que não as empreste de Aristóteles nem de Platão; mas que terão curso no mundo, tal como a moeda que sai da bolsa de um camponês não possui menos valor do que quando provém do erário. Também me esforcei para fazê-las igualmente úteis a todos os homens; e, para tal efeito, não encontrei um estilo mais cômodo do que o das conversas honestas, em que cada um descobre familiarmente em seus amigos o que há de melhor no pensamento, e, sob os nomes de Eudóxio, Poliandro e Epistemon3, supus que um homem de espírito medíocre, mas cujo julgamento não se encontra pervertido por uma falsa crença, possuindo toda a razão segundo a pureza natural, é visitado, na casa de campo onde mora, por dois dos mais raros e curiosos espíritos deste século, um dos quais jamais estudou e, outro, ao contrário, sabe exatamente tudo o que se pode aprender nas escolas. E que lá, entre outros discursos que vos deixo imaginar, assim como a constituição do lugar e todas as particularidades que ali se encontram, das quais vos farei tomar emprestado exemplos, a fim de tornar suas concepções mais fáceis, eles propõem assim o argumento do que devem dizer em seguida, até o fim destes dois livros.


  POLIANDRO Eu vos considero tão felizes, por ver todas essas coisas belas nos livros gregos e latinos, que me parece que, se houvesse estudado tanto quanto vós, seria tão diferente do que sou como os anjos o são daquilo que sois; e não saberia desculpar os erros de meus pais, os quais, persuadidos de que o exercício das letras tornava a coragem mais débil, enviaram-me bastante jovem à corte e à carreira das armas, e o desgosto de ser ignorante permanecerá por toda minha vida se não aprender alguma coisa com vossa conversação.


  EPISTEMON Tudo o que podemos vos ensinar de melhor a esse respeito é que o desejo de saber, comum a todos os homens, é uma doença que não se pode curar, pois a curiosidade aumenta com o ensino; e quanto aos defeitos que estão na alma, que só nos afligem quando deles temos conhecimento, vós tendes alguma vantagem sobre nós, naquilo que vós não vedes que vos falta tanta coisa, como nós o fazemos.


  EUDÓXIO É possível, Epistemon, que sendo sábio como sois, poderíeis vos persuadir de que haveria uma doença tão universal na natureza sem que houvesse também um remédio para curá-la? Quanto a mim, parece-me que, como há em cada terra frutos e riachos suficientes para aplacar a fome, a sede de todos, existem também muitas verdades que podem ser conhecidas em cada matéria para satisfazer plenamente a curiosidade das almas disciplinadas, e que o corpo dos hidrópicos não está tão afastado de sua perfeita constituição quanto o espírito daqueles que são perpetuamente movidos por uma curiosidade insaciável.


  EPISTEMON Aprendi outrora que nosso desejo não pode estender-se naturalmente até as coisas que nos pareçam impossíveis, e que não deve estender-se até as que sejam viciosas ou inúteis; mas há tantas coisas para saber, que nos parecem possível, e que são não apenas honestas e agradáveis, mas ainda muito necessárias à conduta de nossas ações, que jamais poderia acreditar que alguém, mesmo sabendo tanto, não encontre sempre ocasiões para desejar mais.


  EUDÓXIO Que direis de mim se vos asseguro que não mais tenho paixão para aprender alguma coisa, e que estou contente com o pouco conhecimento que tenho, como jamais o foi Diógenes em seu tonel, sem que, no entanto, me seja necessária a filosofia. Pois a ciência dos meus vizinhos não delimita a minha, assim como suas terras demarcam aqui em volta o pouco que possuo, e meu espírito, dispondo a seu grado de todas as verdades que encontra, não supõe haver outras para descobrir; mas goza do mesmo repouso que teria o rei de algum país de tal modo separado de todos os demais que poderia imaginar nada existir, além de suas terras, senão desertos inférteis e montanhas inabitáveis.


  EPISTEMON Eu julgaria que se alguém bem diferente de vós me dissesse a mesma coisa seria bem fútil ou bem pouco curioso; mas o recolhimento que vós escolhestes neste lugar tão solitário e o pouco interesse que vós haveis de ser conhecido vos põem ao abrigo da vaidade; e o tempo que vós outrora empregastes para viajar, frequentar os sábios e examinar tudo o que havia sido inventado de mais difícil em cada ciência nos assegura que a vós não falta a curiosidade. De maneira que não saberia dizer outra coisa a não ser que vos considero bem satisfeito, persuadindo-me de que vós tendes uma ciência mais perfeita do que aquela de outros.


  EUDÓXIO Eu vos agradeço a boa opinião que tendes de mim; mas só quero abusar de vossa cortesia para levá-la a acreditar no que eu disse, por minha própria palavra. Jamais se deve avançar proposições tão distanciadas da crença comum, caso não se possa, ao mesmo tempo, demonstrar alguns efeitos. Eis por que vos convido a vos hospedar aqui durante esta bela estação, a fim de que eu tenha a liberdade de vos dizer abertamente uma parte daquilo que sei. Pois ouso prometer-me que não apenas confessareis que tenho alguma razão em contentar-me, mas, além disso, que vós mesmos permanecereis plenamente satisfeitos das coisas que tereis aprendido.


  EPISTEMON Não me preservo de não aceitar um favor do qual já tinha vontade de vos pedir.


  POLIANDRO E eu estarei bem à vontade para assistir a esta conferência, embora não me sinta capaz de extrair-lhe qualquer proveito.


  EUDÓXIO Pensai antes, Poliandro, que sereis vós quem aqui terá mais vantagem, pois que não estais preocupado, e que me será bastante cômodo dispor ao lado de uma pessoa neutra, que não Epistemon, que se encontrará comprometido, frequentemente, com o partido contrário. Mas a fim de que vós concebais mais distintamente de que qualidade será o ensinamento que vos prometo, desejo que observeis a diferença que há entre as ciências e os simples conhecimentos que se adquirem sem qualquer discurso de razão, como as línguas, a história, a geografia e, geralmente, tudo o que só depende da experiência. Pois estou de acordo com que a vida de um homem não seria suficiente para adquirir a experiência de todas as coisas que estão no mundo; mas também me persuado de que seria loucura desejá-la e que um homem íntegro não está obrigado a saber o grego ou o latim, o suíço4 ou o baixo bretão, nem a história do Império5 ou aquela do menor Estado que seja da Europa; e que ele deve apenas prestar atenção em empregar seu lazer em coisas honestas e úteis, e carregar sua memória com as mais necessárias. Para as ciências, que outra coisa não são senão julgamentos corretos que apoiamos sobre algum conhecimento precedente, alguns são retirados das coisas comuns e das quais todo o mundo ouviu falar, e outros das experiências raras e estudadas. E confesso também que seria impossível discorrer em particular sobre todas estas últimas, pois cumpriria, primeiramente, ter investigado todas as ervas e as pedras que veem das Índias; cumpriria ter visto a fênix e, em resumo, nada ignorar de tudo o que há de mais estranho na natureza. Mas acreditaria ter satisfeito minha promessa se, vos explicando as verdades que se podem deduzir das coisas ordinárias e conhecidas de todos, eu vos tornasse capazes de encontrar, por vós mesmos, todas as demais, quando vos aprouver e valer a pena procurá-las.


  POLIANDRO Creio que seja tudo o que é possível desejar, e ficaria contente se vós apenas me houvésseis provado um certo número de proposições tão célebres que ninguém as ignora, no tocante à divindade, à alma racional, às virtudes e suas recompensas, proposições que comparo a essas casas antigas que cada um reconhece ser muito ilustre, ainda que todos os títulos de sua nobreza estejam enterrados na ruína da Antiguidade. Pois não duvido que os primeiros que obrigaram o gênero humano a acreditar em todas essas coisas não tivessem razões bastante fortes para prová-las. Mas foram depois tão pouco repetidas que não existe mais ninguém que as saiba; e, no entanto, essas verdades são tão importantes que a prudência nos obriga a crer-lhes, antes cegamente e com o risco de engano, do que esperar esclarecer-nos quando estivermos no outro mundo.


  EPISTEMON Por mim, sou um pouco mais curioso e queria, além disso, que vós me explicásseis quais as dificuldades particulares que tenho em cada ciência, principalmente no tocante aos artifícios dos homens, aos espectros, às ilusões, em síntese, aos efeitos maravilhosos que se atribuem à magia. Pois considero útil conhecê-los, não para deles me servir, mas a fim de que nosso julgamento não possa estar prevenido pela admiração de qualquer coisa que ignore.


  EUDÓXIO Procurarei vos satisfazer a ambos; e com o intuito de estabelecer uma ordem que possamos conservar até o fim, desejo primeiramente, Poliandro, que eu e vós nos entretenhamos com todas as coisas que estão no mundo, considerando-as em si mesmas, sem que Epistemon nos interrompa, por menos que possa, pois que suas objeções nos constrangeriam frequentemente a sair de nosso assunto. Em seguida, consideraremos nós três, novamente, todas as coisas, mas com um outro sentido, a saber, enquanto se refiram a nós e possam ser denominadas falsas ou verdadeiras, boas ou más. E é aqui que Epistemon terá a oportunidade de sugerir todas as dificuldades que lhe ficarem dos discursos precedentes.


  POLIANDRO Diga-nos, pois, também, a ordem que mantereis para explicar cada matéria.


  EUDÓXIO Será preciso começar pela alma racional, pois é nela que reside todo o nosso conhecimento. E havendo considerado sua natureza e seus efeitos, viremos ao seu autor; e após ter reconhecido que Ele é, e como criou tudo o que está no mundo, observaremos o que há de mais certo no tocante às outras criaturas, e examinaremos de que modo nossos sentidos acolhem os objetos e como nossos pensamentos se tornam verdadeiros ou falsos. Em seguida, exporei aqui as obras dos homens que dizem respeito às coisas corporais. E vos tendo feito admirar as mais poderosas máquinas, os mais raros autômatos, as visões mais aparentes e as mais sutis imposturas que o artifício possa inventar, vos descobrirei os segredos, que serão tão simples e tão inocentes, que sereis obrigados a nada mais admirar das obras feitas com nossas mãos. Virei àquelas da natureza e tendo-vos feito ver a causa de todas as mudanças, a diversidade de suas qualidades e como a alma das plantas e dos animais difere da nossa, vos farei considerar toda a arquitetura das coisas sensíveis. E tendo acrescentado o que se observa nos céus e o que se pode julgar como certo, irei até as conjecturas mais saudáveis6 sobre o que não pode ser determinado pelos homens, com o intuito de explicar a relação das coisas sensíveis com as intelectuais, e de ambas com o Criador, a imortalidade das criaturas e qual será o estado de seus seres após a consumação dos séculos. Viremos depois à segunda parte desta conferência, na qual trataremos de todas as ciências em particular, escolheremos o que há de mais sólido em cada uma e procuraremos o método para impulsioná-las bem mais adiante e encontrar, por si mesmo, com um espírito medíocre, tudo o que os mais sutis podem inventar. Tendo assim preparado nosso entendimento para julgar com perfeição a verdade, será preciso também que aprendamos a regrar nossas vontades, distinguindo as coisas boas daquelas que são más, assimilando a verdadeira diferença que há entre as virtudes e os vícios. Tendo isso sido feito, espero que a paixão pelo saber, que vós tendes, não mais será tão violenta, e que tudo o que eu houver dito vos parecerá ter sido tão bem provado que julgareis que um bom espírito, ainda que tenha sido nutrido em um deserto, e não tenha tido outra luz que a da natureza, não poderia ter outros sentimentos diferentes dos nossos, se houvesse bem pesado todas as mesmas razões. Para dar início a este discurso, deve-se examinar qual é o primeiro conhecimento dos homens, em que parte da alma ele reside e de onde vem ser ele tão imperfeito no começo.


  EPISTEMON Parece-me que tudo isso se explica bastante claramente se compararmos a fantasia das crianças à mesa em que se aguarda a refeição, na qual devem ser postas nossas ideias, que são como retratos tirados de cada coisa, seguindo-se o seu natural. Os sentidos, a inclinação, os preceptores e o entendimento são os diferentes pintores que podem trabalhar nessa obra; entre os quais, aqueles menos capazes, e os primeiros que ali se combinam, são os sentidos imperfeitos, o instinto cego e as amas-de-leite impertinentes. O melhor vem por último, que é o entendimento. E é preciso ainda que a criança tenha muitos anos de aprendizado, e que ela siga por muito tempo o exemplo de seus mestres, antes de ousar corrigir algum de seus erros. O que é, na minha opinião, uma das principais causas pelas quais temos tanta dificuldade em conhecer. Pois nossos sentidos nada veem além das coisas mais grosseiras e comuns e nossa inclinação natural é toda corrompida. Quanto aos preceptores, ainda que se possam encontrar, sem dúvida, os perfeitos, ocorre que eles não poderiam forçar nossa criança a incorporar suas razões até que o entendimento as tenha examinado, que é a quem cabe aperfeiçoar a obra. Ele é como um pintor excelente que se utilizaria para pôr as últimas cores em um mau quadro que jovens aprendizes esboçaram, e que se esforçaria em vão ao praticar todas as regras de sua arte para corrigir, pouco a pouco, ora um traço, ora outro, e nele acrescentar o que é de seu, o que, entretanto, nunca poderia fazer bem, a não ser deixando grandes defeitos, já que, desde o começo, o desenho foi mal entendido, as figuras mal aplicadas e as proporções mal observadas.


  EUDÓXIO Vossa comparação revela bastante bem o primeiro impedimento que nos ocorre; mas vós não adicionais o meio de que devemos nos servir para evitá-lo. Que é, parece-me, que vosso pintor melhor faria se recomeçasse inteiramente o quadro, tendo de início passado uma esponja por cima para apagar todos os traços que lá encontra, em vez de perder tempo em corrigi-los. Seria também necessário que cada homem, tão logo alcançasse um certo termo que se chama a idade do conhecimento, resolvesse, de uma vez por todas, retirar da fantasia todas as ideias imperfeitas que ali foram traçadas até então, e recomeçasse verdadeiramente a formar novas, empregando tão bem toda a indústria de seu entendimento que, se ele não as conduzisse à perfeição, ao menos não pudesse reiterar o erro assentado sobre a tibieza dos sentidos ou sobre os desregramentos da natureza.


  EPISTEMON Este remédio seria excelente, se fosse fácil utilizá-lo. Mas vós não ignorais que as primeiras crenças que foram acolhidas em nossa fantasia ali permanecem de tal forma impressas que apenas a nossa vontade não basta para apagá-las, se não recorrer à ajuda de algumas razões poderosas.


  EUDÓXIO Eu também quero experimentar ensinar-vos algumas. E se vós desejais tirar proveito desta conferência, aqui será preciso que me presteis vossa atenção e me deixais conversar um pouco com Poliandro, a fim de que eu possa, primeiramente, destruir todo o conhecimento adquirido até o presente. Pois dado que ele não é suficiente para satisfazê-lo, só poderia ser mau, e o tomo por alguma casa mal construída, cujos fundamentos não são seguros. Não sei de melhor remédio do que jogá-la por terra e erguer uma nova. Pois não quero ser como esses pequenos artesãos que apenas se dispõem a consertar as velhas obras, porque se sentem incapazes de empreender novas. Mas enquanto trabalharmos nessa demolição, Poliandro, poderemos, do mesmo modo, cavar os fundamentos que devem servir ao nosso propósito, e preparar as melhores e mais sólidas matérias necessárias para preenchê-los. Considerai comigo, por favor, quais são as mais certas e as mais fáceis de conhecer entre todas as verdades que os homens podem saber.


  POLIANDRO Existe alguém que possa duvidar de que as coisas sensíveis, e por elas entendo aquelas que se veem e que se tocam, não são mais seguras do que todas as demais? Por mim, ficaria espantado se vós me fizerdes ver tão claramente algo do que se diz de Deus ou de nossa alma.


  EUDÓXIO É, no entanto, o que espero. E acho estranho que os homens sejam tão crédulos por apoiar sua ciência sobre a certeza dos sentidos, pois ninguém ignora que eles enganam algumas vezes, e que temos justa razão de sempre desconfiar daqueles que uma vez nos enganaram.


  POLIANDRO Bem sei que os sentidos enganam algumas vezes, se estiverem mal dipostos, quando, por exemplo, os alimentos parecem amargos a um doente; ou então muito afastados, como quando olhamos as estrelas, que nunca nos parecem tão grandes quanto o são; ou ainda, geralmente, quando não atuam em liberdade, segundo a constituição de sua natureza. Mas todos os seus defeitos são muito fáceis de se conhecer e não impedem que eu não esteja agora seguro de que vos vejo, que passeamos neste jardim, que o sol nos ilumina e que, em resumo, tudo o que aparece comumente aos meus sentidos seja verdadeiro.


  EUDÓXIO Dado que não é suficiente vos dizer que os sentidos nos enganam em certas ocasiões, em que vós o percebeis, para vos fazer recear que eles também o façam em outras, sem que vós o reconheceis, quero falar mais além e saber se jamais haveis visto esses melancólicos que pensam como imbecis, ou então como se tivessem alguma parte do corpo de tamanho enorme. Eles juram vê-la e tocá-la, tal como a imaginam. É verdade que seria ofensivo a um homem íntegro dizer-lhe que não pode ter mais razão do que aqueles para assegurar sua crença, pois que ele confia, como aqueles outros, no que os sentidos e sua imaginação lhe representam. Mas não poderíeis achar mau que vos pergunte se não estais sujeito ao sono, assim como todos os homens, e se não podeis, dormindo, pensar que vós me vedes, que vós passeais neste jardim, que o sol vos ilumina e, em síntese, em todas as coisas das quais credes agora estar perfeitamente seguro. Não haveis nunca escutado esta expressão de espanto nas comédias: estou acordado ou durmo? Como podeis estar certo de que vossa vida não é um sonho contínuo, e que tudo o que pensais aprender por vossos sentidos não é tão falso agora quanto no momento em que vós dormis? Principalmente porque haveis aprendido ter sido criado por um ser superior, o qual, sendo todo poderoso como é, não teria tido mais dificuldade em criar-nos tal como digo do que como pensais que vós sois.


  POLIANDRO Eis aí, certamente, razões que serão suficientes para destruir toda a doutrina de Epistemon, se for bastante contemplativo para nesse ponto deter seu pensamento. Mas quanto a mim, recearia tornar-me um pouco demais sonhador, para um homem não estudado, e que não se acostumou a afastar assim seu espírito das coisas sensíveis, se quisesse entrar em considerações que, para mim, são um pouco demais elevadas.


  EPISTEMON Julgo também ser bastante perigoso comprometer-se muito antes. Essas dúvidas muito gerais nos levariam diretamente à ignorância de Sócrates ou à incerteza dos pirrônicos. É uma água profunda, que me parece não dar pé.


  EUDÓXIO Para aqueles que não conhecem o vau, confesso que haveria perigo de se aventurar sem precaução, e que vários ali se perderam. Mas vós não deveis temer passar depois de mim. Pois uma timidez semelhante impediu a maior parte das gentes de letras de adquirir um conhecimento que fosse mais sólido e seguro para merecer o nome de ciência, quando, tendo imaginado que além das coisas sensíveis não havia nada sobre o que apoiar sua crença, edificaram sobre a areia, ao invés de cavar adiante para encontrar a rocha ou a argila. Não é pois aqui que se deve permanecer. Quando também não quiserdes mais considerar as razões ditas, elas já produziram o principal efeito que eu desejava, ao sensibilizar vossa imaginação e fazer com que vós as temeis. Pois é um indício de que vossa ciência não é tão infalível o fato de que tendes medo de que elas possam minar os fundamentos, fazendo-vos duvidar de todas as coisas. Por conseguinte, vós já estais em dúvida e meu desejo completou-se, que era o de destruir toda vossa doutrina, fazendo-vos ver que ela está mal assegurada. Mas para que não recuseis passar adiante com mais coragem, vos advirto que tais dúvidas, que vos fizeram medo de início, são como fantasmas e imagens vãs que aparecem à noite, com o favor de uma luz débil e incerta; se vós as seguis, vosso temor vos seguirá; mas se vos aproximardes como que para tocá-las, descobrireis que não são nada além de ar e sombra e que estareis, caso sobrevenham, mais seguros em um encontro parecido.


  POLIANDRO Quero então, seguindo vossa argumentação, evocar as dificuldades as mais difíceis que me sejam possível, e empregar minha atenção em duvidar se não sonhei durante toda a minha vida e se todas as ideias, que pensava não poder entrar em meu espírito senão pela porta dos sentidos, não se formaram por si mesmas, tal como se formam todas as vezes que durmo e quando bem sei que meus olhos estão fechados, meus ouvidos tampados e, em resumo, nenhum dos sentidos para elas contribui. E que, por conseguinte, estarei não apenas inseguro se estais no mundo, se há uma Terra e um sol, mas ainda se tenho olhos, ouvidos, um corpo e mesmo se vos falo, se vós me falais ou, em síntese, de todas as coisas… (o texto ficou aqui interrompido).


  
DISCURSO DO MÉTODO:


  PARA BEM CONDUZIR A PRÓPRIA RAZÃO E PROCURAR A VERDADE NAS CIÊNCIAS


  


  Advertência


  Se este discurso parecer demasiado longo para ser lido de uma só vez, poder-se-á dividi-lo em seis partes. E, na primeira, encontrar-se-ão diversas considerações atinentes às ciências. Na segunda, as principais regras do método que o autor buscou. Na terceira, algumas das regras da Moral que tirou desse método. Na quarta, as razões pelas quais prova a existência de Deus e da alma humana, que são os fundamentos de sua metafísica. Na quinta, a ordem das questões de Física que investigou, e, particularmente, a explicação do movimento do coração e algumas outras dificuldades que concernem à Medicina, e depois também a diferença que há entre nossa alma e a dos animais. E, na última, que coisas crê necessárias para ir mais adiante do que foi na pesquisa da natureza e que razões o levaram a escrever.


  
PRIMEIRA PARTE


  O bom senso é a coisa do mundo melhor partilhada, pois cada qual pensa estar tão bem provido dele, que, mesmo os que são mais difíceis de contentar em qualquer outra coisa, não costumam desejar tê-lo mais do que o têm. E não é verossímil que todos se enganem a tal respeito; mas isso antes testemunha que o poder de bem julgar e distinguir o verdadeiro do falso, que é propriamente o que se denomina o bom senso ou a razão, é naturalmente igual em todos os homens; e, destarte, que a diversidade de nossas opiniões não provém do fato de serem uns mais racionais do que outros, mas somente de conduzirmos nossos pensamentos por vias diversas e não considerarmos as mesmas coisas. Pois não é suficiente ter o espírito bom, o principal é aplicá-lo bem. As maiores almas são capazes dos maiores vícios, tanto quanto das maiores virtudes, e os que só andam muito lentamente podem avançar muito mais, se seguirem sempre o caminho reto, do que aqueles que correm e dele se distanciam.


  Quanto a mim, jamais presumi que meu espírito fosse em nada mais perfeito do que os do comum; amiúde desejei mesmo ter o pensamento tão rápido, ou a imaginação tão nítida e distinta, ou a memória tão ampla ou tão presente, quanto alguns outros. E não sei de quaisquer outras qualidades, exceto as que servem à perfeição do espírito; pois, quanto à razão ou ao senso, posto que é a única coisa que nos torna homens e nos distingue dos animais, quero crer que existe inteiramente em cada um, e seguir nisso a opinião comum dos filósofos, que dizem não haver mais nem menos senão entre os acidentes, e não entre as formas ou naturezas dos indivíduos de uma mesma espécie.


  Mas não temerei dizer que penso ter tido muita felicidade de me haver encontrado, desde a juventude, em certos caminhos que me conduziram a considerações e máximas, de que formei um método, pelo qual me parece que eu tenha meio de aumentar gradualmente meu conhecimento, e de alçá-lo, pouco a pouco, ao mais alto ponto, a que a mediocridade de meu espírito e a curta duração de minha vida lhe permitam atingir. Pois já colhi dele tais frutos que, embora no juízo que faço de mim próprio eu procure pender mais para o lado da desconfiança do que para o da presunção, e, mirando com um olhar de filósofo as diversas ações e empreendimentos de todos os homens, não haja quase nenhum que não me pareça vão e inútil, não deixo de obter extrema satisfação do progresso que penso já ter feito na busca da verdade e de conceber tais esperanças para o futuro que, se entre as ocupações dos homens puramente homens1 há alguma que seja solidamente boa e importante, ouso crer ser aquela que escolhi.


  Todavia, pode acontecer que me engane, e talvez não passe de um pouco de cobre e vidro o que eu tomo por ouro e diamantes. Sei como estamos sujeitos a nos equivocar no que nos tange, e como também nos devem ser suspeitos os juízos de nossos amigos, quando são a nosso favor. Mas estimaria muito mostrar, neste discurso, quais os caminhos que segui, e representar nele a minha vida como num quadro, para que cada qual possa julgá-la e que, informado pelo comentário geral das opiniões emitidas a respeito dela, seja este um novo meio de me instruir, que juntarei àqueles de que costumo me utilizar.


  Assim, o meu desígnio não é ensinar aqui o método que cada qual deve seguir para bem conduzir sua razão, mas apenas mostrar de que maneira me esforcei por conduzir a minha. Os que se metem a dar preceitos devem considerar-se mais hábeis do que aqueles a quem os dão; e, se falham na menor coisa, são por isso censuráveis. Mas, não propondo este escrito senão como uma história, ou, se o preferirdes, como uma fábula, na qual, entre alguns exemplos que se podem imitar, se encontrarão talvez também muitos outros que se terá razão de não seguir, espero que ele será útil a alguns, sem ser nocivo a ninguém, e que todos me serão gratos por minha franqueza.


  Fui nutrido nas letras2 desde a infância, e por me haver persuadido de que, por meio delas, se podia adquirir um conhecimento claro e seguro de tudo o que é útil à vida, sentia extraordinário desejo de aprendê-las. Mas, logo que terminei todo esse curso de estudos, ao cabo do qual se costuma ser recebido na classe dos doutos, mudei inteiramente de opinião. Pois me achava enleado em tantas dúvidas e erros, que me parecia não haver obtido outro proveito, procurando instruir-me, senão o de ter descoberto cada vez mais a minha ignorância. E, no entanto, estivera numa das mais célebres escolas da Europa3, onde pensava que deviam existir homens sapientes, se é que existiam em algum lugar da Terra. Aprendera aí tudo o que os outros aprendiam, e mesmo, não me tendo contentado com as ciências que nos ensinavam, percorrera todos os livros que tratam daquelas que são consideradas as mais curiosas e as mais raras, que vieram a cair em minhas mãos. Além disso, eu conhecia os juízos que os outros faziam de mim; e não via de modo algum que me julgassem inferior a meus condiscípulos, embora entre eles houvesse alguns já destinados a preencher os lugares de nossos mestres. E, enfim, o nosso século parecia-me tão florescente e tão fértil em bons espíritos como qualquer dos precedentes. O que me levava a tomar a liberdade de julgar por mim todos os outros e de pensar que não existia doutrina no mundo que fosse tal como dantes me haviam feito esperar.


  Não deixava, todavia, de estimar os exercícios com os quais se ocupam nas escolas. Sabia que as línguas que nelas se aprendem são necessárias ao entendimento dos livros antigos; que a gentileza das fábulas desperta o espírito; que as ações memoráveis das histórias o alevantam, e que, sendo lidas com discrição, ajudam a formar o juízo; que a leitura de todos os bons livros é qual uma conversação com as pessoas mais qualificadas dos séculos passados, que foram seus autores, e até uma conversação premeditada, na qual eles nos revelam tão somente os melhores de seus pensamentos; que a eloquência tem forças e belezas incomparáveis; que a poesia tem delicadezas e doçuras muito encantadoras; que as Matemáticas têm invenções muito sutis, e que podem servir muito, tanto para contentar os curiosos, quanto para facilitar todas as artes e diminuir o trabalho dos homens; que os escritos que tratam dos costumes contêm muitos ensinamentos e muitas exortações à virtude que são muito úteis; que a Teologia ensina a ganhar o céu; que a Filosofia dá meio de falar com verossimilhança de todas as coisas e de se fazer admirar pelos menos eruditos; que a Jurisprudência, a Medicina e as outras ciências trazem honras e riquezas àqueles que as cultivam; e, enfim, que é bom tê-las examinado a todas, mesmo as mais supersticiosas e as mais falsas, a fim de conhecer-lhes o justo valor e evitar ser por elas enganado.


  Mas eu acreditava já ter dedicado bastante tempo às línguas, e mesmo também à leitura dos livros antigos, às suas histórias e às suas fábulas. Pois quase o mesmo que o conversar com os de outros séculos, é o viajar. É bom saber algo dos costumes de diversos povos, a fim de que julguemos os nossos mais sanamente e não pensemos que tudo quanto é contra os nossos modos é ridículo e contrário à razão, como soem proceder os que nada viram. Mas, quando empregamos demasiado tempo em viajar, acabamos tornando-nos estrangeiros em nossa própria terra; e quando somos demasiado curiosos das coisas que se praticavam nos séculos passados, ficamos ordinariamente muito ignorantes das que se praticam no presente. Além do mais, as fábulas fazem imaginar como possíveis muitos eventos que não o são, e mesmo as histórias mais fiéis, se não mudam nem alteram o valor das coisas para torná-las mais dignas de serem lidas, ao menos omitem, quase sempre as circunstâncias mais baixas e menos ilustres, de onde resulta que o resto não parece tal qual é, e que aqueles que regulam os seus costumes pelos exemplos que deles tiram estão sujeitos a cair nas extravagâncias dos paladinos de nossos romances e a conceber desígnios que ultrapassam suas forças.


  Eu apreciava muito a eloquência e estava enamorado da poesia; mas pensava que uma e outra eram dons do espírito, mais do que frutos do estudo. Aqueles cujo raciocínio é mais vigoroso e que melhor digerem4 seus pensamentos, a fim de torná-los claros e inteligíveis, podem sempre persuadir melhor os outros daquilo que propõem, ainda que falem apenas baixo bretão e jamais tenham aprendido retórica. E aqueles cujas invenções são mais agradáveis e que as sabem exprimir com o máximo de ornamento e doçura, não deixariam de ser os melhores poetas, ainda que a arte poética lhes fosse desconhecida.


  Comprazia-me sobretudo com as Matemáticas, por causa da certeza e da evidência de suas razões; mas não notava ainda seu verdadeiro emprego, e, pensando que serviam apenas às artes mecânicas, espantava-me de que, sendo seus fundamentos tão firmes e tão sólidos, não se tivesse edificado sobre eles nada de mais elevado. Tal como, ao contrário, eu comparava os escritos dos antigos pagãos que tratam dos costumes a palácios muito soberbos e magníficos, erigidos apenas sobre a areia e sobre a lama. Erguem muito alto as virtudes e apresentam-nas como as mais estimáveis de todas as coisas que existem no mundo5; mas não ensinam bastante a conhecê-las, e amiúde o que chamam com um nome tão belo não é senão uma insensibilidade, ou um orgulho, ou um desespero, ou um parricídio.


  Eu reverenciava a nossa Teologia e pretendia, como qualquer outro, ganhar o céu; mas, tendo aprendido, como coisa muito segura, que o seu caminho não está menos aberto aos mais ignorantes do que aos mais doutos e que as verdades reveladas que para lá conduzem estão acima de nossa inteligência, não ousaria submetê-las à fraqueza de meus raciocínios, e pensava que, para empreender o seu exame e lograr êxito, era necessário ter alguma extraordinária assistência do céu e ser mais do que homem.


  Da Filosofia nada direi, senão que, vendo que foi cultivada pelos mais excelsos espíritos que viveram desde muitos séculos e que, no entanto, nela não se encontra ainda uma só coisa sobre a qual não se dispute, e por conseguinte que não seja duvidosa, eu não alimentava qualquer presunção de acertar melhor do que os outros; e que, considerando quantas opiniões diversas, sustentadas por homens doutos, pode haver sobre uma e mesma matéria, sem que jamais possa existir mais de uma que seja verdadeira, reputava quase como falso tudo quanto era somente verossímil.


  Depois, quanto às outras ciências, na medida em que tomam seus princípios da Filosofia, julgava que nada de sólido se podia construir sobre fundamentos tão pouco firmes. E nem a Honra, nem o ganho que elas prometem, eram suficientes para me incitar a aprendê-las; pois não me sentia, de modo algum, graças a Deus, numa condição que me obrigasse a converter a ciência num mister, para o alívio de minha fortuna; e conquanto não fizesse profissão de desprezar a glória como um cínico, fazia, entretanto, muito pouca questão daquela que eu só podia esperar adquirir com falsos títulos. E enfim, quanto às más doutrinas, pensava já conhecer bastante o que valiam, para não mais estar exposto a ser enganado, nem pelas promessas de um alquimista, nem pelas predições de um astrólogo, nem pelas imposturas de um mágico, nem pelos artifícios ou jactâncias de qualquer dos que fazem profissão de saber mais do que sabem.


  Eis por que, tão logo a idade me permitiu sair da sujeição de meus preceptores, deixei inteiramente o estudo das letras. E, resolvendo-me a não mais procurar outra ciência, além daquela que se poderia achar em mim próprio, ou então no grande livro do mundo, empreguei o resto de minha mocidade em viajar, em ver cortes e exércitos, em frequentar gente de diversos humores e condições, em recolher diversas experiências, em provar-me a mim mesmo nos recontros que a fortuna me proponha e, por toda parte, em fazer tal reflexão sobre as coisas que se me apresentavam, que eu pudesse tirar delas algum proveito. Pois afigurava-se-me poder encontrar muito mais verdade nos raciocínios que cada qual efetua no respeitante aos negócios que lhe importam, e cujo desfecho, se julgou mal, deve puni-lo logo em seguida, do que naqueles que um homem de letras faz em seu gabinete, sobre especulações que não produzem efeito algum e que não lhe trazem outra consequência senão talvez a de lhe proporcionarem tanto mais vaidade quanto mais distanciadas do senso comum, por causa do outro tanto de espírito e artifício que precisou empregar no esforço de torná-las verossímeis. E eu sempre tive um imenso desejo de aprender a distinguir o verdadeiro do falso, para ver claro nas minhas ações e caminhar com segurança nesta vida.


  É certo que, enquanto me limitava a considerar os costumes dos outros homens, pouco encontrava que me satisfizesse, pois advertia neles quase tanta diversidade como a que notara anteriormente entre as opiniões dos filósofos. De modo que o maior proveito que daí tirei foi que, vendo uma porção de coisas que, embora nos pareçam muito extravagantes e ridículas, não deixam de ser comumente acolhidas e aprovadas por outros grandes povos, aprendi a não crer demasiado firmemente em nada do que me fora inculcado só pelo exemplo e pelo costume; e assim, pouco a pouco, livrei-me de muitos erros que podem ofuscar a nossa luz natural e nos tornar menos capazes de ouvir a razão.


  Mas, depois que empreguei alguns anos em estudar assim no livro do mundo, e em procurar adquirir alguma experiência, tomei um dia a resolução de estudar também a mim próprio e de empregar todas as forças de meu espírito na escolha dos caminhos que devia seguir. O que me deu muito mais resultado, parece-me, do que se jamais tivesse me afastado de meu país e de meus livros.


  
SEGUNDA PARTE


  Achava-me, então, na Alemanha, para onde fora atraído pela ocorrência das guerras, que ainda não findaram, e, quando retornava da coroação do imperador6 para o exército, o início do inverno me deteve num quartel, onde, não encontrando nenhuma frequentação que me distraísse, e não tendo, além disso, por felicidade, quaisquer solicitudes ou paixões que me perturbassem, permanecia o dia inteiro fechado sozinho num quarto bem aquecido, onde dispunha de todo o vagar para me entreter com os meus pensamentos. Entre eles, um dos primeiros foi que me lembrei de considerar que, amiúde, não há tanta perfeição nas obras compostas de várias peças, e feitas pela mão de diversos mestres, como naquelas em que um só trabalhou. Assim, vê-se que os edifícios empreendidos e concluídos por um só arquiteto costumam ser mais belos e melhor ordenados do que aqueles que muitos procuraram reformar, fazendo uso de velhas paredes construídas para outros fins. Assim, essas antigas cidades que, tendo sido no começo pequenos burgos, tornaram-se, no correr do tempo, grandes centros, são ordinariamente tão mal compassadas, em comparação com essas praças regulares, traçadas por um engenheiro à sua fantasia numa planície, que, embora considerando os seus edifícios cada qual à parte, se encontre neles muitas vezes tanta ou mais arte que nos das outras, todavia, a ver como se acham arranjados, aqui um grande, ali um pequeno, e como tornam as ruas curvas e desiguais, dir-se-ia que foi mais o acaso do que a vontade de alguns homens usando da razão que assim os dispôs. E se se considerar que, apesar de tudo, sempre houve funcionários com o encargo de fiscalizar as construções dos particulares para torná-las úteis ao ornamento do público, reconhecer-se-á realmente que é penoso, trabalhando apenas nas obras de outrem, fazer coisas muito acabadas. Assim, imaginei que os povos, tendo sido outrora semisselvagens e só pouco a pouco tendo-se civilizado, não elaboraram suas leis senão à medida que a incomodidade dos crimes e das querelas a tanto os compeliu, não poderiam ser tão bem policiados7 como aqueles que, a começar do momento em que se reuniram, observaram as constituições de algum prudente legislador. Tal como é bem certo que o estado da verdadeira religião, cujas ordenanças só Deus fez, deve ser incomparavelmente melhor regulamentado do que todos os outros. E, para falar das coisas humanas, creio que, se Esparta foi outrora muito florescente, não o deveu à bondade de cada uma de suas leis em particular, visto que muitas eram bastante alheias e mesmo contrárias aos bons costumes, mas ao fato de que, tendo sido inventadas apenas por um só, tendiam todas ao mesmo fim. E assim pensei que as ciências dos livros, ao menos aquelas cujas razões são apenas prováveis e que não apresentam quaisquer demonstrações, pois se compuseram e avolumaram pouco a pouco com opiniões de mui diversas pessoas, não se acham, de modo algum, tão próximas da verdade quanto os simples raciocínios que um homem de bom senso pode efetuar naturalmente com respeito às coisas que se lhe apresentam. E assim ainda, pensei que, como todos nós fomos crianças antes de sermos homens, e como nos foi preciso por muito tempo sermos governados por nossos apetites e nossos preceptores, que eram amiúde contrários uns aos outros, e que, nem uns nem outros, nem sempre talvez nos aconselhassem o melhor, é quase impossível que nossos juízos sejam tão puros ou tão sólidos como seriam, se tivéssemos o uso inteiro de nossa razão desde o nascimento e se não tivéssemos sido guiados senão por ela.


  É certo que não vemos em parte alguma lançarem-se por terra todas as casas de uma cidade, com o exclusivo propósito de refazê-las de outra maneira, e de tornar assim suas ruas mais belas; mas vê-se na realidade que muitos derrubam as suas para reconstruí-las, sendo mesmo algumas vezes obrigados a fazê-lo, quando elas correm o perigo de cair por si próprias, por seus alicerces não estarem muito firmes. A exemplo disso, persuadi-me de que verdadeiramente não seria razoável que um particular intentasse reformar um Estado, mudando-o em tudo desde os fundamentos e derrubando-o para reerguê-lo; nem tampouco reformar o corpo das ciências ou a ordem estabelecida nas escolas para ensiná-las; mas que, no tocante a todas as opiniões que até então acolhera em meu crédito, o melhor a fazer seria dispor-me, de uma vez para sempre, a retirar-lhes essa confiança, a fim de substituí-las em seguida ou por outras melhores, ou então pelas mesmas, depois de tê-las ajustado ao nível da razão. E acreditei firmemente que, por este meio, lograria conduzir minha vida muito melhor do que se a edificasse apenas sobre velhos fundamentos, e me apoiasse tão somente sobre princípios de que me deixara persuadir em minha juventude, sem ter jamais examinado se eram verdadeiros. Pois, embora notasse nesta tarefa diversas dificuldades, não eram todavia irremediáveis, nem comparáveis às que se encontram na reforma das menores coisas atinentes ao público. Esses grandes corpos são demasiado difíceis de reerguer quando abatidos, ou mesmo de suster quando abalados, e suas quedas não podem deixar de ser muito rudes. Pois, quanto às suas imperfeições, se as têm, como a mera diversidade existente entre eles basta para assegurar que as têm numerosas, o uso sem dúvida as suavizou, e mesmo evitou e corrigiu insensivelmente um grande número às quais não se poderia tão bem remediar por prudência. E, enfim, são quase sempre mais suportáveis do que o seria a sua mudança; da mesma forma que os grandes caminhos, que volteiam entre montanhas, se tornam pouco a pouco tão batidos e tão cômodos, à força de serem frequentados, que é bem melhor segui-los do que tentar ir mais reto, escalando por cima dos rochedos e descendo até o fundo dos precipícios.


  Eis por que não poderia de forma alguma aprovar esses temperamentos perturbadores e inquietos que, não sendo chamados, nem pelo nascimento nem pela fortuna, ao manejo dos negócios públicos, não deixam de neles praticar sempre, em ideia, alguma nova reforma. E se eu pensasse haver neste escrito a menor coisa que pudesse tornar-me suspeito de tal loucura, ficaria muito pesaroso de ter aceito publicá-lo. Nunca o meu intento foi além de procurar reformar meus próprios pensamentos, e construir num terreno que é todo meu. De modo que, se tendo minha obra me agradado bastante, eu vos mostro aqui o seu modelo, nem por isso quero aconselhar alguém a imitá-lo. Aqueles a quem Deus melhor partilhou suas graças alimentarão talvez desígnios mais elevados; mas temo bastante que já este seja ousado demais para muitos. A simples resolução de se desfazer de todas as opiniões a que se deu antes crédito, não é um exemplo que cada qual deva seguir; e o mundo compõe-se quase tão somente de duas espécies de espíritos, aos quais ele não convém de modo algum. A saber, daqueles que, crendo-se mais hábeis do que são, não podem impedir-se de precipitar seus juízos, nem ter suficiente paciência para conduzir por ordem todos os seus pensamentos: daí resulta que, se houvessem tomado uma vez a liberdade de duvidar dos princípios que aceitaram e de se apartar do caminho comum, nunca poderiam ater-se à senda que é preciso tomar para ir mais direito, e permaneceriam extraviados durante toda a vida. Depois, daqueles que, tendo bastante razão, ou modéstia, para julgar que são menos capazes de distinguir o verdadeiro do falso do que alguns outros, pelos quais podem ser instruídos, devem antes contentar-se em seguir as opiniões desses outros, do que procurar por si próprios outras melhores.


  E, quanto a mim, estaria sem dúvida no número desses últimos, se eu tivesse tido um único mestre, ou se nada soubesse das diferenças havidas em todos os tempos entre as opiniões dos mais doutos. Mas, tendo aprendido, desde o Colégio, que nada se poderia imaginar tão estranho e tão pouco crível que algum dos filósofos já não houvesse dito; e depois, ao viajar, tendo reconhecido que todos os que possuem sentimentos muito contrários aos nossos, nem por isso são bárbaros ou selvagens, mas que muitos usam, tanto ou mais do que nós, da razão; e, tendo considerado o quanto um mesmo homem, com o seu mesmo espírito, sendo criado desde a infância entre franceses ou alemães, torna-se diferente do que seria se vivesse sempre entre chineses ou canibais; e como, até nas modas de nossos trajes, a mesma coisa que nos agradou há dez anos, e que talvez nos agrade ainda antes de decorridos outros dez, nos parece agora extravagante e ridícula, de sorte que são bem mais o costume e o exemplo que nos persuadem, do que qualquer conhecimento certo, e que, não obstante, a pluralidade das vozes não é prova que valha algo para as verdades um pouco difíceis de descobrir, por ser bem mais verossímil que um só homem as tenha encontrado do que todo um povo: eu não podia escolher ninguém cujas opiniões me parecessem dever ser preferidas às de outrem, e achava-me como que compelido a tentar eu próprio conduzir-me.


  Mas, como um homem que caminha só e nas trevas, resolvi ir tão lentamente, e usar de tanta circunspecção em todas as coisas, que, mesmo se avançasse muito pouco, evitaria pelo menos cair. Não quis de modo algum começar rejeitando inteiramente qualquer das opiniões que porventura se insinuaram outrora em minha confiança, sem que aí fossem introduzidas pela razão, antes de despender bastante tempo em elaborar o projeto da obra que ia empreender, e em procurar o verdadeiro método para chegar ao conhecimento de todas as coisas de que meu espírito fosse capaz.


  Eu estudara um pouco, sendo mais jovem, entre as partes da Filosofia, a Lógica e, entre as Matemáticas, a Análise dos geômetras e a Álgebra, três artes ou ciências que pareciam dever contribuir com algo para o meu desígnio. Mas, examinando-as, notei que, quanto à Lógica, os seus silogismos e a maior parte de seus outros preceitos servem mais para explicar a outrem as coisas que já se sabem, ou mesmo, como a arte de Lúlio, para falar, sem julgamento, daquelas que se ignoram, do que para aprendê-las. E embora ela contenha, com efeito, uma porção de preceitos muito verdadeiros e muito bons, há todavia tantos outros misturados de permeio que são ou nocivos, ou supérfluos, que é quase tão difícil separá-los quanto tirar uma Diana ou uma Minerva de um bloco de mármore que nem sequer está esboçado. Depois, com respeito à Análise dos antigos e à Álgebra dos modernos, além de se estenderem apenas a matérias muito abstratas, e de não parecerem de nenhum uso, a primeira permanece sempre tão adstrita à consideração das figuras, que não pode exercitar o entendimento sem fatigar muito a imaginação; e esteve-se de tal forma sujeito, na segunda, a certas regras e certas cifras, que se fez dela uma arte confusa e obscura que embaraça o espírito, em lugar de uma ciência que o cultiva. Por esta causa, pensei ser mister procurar algum outro método que, compreendendo as vantagens desses três, fosse isento de seus defeitos. E, como a multidão de leis fornece amiúde escusas aos vícios, de modo que um Estado é bem melhor dirigido quando, embora tendo muito poucas, são estritamente cumpridas; assim, em vez desse grande número de preceitos de que se compõe a Lógica, julguei que me bastariam os quatro seguintes, desde que tomasse a firme e constante resolução de não deixar uma só vez de observá-los.


  O primeiro era o de jamais acolher alguma coisa como verdadeira que eu não conhecesse evidentemente como tal; isto é, de evitar cuidadosamente a precipitação e a prevenção, e de nada incluir em meus juízos que não se apresentasse tão clara e tão distintamente8 a meu espírito, que eu não tivesse nenhuma ocasião de pô-lo em dúvida.


  O segundo, o de dividir cada uma das dificuldades que eu examinasse em tantas parcelas quantas possíveis e quantas necessárias fossem para melhor resolvê-las.


  O terceiro, o de conduzir por ordem meus pensamentos, começando pelos objetos mais simples e mais fáceis de conhecer, para subir, pouco a pouco, como por degraus, até o conhecimento dos mais compostos, e supondo mesmo uma ordem entre os que não se precedem naturalmente uns aos outros.


  E o último, o de fazer em toda parte enumerações tão completas e revisões tão gerais, que eu tivesse a certeza de nada omitir.


  Essas longas cadeias de razões, todas simples e fáceis, de que os geômetras costumam servir-se para chegar às suas mais difíceis demonstrações9, haviam-me dado ocasião de imaginar que todas as coisas possíveis de cair sob o conhecimento dos homens seguem-se umas às outras da mesma maneira e que, contanto que nos abstenhamos somente de aceitar por verdadeira qualquer [coisa] que não o seja, e que guardemos sempre a ordem necessária para deduzi-las umas das outras, não pode haver quaisquer [coisas] tão afastadas a que não se chegue por fim, nem tão ocultas que não se descubram. E não me foi muito penoso procurar por quais devia começar, pois já sabia que havia de ser pelas mais simples e pelas mais fáceis de conhecer; e, considerando que, entre todos os que precedentemente buscaram a verdade nas ciências, só os matemáticos puderam encontrar algumas demonstrações, isto é, algumas razões certas e evidentes, não duvidei de modo algum que não fosse pelas mesmas que eles examinaram; embora não esperasse disso nenhuma outra utilidade, exceto a de que acostumariam o meu espírito a se alimentar de verdades e a não se contentar com falsas razões. Mas não foi meu intuito, para tanto, procurar aprender todas essas ciências particulares que se chamam comumente matemáticas; e, vendo que, embora seus objetos sejam diferentes, não deixam de concordar todas, pelo fato de não conferirem nesses objetos senão as diversas relações ou proporções que neles se encontram, pensei que valia mais examinar somente estas proporções em geral, e supondo-as apenas nos suportes que servissem para me tornar o seu conhecimento mais fácil; mesmo assim, sem restringi-las de forma nenhuma a tais suportes, a fim de poder aplicá-las tão melhor, em seguida, a todos os outros objetos a que conviessem. Depois, tendo notado que, para conhecê-las, teria algumas vezes necessidade de considerá-las cada qual em particular, e outras vezes somente de reter, ou de compreender várias em conjunto, pensei que, para melhor considerá-las em particular, devia supô-las em linhas, porquanto não encontraria nada mais simples, nem que pudesse representar mais distintamente à minha imaginação e aos meus sentidos; mas que, para reter, ou compreender várias em conjunto, cumpria que eu as designasse por alguns signos, os mais breves possíveis, e que, por esse meio, tomaria de empréstimo o melhor da Análise geométrica e da Álgebra, e corrigiria todos os defeitos de uma pela outra.


  E como, efetivamente, ouso dizer que a exata observação desses poucos preceitos que eu escolhera me deu tal facilidade de deslindar todas as questões às quais se estendem essas duas ciências, que, nos dois ou três meses que empreguei em examiná-las, tendo começado pelas mais simples e mais gerais, e constituindo cada verdade que eu achava uma regra que me servia em seguida para achar outras, não só consegui resolver muitas que julgava antes muito difíceis, como me pareceu também, perto do fim, que podia determinar, mesmo naquelas que ignorava, por quais meios e até onde seria possível resolvê-las. No que não vos parecerei talvez muito vaidoso, se considerardes que, havendo apenas uma verdade de cada coisa, todo aquele que a encontrar sabe a seu respeito tanto quanto se pode saber; e que, por exemplo, uma criança instruída na aritmética, que tenha efetuado uma adição segundo as regras, pode estar certa de ter achado, quanto à soma que examinava, tudo o que o espírito humano poderia achar. Pois, enfim, o método que ensina a seguir a verdadeira ordem e a enumerar exatamente todas as circunstâncias daquilo que se procura contém tudo quanto dá certeza às regras da aritmética.


  Mas o que me contentava mais nesse método era o fato de que, por ele, estava seguro de usar em tudo de minha razão, senão perfeitamente, ao menos o melhor que eu pudesse; além disso, sentia, ao praticá-lo, que meu espírito se acostumava pouco a pouco a conceber mais nítida e distintamente seus objetos, e que, não o tendo submetido a qualquer matéria particular, prometia a mim mesmo aplicá-lo tão utilmente às dificuldades das outras ciências como o fizera com as da Álgebra. Não que, para tanto, ousasse empreender primeiramente o exame de todas as que se me apresentassem, pois isso mesmo seria contrário à ordem que ele prescreve. Mas, tendo notado que os seus princípios deviam ser todos tomados à Filosofia, na qual não encontrava ainda quaisquer que fossem certos, pensei que seria mister, antes de tudo, procurar ali estabelecê-los; e que, sendo isso a coisa mais importante do mundo, e onde a precipitação e a prevenção eram mais de recear, não devia empreender sua realização antes de atingir uma idade bem mais madura do que a dos vinte e três anos que eu então contava e antes de ter despendido muito tempo em preparar-me para isso, tanto desenraizando de meu espírito todas as más opiniões que nele acolhera até essa época, como acumulando muitas experiências, para servirem em seguida de matéria a meus raciocínios, e exercitando-me sempre no método que me prescrevera, a fim de me firmar nele cada vez mais.


  
TERCEIRA PARTE


  E enfim, como não basta, antes de começar a reconstruir a casa onde se mora, derrubá-la, ou prover-se de materiais e arquitetos, ou adestrar-se a si mesmo na arquitetura, nem, além disso, ter traçado cuidadosamente o seu projeto; mas cumpre também ter-se provido de outra qualquer onde a gente possa alojar-se comodamente durante o tempo em que nela se trabalha; assim, a fim de não permanecer irresoluto em minhas ações, enquanto a razão me obrigasse a sê-lo em meus juízos, e de não deixar de viver desde então o mais felizmente possível, formei para mim mesmo uma moral provisória, que consistia apenas em três ou quatro máximas que eu quero vos participar.


  A primeira era obedecer às leis e aos costumes de meu país, retendo constantemente a religião em que Deus me concedeu a graça de ser instruído desde a infância, e governando-me, em tudo o mais, segundo as opiniões mais moderadas e as mais distanciadas do excesso, que fossem comumente acolhidas em prática pelos mais sensatos daqueles com os quais teria de viver. Pois, começando desde então a não contar para nada com as minhas próprias opiniões, porque eu as queria submeter todas a exame, estava certo de que o melhor a fazer era seguir as dos mais sensatos. E, embora entre os persas e chineses, haja, talvez, homens tão sensatos como entre nós, parecia-me que o mais útil seria pautar-me por aqueles entre os quais teria de viver; e que, para saber quais eram verdadeiramente as suas opiniões, deveria tomar nota mais daquilo que praticavam do que daquilo que diziam; não só porque, na corrupção de nossos costumes, há poucas pessoas que queiram dizer tudo o que acreditam, mas também porque muitos o ignoram, por sua vez; pois, sendo a ação do pensamento, pela qual se crê uma coisa diferente daquela pela qual se conhece que se crê nela, amiúde uma se apresenta sem a outra. E, entre várias opiniões igualmente aceites, escolhia apenas as mais moderadas: tanto porque são sempre as mais cômodas para a prática, e verossimilmente as melhores, pois todo excesso costuma ser mau, como também a fim de me desviar menos do verdadeiro caminho, caso eu falhasse, do que, tendo escolhido um dos extremos, fosse o outro o que deveria ter seguido. E, particularmente, colocava entre os excessos todas as promessas pelas quais se cerceia em algo a própria liberdade. Não que desaprovasse as leis que, para remediar a inconstância dos espíritos fracos, permitem, quando se alimenta algum bom propósito, ou mesmo para a segurança do comércio, algum desígnio que seja apenas indiferente, que se façam votos ou contratos que obriguem a perseverar nele; mas porque não via no mundo nada que permanecesse sempre no mesmo estado, e porque, no meu caso particular, como prometia a mim mesmo aperfeiçoar cada vez mais os meus juízos, e de modo algum torná-los piores, pensaria cometer grande falta contra o bom senso, se, pelo fato de ter aprovado então alguma coisa, me sentisse obrigado a torná-la como boa ainda depois, quando deixasse talvez de sê-lo, ou quando eu cessasse de considerá-la como tal.


  Minha segunda máxima consistia em ser o mais firme e o mais resoluto possível em minhas ações, e em não seguir menos constantemente do que se fossem muito seguras as opiniões mais duvidosas, sempre que eu me tivesse decidido a tanto. Imitando nisso os viajantes que, vendo-se extraviados nalguma floresta, não devem errar volteando, ora para um lado, ora para outro, nem menos ainda deter-se num sítio, mas caminhar sempre o mais reto possível para um mesmo lado, e não mudá-lo por fracas razões, ainda que no começo só o acaso talvez haja determinado a sua escolha: pois, por este meio, se não vão exatamente aonde desejam, pelo menos chegarão no fim a alguma parte, onde verossimilmente estarão melhor que no meio de uma floresta. E, assim como as ações da vida não suportam às vezes qualquer delonga, é uma verdade muito certa que, quando não está em nosso poder o discernir as opiniões mais verdadeiras, devemos seguir as mais prováveis; e mesmo, ainda que não notemos em umas mais probabilidades do que em outras, devemos, não obstante, decidir-nos por algumas e considerá-las depois, não mais como duvidosas, na medida em que se relacionam com a prática, mas como muito verdadeiras e muito certas, porquanto a razão que a isso nos decidiu se apresenta como tal. E isto me permitiu, desde então, libertar-me de todos os arrependimentos e remorsos que costumam agitar as consciências desses espíritos fracos e vacilantes que se deixam levar inconstantemente a praticar, como boas, as coisas que depois julgam más.


  Minha terceira máxima era a de procurar sempre antes vencer a mim próprio do que à fortuna, e a de antes modificar os meus desejos do que a ordem do mundo; e, em geral, a de acostumar-me a crer que nada há que esteja inteiramente em nosso poder, exceto os nossos pensamentos, de sorte que, depois de termos feito o melhor possível no tocante às coisas que nos são exteriores, tudo em que deixamos de nos sair bem é, em relação a nós, absolutamente impossível. E só isso me parecia suficiente para impedir-me, no futuro, de desejar algo que eu não pudesese adquirir, e, assim, para me tornar contente. Pois, inclinando-se a nossa vontade naturalmente a desejar só aquelas coisas que nosso entendimento lhe representa de alguma forma como possíveis, é certo que, se considerarmos todos os bens que se acham fora de nós como igualmente afastados de nosso poder, não lamentaremos mais a falta daqueles que parecem dever-se ao nosso nascimento, quando deles formos privados sem culpa nossa, do que lamentamos não possuir os reinos da China ou do México; e que fazendo, como se diz, da necessidade virtude, não desejaremos mais estar sãos, estando doentes, ou estar livres, estando na prisão, do que desejamos ter agora corpos de uma matéria tão pouco corruptível quanto os diamantes, ou asas para voar como as aves. Mas confesso que é preciso um longo exercício, e uma meditação amiúde reiterada, para nos acostumarmos a olhar por este ângulo todas as coisas; e creio que é principalmente nisso que consistia o segredo desses filósofos, que puderam outrora subtrair-se ao império da fortuna e, malgrado as dores e a pobreza, disputar felicidade aos seus deuses10. Pois, ocupando-se incessantemente em considerar os limites que lhes eram prescritos pela natureza, persuadiram-se tão perfeitamente de que nada estava em seu poder além dos seus pensamentos, que só isso bastava para impedi-los de sentir qualquer afecção por outras coisas; e dispunham deles tão absolutamente, que tinham nesse particular certa razão de se julgarem mais ricos, mais poderosos, mais livres e mais felizes que quaisquer outros homens, que, não tendo esta filosofia, por mais favorecidos que sejam pela natureza e pela fortuna, jamais dispõem assim de tudo quanto querem.


  Enfim, para a conclusão dessa moral, deliberei passar em revista as diversas ocupações que os homens exercem nesta vida, para procurar escolher a melhor; e, sem que pretenda dizer nada sobre as dos outros, pensei que o melhor a fazer seria continuar naquela mesma em que me achava, isto é, empregar toda a minha vida em cultivar minha razão, e adiantar-me, o mais que pudesse, no conhecimento da verdade, segundo o método que me prescrevera. Eu sentira tão extremo contentamento, desde quando começara a servir-me deste método, que não acreditava que, nesta vida, se pudessem receber outros mais doces, nem mais inocentes; e, descobrindo todos os dias, por seu meio, algumas verdades que me pareciam assaz importantes e comumente ignoradas pelos outros homens, a satisfação que isso me dava enchia de tal modo meu espírito que tudo o mais não me tocava. Além do que, as três máximas precedentes não se baseavam senão no meu intuito de continuar a me instruir: pois, tendo Deus concedido a cada um de nós alguma luz para discernir o verdadeiro do falso, não julgaria dever contentar-me, um só momento, com as opiniões de outrem, se não me propusesse empregar o meu próprio juízo em examiná-las, quando fosse tempo; e não saberia isentar-me de escrúpulos, ao segui-las, se não esperasse não perder com isso alguma ocasião de encontrar outras melhores, caso as houvesse. E, enfim, não saberia limitar os meus desejos, nem estar contente, se não tivesse trilhado um caminho pelo qual, pensando estar seguro da aquisição de todos os conhecimentos de que fosse capaz, julgava estar também, pelo mesmo meio, da de todos os verdadeiros bens que alguma vez viessem a estar em meu alcance; tanto mais que, não se inclinando a nossa vontade a seguir ou fugir a qualquer coisa, senão conforme o nosso entendimento lha represente como boa ou má, basta bem julgar, para bem proceder, e julgar o melhor possível, para proceder também da melhor maneira, isto é, para adquirir todas as virtudes e, conjuntamente, todos os outros bens que se possam adquirir; e, quando se está certo de que é assim, não se pode deixar de ficar contente.


  Depois de ter-me assim assegurado destas máximas, e de as ter posto à parte, com as verdades da fé, que sempre foram as primeiras na minha crença, julguei que, quanto a todo o restante de minhas opiniões, podia livremente tentar desfazer-me delas. E, como esperava chegar melhor ao cabo dessa tarefa conversando com os homens, do que continuando por mais tempo encerrado no quarto aquecido onde me haviam ocorrido esses pensamentos, recomecei a viajar quando o inverno ainda não acabara. E, em todos os nove anos seguintes, não fiz outra coisa senão rolar pelo mundo, daqui para ali, procurando ser mais espectador do que ator em todas as comédias que nele se representam; e, efetuando particular reflexão, em cada matéria, sobre o que podia torná-la suspeita e dar ocasião de nos equivocarmos, desenraizava, entrementes, do meu espírito todos os erros que até então nele se houvessem insinuado. Não que imitasse, para tanto, os céticos, que duvidam apenas por duvidar e afetam ser sempre irresolutos: pois, ao contrário, todo o meu intuito tendia tão somente a me certificar, e remover a terra movediça e a areia, para encontrar a rocha ou a argila. O que consegui muito bem, parece-me, tanto mais que, procurando descobrir a falsidade ou a incerteza das proposições que examinava, não por fracas conjeturas, mas por raciocínios claros e seguros, não deparava [com] quaisquer tão duvidosas que delas não tirasse sempre alguma conclusão bastante certa, quando mais não fosse a de que não continha nada de certo. E, como ao demolir uma velha casa reservam-se comumente os escombros para servir à construção de outra nova, assim, ao destruir todas as minhas opiniões que julgava mal fundadas, fazia diversas observações e adquiria muitas experiências, que me serviram depois para estabelecer outras mais certas. E, ademais, continuava a exercitar-me no método que me prescrevera; pois, não só tomava o cuidado de conduzir geralmente todos os meus pensamentos segundo as suas regras como reservava, de tempos em tempos, algumas horas, que empregava particularmente em aplicá-lo nas dificuldades de Matemática, ou mesmo também em algumas outras que eu podia tornar quase semelhantes às das Matemáticas, separando-as de todos os princípios das outras ciências, que eu não achava bastante firmes, como vereis que procedi com várias que são explicadas neste volume. E assim, sem viver, aparentemente, de forma diferente daqueles que, não tendo outro emprego senão [o de] passar uma vida doce e inocente, procuram separar os prazeres dos vícios, e que, para gozar de seus lazeres sem se aborrecer, usam de todos os divertimentos que são honestos, não deixava de persistir em meu desígnio e de progredir no conhecimento da verdade, mais talvez do que se me limitasse a ler livros ou frequentar homens de letras.


  Todavia, esses nove anos escoaram-se antes que eu tivesse tomado qualquer partido com respeito às dificuldades que costumam ser disputadas entre os doutos, ou começado a procurar os fundamentos de alguma Filosofia mais certa do que a vulgar11. E o exemplo de muitos espíritos excelsos que, tendo alimentado precedentemente esse intento, não haviam logrado, parecia-me, realizá-lo, levava-me a imaginar tantas dificuldades que não teria talvez ousado empreendê-lo tão cedo se não soubesse que alguns já faziam correr o rumor de que eu já o levara a termo. Não poderia dizer em que baseavam esta opinião; e, se para isso contribuí com algo por meus discursos, deve ter sido por confessar neles mais ingenuamente o que eu ignorava do que costumam fazer aqueles que estudaram um pouco, e talvez também por mostrar as razões que tinha de duvidar de muitas coisas que os outros consideram certas do que por me jactar de qualquer doutrina. Mas, tendo o coração bastante altivo para não querer que me tomassem por alguém que eu não era, pensei que cumpria esforçar-me, por todos os meios, para tornar-me digno da reputação que me atribuíam; e faz justamente oito anos que esse desejo me decidiu a afastar-me de todos os lugares em que pudesse ter conhecimentos, e a retirar-me para aqui12, para um país onde a longa duração da guerra levou a estabelecer tais ordens que os exércitos nele mantidos parecem servir apenas para que os frutos da paz sejam gozados com tanto mais segurança, e onde, dentre a multidão de um grande povo muito ativo e mais zeloso de seus próprios negócios do que curioso dos assuntos dos de outrem, sem carecer de nenhuma das comodidades que existem nas cidades mais frequentadas, pude viver tão solitário e retirado como nos desertos mais remotos.


  
QUARTA PARTE


  Não sei se deva falar-vos das primeiras meditações que aí realizei; pois são tão metafísicas e tão pouco comuns que não serão, talvez, do gosto de todo mundo. E, todavia, a fim de que se possa julgar se os fundamentos que escolhi são bastante firmes, vejo-me, de alguma forma, compelido a falar-vos delas. De há muito observara que, quanto aos costumes, é necessário às vezes seguir opiniões que sabemos serem muito incertas, tal como se fossem indubitáveis, como já foi dito acima; mas, por desejar então ocupar-me somente com a pesquisa da verdade, pensei que era necessário agir exatamente ao contrário, e rejeitar como absolutamente falso tudo aquilo em que pudesse imaginar a menor dúvida, a fim de ver se, após isso, não restaria algo em meu crédito, que fosse inteiramente indubitável. Assim, porque os nossos sentidos às vezes nos enganam, quis supor que havia alguma coisa que fosse tal como eles nos fazem imaginar. E, porque há homens que se equivocam ao raciocinar, mesmo no tocante às mais simples matérias de Geometria, e cometem aí paralogismos, rejeitei como falsas, julgando que estava sujeito a falhar, como qualquer outro, todas as razões que eu tomara até então por demonstrações. E enfim, considerando que todos os mesmos pensamentos que temos quando despertos nos podem também ocorrer quando dormimos, sem que haja nenhum, nesse caso, que seja verdadeiro, resolvi fazer de conta que todas as coisas que até então haviam entrado no meu espírito não eram mais verdadeiras que as ilusões de meus sonhos. Mas, logo em seguida, adverti que, enquanto eu queria assim pensar que tudo era falso, cumpria necessariamente que eu, que pensava, fosse alguma coisa. E, notando que esta verdade, eu penso, logo existo, era tão firme e tão certa que todas as mais extravagantes suposições dos céticos não seriam capazes de a abalar, julguei que podia aceitá-la, sem escrúpulo, como o primeiro princípio da Filosofia que procurava.


  Depois, examinando com atenção o que eu era, e vendo que podia supor que não tinha corpo algum e que não havia qualquer mundo, ou qualquer lugar onde eu existisse, mas que nem por isso podia supor que não existia; e que, ao contrário, pelo fato mesmo de eu pensar em duvidar da verdade das outras coisas, seguia-se mui evidente e mui certamente que eu existia; ao passo que, se apenas houvesse cessado de pensar, embora tudo o mais que alguma vez imaginara fosse verdadeiro, já não teria qualquer razão de crer que eu tivesse existido; compreendi por aí que era uma substância cuja essência ou natureza consiste apenas no pensar, e que, para ser, não necessita de nenhum lugar, nem depende de qualquer coisa material. De sorte que esse eu, isto é, a alma, pela qual sou o que sou, é inteiramente distinta do corpo e, mesmo, que é mais fácil de conhecer do que ele, e, ainda que este nada fosse, ela não deixaria de ser tudo o que é.


  Depois disso, considerei em geral o que é necessário a uma proposição para ser verdadeira e certa; pois, como acabava de encontrar uma que eu sabia ser exatamente assim, pensei que devia saber também em que consiste essa certeza. E, tendo notado que nada há no eu penso, logo existo, que me assegure de que digo a verdade, exceto que vejo muito claramente que, para pensar, é preciso existir, julguei poder tomar por regra geral que as coisas que concebemos mui clara e mui distintamente são todas verdadeiras, havendo apenas alguma dificuldade em notar bem quais são as que concebemos distintamente.


  Em seguida, tendo refletido sobre aquilo que eu duvidava, e que, por consequência, meu ser não era totalmente perfeito, pois via claramente que o conhecer é perfeição maior do que o duvidar, deliberei procurar de onde aprendera a pensar em algo mais perfeito do que eu era; e conheci com evidência que deveria ser de alguma natureza que fosse de fato mais perfeita. No concernente aos pensamentos que tinha de muitas outras coisas fora de mim, como do céu, da terra, da luz, do calor e de mil outras, não me era tão difícil saber de onde vinham, porque, não advertindo neles nada que me parecesse torná-los superiores a mim, podia crer que, se fossem verdadeiros, eram dependências de minha natureza, na medida em que esta possuía alguma perfeição; e se não o eram, que eu os tinha do nada, isto é, que estavam em mim pelo que eu possuía de falho. Mas não podia acontecer o mesmo com a ideia de um ser mais perfeito do que o meu; pois tirá-la do nada era manifestamente impossível; e, visto que não há menos repugnância em que o mais perfeito seja uma consequência e uma dependência do menos perfeito do que em admitir que do nada procede alguma coisa, eu não podia tirá-la tampouco de mim próprio. De forma que restava apenas que tivesse sido posta em mim por uma natureza que fosse verdadeiramente mais perfeita do que a minha, e que mesmo tivesse em si todas as perdições de que eu poderia ter alguma ideia, isto é, para explicar-me numa palavra, que fosse Deus. A isso acrescentei que, dado que conhecia algumas perfeições que não possuía, eu não era o único ser que existia (usarei aqui livremente, se vos aprouver, alguns termos da Escola); mas que devia necessariamente haver algum outro mais perfeito, do qual eu dependesse e de quem eu tivesse recebido tudo o que possuía. Pois, se eu fosse só e independente de qualquer outro, de modo que tivesse recebido, de mim próprio, todo esse pouco pelo qual participava do Ser perfeito, poderia receber de mim, pela mesma razão, todo o restante que sabia faltar-me, e ser assim eu próprio infinito, eterno, imutável, onisciente, todo-poderoso, e enfim ter todas as perfeições que podia notar existirem em Deus. Pois, segundo os raciocínios que acabo de fazer, para conhecer a natureza de Deus, tanto quanto a minha o era capaz, bastava considerar, acerca de todas as coisas de que achava em mim qualquer ideia, se era ou não perfeição possuí-las, e estava seguro de que nenhuma das que eram marcadas por alguma imperfeição existia Nele, mas que todas as outras existiam. Assim, eu via que a dúvida, a inconstância, a tristeza e coisas semelhantes não podiam existir Nele, dado que eu próprio estimaria muito estar isento delas. Além disso, eu tinha ideias de muitas coisas sensíveis e corporais; pois, embora supusesse que estava sonhando e que tudo quanto via e imaginava era falso, não podia negar, contudo, que as ideias a respeito não existissem verdadeiramente em meu pensamento; mas, por já ter reconhecido em mim mui claramente que a natureza inteligente é distinta da corporal, considerando que toda a composição testemunha dependência, e que a dependência é manifestamente um defeito, julguei por aí que não podia ser uma perfeição em Deus o ser composto dessas duas naturezas, e que, por conseguinte, Ele não o era, mas que, se havia alguns corpos no mundo, ou então algumas inteligências, ou outras naturezas, que não fossem inteiramente perfeitos, o seu ser deveria depender do poder de Deus, de tal sorte que não pudessem subsistir sem Ele um só momento.


  Quis procurar, depois disso, outras verdades, e tendo-me proposto o objeto dos geômetras, que eu concebia como um corpo contínuo, ou um espaço infinitamente extenso em comprimento, largura e altura ou profundidade, divisível em diversas partes que podiam ter diversas figuras e grandezas, e ser movidas ou transpostas de todas as maneiras, pois os geômetras supõem tudo isto em seu objeto, percorria algumas de suas mais simples demonstrações. E, tendo notado que essa grande certeza, que todo o mundo lhes atribui, se funda apenas no fato de serem concebidas com evidência, segundo a regra que há pouco expressei, notei também que nada havia nelas que me assegurasse a existência de seu objeto. Pois, por exemplo, eu via muito bem que, supondo um triângulo, cumpria que seus três ângulos fossem iguais a dois retos; mas, apesar disso, nada via que garantisse haver no mundo qualquer triângulo. Ao passo que, voltando a examinar a ideia que tinha de um Ser perfeito, verificava que a existência estava aí inclusa, da mesma forma como na de um triângulo está incluso serem seus três ângulos iguais a dois retos, ou na de uma esfera serem todas as suas partes igualmente distantes do seu centro, ou mesmo ainda mais evidentemente; e que, por conseguinte, é pelo menos tão certo que Deus, que é esse Ser perfeito, é ou existe, quanto sê-lo-ia qualquer demonstração de Geometria.


  Mas o que leva muitos a se persuadirem de que há dificuldade em conhecê-Lo, e mesmo também em conhecer o que é sua alma, é o fato de nunca elevarem o espírito além das coisas sensíveis e de estarem de tal modo acostumados a nada considerar senão imaginando, que é uma forma de pensar particular às coisas materiais, que tudo quanto não é imaginável lhes parece não ser inteligível. E isto é assaz manifesto pelo fato de os próprios filósofos terem por máxima, nas escolas, que nada há no entendimento que não haja estado primeiramente nos sentidos13, onde todavia é certo que as ideias de Deus e da alma jamais estiveram. E me parece que todos os que querem usar da imaginação para compreendê-las procedem do mesmo modo que se, para ouvir os sons ou sentir os odores, quisessem servir-se dos olhos; exceto com esta diferença ainda: que o sentido da vista não nos garante menos a verdade de seus objetos do que os do olfato ou da audição; ao passo que a nossa imaginação ou os nossos sentidos nunca poderiam assegurar-nos de qualquer coisa, se o nosso entendimento não interviesse.


  Enfim, se há ainda homens que não estejam bem persuadido da existência de Deus e da alma, com as razões que apresentei, quero que saibam que todas as outras coisas, das quais se julgam talvez certificados, como a de terem um corpo, haver astros e uma Terra, e coisas semelhantes, são ainda menos certas. Pois, embora se possua dessas coisas uma certeza moral14, que é de tal ordem que, exceto sendo-se extravagante, parece impossível pô-la em dúvida, todavia também, quando se trata da certeza metafísica, não se pode negar, a menos que sejamos desarrazoados, que é motivo suficiente, para não estarmos inteiramente seguros a respeito, o fato de se advertir que podemos do mesmo modo imaginar, quando adormecidos, que temos outro corpo, que vemos outros astros e outra Terra, sem que na realidade assim o seja. Pois, de onde sabemos que os pensamentos, que ocorrem em sonhos, são mais falsos do que os outros se muitos não são amiúde menos vivos e nítidos? E, ainda que os melhores espíritos estudem o caso tanto quanto lhes aprouver, não creio que possam dar qualquer razão que seja suficiente para desfazer essa dúvida, se não pressupuserem a existência de Deus. Pois, em primeiro lugar, aquilo mesmo que há pouco tomei como regra, a saber, que as coisas que concebemos mui clara e mui distintamente são todas verdadeiras, não é certo senão porque Deus é ou existe, e é um ser perfeito, e porque tudo o que existe em nós nos vem Dele. Donde se segue que as nossas ideias ou noções, sendo coisas reais, e provenientes de Deus em tudo em que são claras e distintas, só podem por isso ser verdadeiras. De sorte que, se temos muitas vezes outras que contêm falsidade, só podem ser as que possuem algo de confuso e obscuro, porque nisso participam do nada, isto é, são assim confusas em nós, porque nós não somos de todo perfeitos. E é evidente que não repugna menos admitir que a falsidade ou a imperfeição procedam de Deus, como tal, do que admitir que a verdade ou a perfeição procedam do nada. Mas, se não soubéssemos de modo algum que tudo quanto existe em nós de real e verdadeiro provém de um ser perfeito e infinito, por claras e distintas que fossem nossas ideias, não teríamos qualquer razão que nos assegurasse que elas possuem a perfeição de ser verdadeiras.


  Ora, depois que o conhecimento de Deus e da alma nos tenha assim dado certeza dessa regra, é muito fácil compreender que os sonhos que imaginamos quando adormecidos não devem, de modo algum, levar-nos a duvidar da verdade dos pensamentos que temos quando acordados. Pois, se acontecesse que, mesmo dormindo, tivéssemos alguma ideia muito distinta, como, por exemplo, que um geômetra inventasse qualquer nova demonstração, o sono deste não a impediria de ser verdadeira. E, quanto ao erro mais comum de nossos sonhos, que consiste em nos representarem diversos objetos tal como fazem nossos sentidos exteriores, não importa que ele nos dê ocasião de desconfiar da verdade de tais ideias, porque estas também nos podem enganar muitas vezes, sem que estejamos dormindo, como sucede quando os que têm icterícia veem tudo da cor amarela, ou quando os astros ou outros corpos fortemente afastados de nós se nos afiguram muito menores do que são. Pois enfim, quer estejamos em vigília, quer dormindo, nunca nos devemos deixar persuadir senão pela evidência de nossa razão. E, deve-se observar que digo, de nossa razão, e de modo algum de nossa imaginação, ou de nossos sentidos. Porque, embora vejamos o Sol mui claramente, não devemos julgar por isso que ele seja, apenas, da grandeza que o vemos; e bem podemos imaginar distintamente uma cabeça de leão enxertada no corpo de uma cabra, sem que devamos concluir, por isso, que no mundo há uma Quimera; pois a razão não nos dita que tudo quanto vemos ou imaginamos, assim, seja verdadeiro, mas nos dita realmente que todas as nossas ideias ou noções devem ter algum fundamento de verdade; pois não seria possível que Deus, que é todo perfeito e verídico, as houvesse posto em nós sem isso. E, pelo fato de nossos raciocínios jamais serem tão evidentes nem tão completos durante o sono como durante a vigília, ainda que às vezes nossas imaginações sejam tanto ou mais vivas e expressas, ela nos dita também que, não podendo nossos pensamentos ser inteiramente verdadeiros, porque não somos de todo perfeitos, tudo o que eles encerram de verdade deve encontrar-se infalivelmente naquele que temos quando acordados, mais do que em nossos sonhos.


  
QUINTA PARTE


  Gostaria muito de prosseguir e de mostrar aqui toda a cadeia de outras verdades que deduzi dessas primeiras. Mas, dado que, para tal efeito, seria agora necessário que falasse de muitas questões controvertidas entre os doutos, com os quais não desejo indispor-me, creio que será melhor que eu me abstenha e somente diga, em geral, quais elas são, a fim de deixar que os mais sábios julguem se seria útil que o público fosse a esse respeito mais particularmente informado. Permaneci sempre firme na resolução que tomara de não supor qualquer outro princípio, exceto aquele de que acabo de me servir para demonstrar a existência de Deus e da alma, e de não acolher coisa alguma por verdadeira que não me parecesse mais clara e mais certa do que me haviam parecido anteriormente as demonstrações dos geômetras. E, no entanto, ouso dizer que não só encontrei meio de me satisfazer em pouco tempo, no tocante a todas as principais dificuldades que costumam ser tratadas na Filosofia, mas também que notei certas leis que Deus estabeleceu de tal modo na natureza, e das quais imprimiu tais noções em nossas almas que, depois de refletir bastante sobre elas, não poderíamos duvidar que não fossem exatamente observadas em tudo o que existe ou se faz no mundo. Depois, considerando a consequência dessas leis, parece-me ter descoberto muitas verdades mais úteis e mais importantes do que tudo quanto aprendera até então, ou mesmo esperava aprender.
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