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    A morte é a curva da estrada,




    Morrer é só não ser visto.




    Se escuto, eu te oiço a passada




    Existir como eu existo.




    A terra é feita de céu.




    A mentira não tem ninho.




    Nunca ninguém se perdeu.




    Tudo é verdade e caminho.




    (Fernando Pessoa)


  




  

    INTRODUÇÃO




    Adriana Lunardi é um dos importantes nomes da literatura brasileira contemporânea, mesmo tendo escrito apenas dois livros de contos e dois romances. Seu primeiro livro, As meninas da Torre Helsinque (1996), trouxe-lhe, de imediato, o reconhecimento da crítica e do público. Com ele, a autora recebeu o prêmio FUMPROARTE e o prêmio Açorianos. Neste segundo prêmio, venceu nas categorias de autor revelação e de melhor livro. O segundo livro de contos, Vésperas (2002), que recria os últimos momentos de nove grandes escritoras, de Virginia Woolf a Clarice Lispector, recebeu grande acolhida em países da Europa e da América do Sul. Sua maturidade literária é comprovada nos romances Corpo estranho (2006) e A vendedora de fósforos, sendo este último publicado recentemente. A autora possui também textos publicados em antologias, como O livro das mulheres, de 2000, e Pata maldita, de 2001.




    Adriana Lunardi nasceu em 1964 (LUNARDI, s.d.), em Santa Catarina, na cidade de Xaxim, Rio Grande do Sul; atualmente, reside no Rio de Janeiro e trabalha escrevendo roteiros para o programa Expedições, exibido pela TV Cultura e pela TVE Brasil. A autora de Vésperas, em 1979, mudou-se para Santa Maria, onde cursou Comunicação Social na Universidade Federal de Santa Maria/UFSM (LUNARDI, s.d.). Em 2006, o romance Corpo Estranho foi indicado ao 5º prêmio Zaffari & Bourbon de Literatura (2007), ficando entre os onze finalistas. A obra vencedora desse prêmio foi O outro pé da sereia, de Mia Couto (LUNARDI, s.d.).




    A obra Vésperas (2002), objeto desta pesquisa, tem como tema principal a vida de mulheres escritoras que marcaram o contexto histórico com suas produções literárias. Adriana Lunardi nos apresenta, nessa obra, a vida dessas mulheres, poetas e romancistas, nascidas nos séculos XIX e XX: Virginia Woolf (1882-1941), Dorothy Parker (1843-1967), Colette (1873-1959), Katharine Mansfield (1888-1923), Sylvia Plath (1932-1963), Zelda Fitzgerald (1900-1977), Ana Cristina César (1952-1983), Júlia da Costa (1844-1911) e Clarice Lispector (1920-1977).




    A obra contém nove biografias convertidas em matéria ficcional. Nelas, a autora circunscreve o entrelaçamento do ficcional e do biográfico, tematizando a problemática da morte e da representação literária de autoria feminina. Na verdade, Adriana Lunardi arquiteta, em sua ficção, biografias de mulheres escritoras que ultrapassam os limites do ficcional e do biográfico. Nesse espaço, ela abre, na dobra do texto literário, fendas, possibilitando um lugar no qual se (re)cria um entre-lugar1 habitado pela autora e pelas escritoras artistas, onde muitas vozes se encontram e ressoam sucessivas formas de representação. A partir dessas representações, aceita-se que a mulher escritora, segundo Adriana Lunardi, espie ao seu redor, testando a “invisibilidade abraçando um menino sem sentir o volume do seu corpo. Meus braços o atravessam e encontram o nada. Na eternidade não há peso, nem leveza [...]” (LUNARDI, 2002, p. 52) que possa equilibrar o enigma do tecido textual.




    As vozes das personagens da obra Vésperas configuram-se como um discurso de autoria feminina que, em outras épocas, foi, por muito tempo, camuflado e silenciado. A partir das reflexões sobre gênero, consolidadas na pós-modernidade, a escrita de autoria feminina, considerada insignificante, anônima e indiferente aos olhos dos homens, conquista maior espaço no campo social. É uma escrita que ganha visibilidade na história, assim como no contexto literário lunardiano, cujo discurso nasce centrado na biografia de mulheres escritoras.




    Em um primeiro momento, percebe-se que o narrador, em “Ginny”, reside no substrato da realidade, uma vez que se apropria de dados verossímeis e retorna ao mundo do ficcional, pontilhando a narrativa de ecos biográficos. Nas palavras de Carla Rodrigues, em “Nove escritoras à beira da morte” – “Adriana faz um relato tão perfeito do suicídio da autora inglesa Virginia Woolf que a impressão é que se está diante de um documentário sobre a sua morte. Trata-se de pura literatura” (RODRIGUES, s.d.), ou de confissões fictícias que poderiam perfeitamente levar o leitor menos desavisado a acreditar que a história contada passa-se no mundo real. O diálogo do narrador no processo narrativo conduz o leitor a uma grande simbologia linguística, propondo, sugestivamente, que se está diante de acontecimentos reais, ou seja, dentro do contexto ou da estrutura narrativa histórica relacionada ao mundo das escritoras. Para Adriana Lunardi, em entrevista a Rogério Pereira, em O Rascunho:




    Nesse caso, temos que usar o disfarce, o drible, o despiste para parecer que é verdade o que estamos escrevendo. Mesmo quando se afirma tratar-se de um texto de ficção, o leitor procura fantasmas nas entrelinhas, lê entrevistas do autor e toma emprestado delas as razões e motivos de ele escrever o que escreve. De minha parte, eu jogo o jogo. O importante é conseguir o efeito de verdade que o texto produz. Assim, ao ter certas garantias “documentais”, o leitor relaxa, deixa-se levar por aquilo que ele atribui como sendo a parte ficcionalizada da escrita. No que, claro, pode estar bem enganado. Em Vésperas, lidei diretamente com essas falsas garantias: em geral, o que se lê como ficção é pura biografia, e vice-versa (LUNARDI, 2012).




    O embaraço faz-se presente na narrativa, mas se nota uma sensibilidade artística nas entrelinhas do texto que marca o (des)compasso da transposição de vozes para a ficcionalidade, percebendo-se, portanto, que o efeito da linguagem biográfica ultrapassou o jogo da intertextualidade no discurso narrativo. Nesse contraste, a ressonância de vozes, que dá sustentabilidade e equilíbrio às personagens, atormentadas pelos lapsos de memória e de angústia, atribui como verossímil a parte ficcionalizada da escrita, na qual elas encontrarão o caminho da dupla face, na tessitura ficcional. No entanto, pode-se depreender, nesse jogo mimético, que: “Virginia tentou comprimidos e doutores tantas vezes quanto seus anos de vida, seis décadas quase completas. Havia épocas em que as vozes desapareciam, mas esses intervalos eram cada vez mais curtos e, ao voltar, pareciam estar sempre menos afinadas” (LUNARDI, 2002, p. 16).




    A fronteira entre o biográfico e o ficcional é muito importante na obra lunardiana; pode-se dizer que é um dos recursos que dão sustentabilidade à narrativa. Funciona mais ou menos como uma espécie de pano de fundo para o foco narrativo principal, o qual é caracterizado como produção feminina das grandes escritoras- artistas. Elas teriam como representação a duplicidade de papéis; aliás, há entre elas uma trajetória muito parecida: o drama da morte, a frustração, a desilusão, o sentimento de culpa e a impossibilidade de comunicação são dramas sofridos pelas escritoras. Nessa obra, temos narradores bastante precavidos, uma vez que conseguem situar essas personagens como protagonistas, sem perder de vista o papel de escritoras-artista no contexto histórico. Mas é interessante ressaltar que eles participam do jogo da autora, provocando, às vezes, uma “babel de vozes” na face do texto, propondo que as escritoras assumam um duplo papel na narrativa, ou seja, podendo ser (con)fundidas com as versões originais de escritora ou de protagonista do texto. É nesse instante, portanto, que existe uma simulação no sentido de essas escritoras serem (re)duplicadas entre o espaço ficcional e o biográfico; parece que o leitor aprecia essa confusão e acha a história mais envolvente, como aponta Adriana Lunardi:




    Tendo a achar que o leitor aprecia a confusão entre o ficcional e o biográfico; se sente mais participativo ao ter margem de suspeição de que a história que está lendo foi vivida pelo autor. Parte disso vem de nossa relação problemática com a verdade, especialmente em nossa cultura ibérica, católica, onde simular é pecado. É como se o autobiográfico acrescentasse uma função exemplar à literatura, por isso o apreço maior pela coisa vivida do que à coisa simplesmente imaginada (LUNARDI, 2012).




    Sabe-se que a mulher retorna para a superfície do texto lunardiano com um papel de dupla personalidade. Surge ora como uma criação habitando o texto ficcional, ora como uma mulher real habitando o texto biográfico. Mas é interessante notar que a mulher, como escritora, habitou as margens e os rodapés do contexto literário na historiografia. Já como personagens de ficção, essas mulheres, no entanto, não passavam de um fantasma, ou de uma mulher de papel ou ficcional que sempre (des)encanta o leitor no decorrer dos séculos. Por outro lado, elas podem ser também objetos da escritura, dirigirem e multiplicarem a herança familiar; nem por isso são elevadas à condição de autoridade preponderante no meio social. Elas terminam, com base na tradição patriarcal, transgredindo o sistema social, por comandarem o patrimônio e os costumes de uma sociedade marcada pelo poder arcaico vigente. Acabam sendo, na verdade, frutos de uma sociedade na qual todos os poderes e direitos eram depositados nas mãos do homem, cuja personalidade fálica e viril comandava os domínios da tradição burguesa secular.




    Lembrando que os caminhos percorridos pelas mulheres ao longo dos séculos foram bastante árduos, a mulher escritora passa a ser renegada pelos homens e também pelos princípios criados por eles. São ainda, como diz Adriana Lunardi, “sem motivos grandiosos, o interior do átomo, o prego no alto da parede aferrado ao vazio da gaiola que se foi” (LUNARDI, 2002, p. 82). Para a mulher, restam apenas as marcas fincadas no profundo vazio da solidão, cujas memórias criaram raízes e abriram fendas no interior da escrita feminina para dialogar no plano subjetivo e da morte. No entanto, percebe-se que a morte circula no texto das mulheres escritoras como um agravante social da alma humana feminina, para preencher o vazio da opressão, da submissão, da angústia, da solidão e dos sonhos frustrados das escritoras. A morte, na verdade, é um ponto de interseção entre o espaço da escrita biográfica e o espaço da escrita ficcional, estando condicionada pela transitoriedade do tempo no universo feminino lunardiano. Pode-se dizer que, no texto, a morte surge, no plano real, como uma possível ressurreição; já no plano ficcional, habita a câmara mortuária, sendo reencarnação.




    É nesse espaço literário subjetivo que a mulher lunardiana encontra-se, angustiada, percorrendo os caminhos enfadonhos da reclusão; sua vida é marcada pela loucura, pela velhice, pelo suicídio, pela cegueira e por doenças incuráveis, como o câncer e a tuberculose. Elas são amigavelmente tratadas pelos apelidos de infância nos contos, talvez para amenizar a dor e o sofrimento de crueldade que a vida reservou para elas. Estrategicamente, é essa a imagem de mulher que dialoga com os signos que está presente no texto literário, principalmente o signo da morte; notando-se ainda que a presença da arte e do ser artista está imbricada na própria nuance do texto, em consonância com a escrita de autoria feminina. Assim, é necessário lembrar que tanto o ficcional como o biográfico, os quais conduzem o foco narrativo, inter-relacionam-se para produzir o efeito da verossimilhança na produção da escrita de autoria feminina em Vésperas.




    O principal objetivo desta dissertação é divulgar ao público leitor a importância da representação da mulher escritora e os caminhos dos estudos de gênero no Brasil que, comprovadamente, levaram a escritura de autoria feminina a certo grau de reconhecimento na sociedade contemporânea. O embate dos gêneros como instrumento de dominação é superado pelo reconhecimento, pela mulher, da condição de crise na própria linguagem da qual é feita a personagem feminina.




    O leitor encontrará, neste estudo, a representação da mulher escritora, que se torna evidente por meio da problemática da morte, engendrada pelo viés biográfico e ficcional das personagens escritoras na narrativa de autoria feminina. Cabe lembrar que passaremos a delimitar o corpus da nossa pesquisa através da análise dos textos críticos, sem perder de vista a obra Vésperas e a problemática da morte na narrativa. Faremos também uma explanação acerca da representação da mulher escritora, apontando o discurso masculino patriarcalista. Além disso, analisaremos as vozes do gênero, buscando possíveis aproximações entre os contos lunardianos e as obras das mulheres representadas.




    A propósito, a estrutura desta Dissertação foi organizada em três capítulos. Trataremos, no primeiro capítulo, da trajetória dos estudos de gênero no Brasil, problematizando a literatura de autoria feminina e enfatizando o pensamento crítico de diversas autoras, tal como Heloisa Buarque de Hollanda, a quem foi dada uma maior atenção devido aos apontamentos feitos com relação aos estudos dos caminhos de gênero na pós-modernidade. Entre os demais autores investigados nesse capítulo, podem-se citar: Joan Scott, Luiza Lobo, Constância Lima Duarte, Andrea Nye, Lia Zanotta Machado, Teresa de Lauretis e Leyla Perrone-Moisés, entre outros.




    No segundo capítulo, abordaremos a representação da mulher escritora, explicitando, a partir da recepção crítica de Susana Bornéo Funck e de Judith Butler, as reflexões sobre a linguagem que promove a visibilidade política das mulheres na esfera pública. Há, nessa parte, uma descrição da relação que se estabelece entre a história e a ficção que, de um modo geral, se entrelaçam na escritura do texto literário, dissimulando uma complexidade de vozes femininas que se imbricam na enunciação. Utilizamos, nesta investigação, os postulados teóricos de Affonso Romano de Sant´Anna, Philippe Ariès, Linda Hutcheon e Tzvetan Todorov.




    No terceiro capítulo, discutiremos as vozes narrativas, identificando os conflitos pelos quais passam as mulheres escritoras representadas nos contos: o suicídio, o amor, a solidão, enfim, os dramas por elas sofridos. Essas questões serão analisadas na perspectiva teórica de Rosana Cássia Kamita, Zahidé Lupinacce Muzart e Ecléa Bosi. Há ainda uma análise dos respectivos contos da obra Vésperas, em correlação com obras das personagens escritoras, formando, portanto, um diálogo de vozes polifônicas que ecoam no discurso da intertextualidade.




    Nas considerações finais, demonstraremos como a metodologia utilizada, a partir dos textos que fundamentaram a nossa análise, pode comprovar as hipóteses anteriormente elaboradas sobre o livro Vésperas, de Adriana Lunardi.




    




    

      

        1 Para Silviano Santiago, em Uma literatura nos trópicos: ensaio sobre dependência cultural (2000), o entre-lugar pode representar um local de descentramento e heterogeneidade atribuídos à cultura europeia. Em seus postulados, o autor afirma que a “América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental, graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo” (SANTIAGO, 2000, p. 16). Para Homi K. Bhabha (1998), o entre-lugar refere-se a uma zona de interstícios, uma fronteira de movimentos que fornece “terreno para a elaboração de estratégia de subjetivação – singular ou coletiva que dão início a novos signos de identidade”. Um lócus onde se formam sujeitos, “nos excedentes da soma das ‘partes’ da diferença (geralmente expressas como raça/classe/gênero, etc)?” (BHABHA, 1998, p. 19-20).


      


    


  




  

    1 OS CAMINHOS DOS ESTUDOS DE GÊNERO NO BRASIL




    Passei a minha vida tentando corrigir os erros que cometi na minha ânsia de acertar.




    Ao tentar corrigir um erro, eu cometia outro.




    Sou uma culpada inocente




    (Clarice Lispector)




    A obra Vésperas, da escritora brasileira contemporânea Adriana Lunard, tem como tema principal a morte, um assunto bastante recorrente na historiografia literária. Deise Bastos da Costa (2010), em sua Dissertação de Mestrado intitulada a Figuração da mulher-artista nos contos de Adriana Lunardi, investiga as estratégias narrativas que a autora utiliza para discutir questões que envolvem a arte e a mulher-artista, apontando relações intertextuais que se estabelecem com os ecos projetados na ficção lunardiana. Ela afirma que “a escritora acena para uma questão candente, ao articular o tema da morte e do re/nascimento do ser artista que, diferente dos demais, é capaz de escapar das garras do tempo que a tudo implacavelmente destrói” (COSTA, 2010, p. 11). Mas, a morte, em Vésperas, parece ser apenas um pretexto para elucidar outra questão, a escrita de autoria feminina, a qual nasce em um contexto masculino, ostentado pela tradição patriarcal. Como propõe a personagem Minet-Chéri, somos “uma correção ao gesto do primeiro criador, que desistiu de dar a eternidade a seus filhos. Trocou a perfeição por um paraíso efêmero, cheio de secretas delícias, e que a mim é totalmente proibido” (LUNARDI, 2002, p. 63), devido aos paradoxos culturais impostos por uma sociedade masculina.




    A escrita de autoria feminina, que ganhou visibilidade no contexto histórico, sempre foi e continua sendo um ponto de atrito para a literatura masculina, porque escrever continua sendo, ainda, profissão de homem. Dessa maneira, em meados do século XIX, se a mulher tivesse conquistado um espaço mais visível no campo literário, algo que solucionasse a problemática da educação feminina, por exemplo, concebida nos vieses da tradição patriarcal dominante, talvez ela se tornasse mais aceita nos domínios literários do universo masculino no contexto pós-moderno.




    Heloisa Buarque de Hollanda, em o “Feminismo em tempos pós-modernos” (1994), discute sobre os caminhos da crítica feminista na contemporaneidade, apontando a importância para a discussão dos estudos de gênero no Brasil. Ela propõe, em seu texto, a seguinte pergunta: quais teriam sido os caminhos que permitiram a consolidação do pensamento teórico feminista em um quadro epistemológico marcado por crises “das narrativas mestras que vinham consolidando e legitimando os projetos sociais, econômicos, religiosos e políticos e da modernidade?” (HOLLANDA, 1994, p. 7). Nas palavras da autora, embora o feminismo como ideologia possa ser definido desde o século XIX, ou seja, na década de 1970, quando se falava sobre o “fim da ideologia”, o pensamento feminista surge como novidade, impondo um potencial crítico e político no campo acadêmico, incluindo as realizações de debates sobre as questões da “alteridade”, da marginalidade e da diferença (HOLLANDA, 1994, p. 8), modificando o pensamento do sujeito e buscando a consolidação de igualdades de direitos para as classes oprimidas na pós-modernidade.




    Mas, na concepção de Norma Telles, em “Escritoras, escritas, escrituras” (2000), com relação à literatura feita por mulheres, percebe-se que a criação literária foi definida como prerrogativa dos homens no século XVIII. Às mulheres, couberam um espaço e um perfil definidos pela sociedade patriarcal como posição maternal e delicada, devotada ao lar, à religião e à procriação. Esse discurso deu como verdade instituída e natural o papel da mulher, cuja definição ficou conhecida como a naturalização do feminino. Se saísse desses parâmetros instituídos por uma natureza divina e externa, encarnada pelo homem, a mulher tornar-se-ia potência do mal. O papel de criador e de progenitor do texto literário, assim como a criação do feminino na literatura, cabia ao homem (TELLES, 2000, p. 403). A autora coloca em evidência as particularidades do sujeito feminino definidas pelo sistema patriarcal e deixa claras as especificidades do sistema binário universal, comandado pelo poder do homem branco, heterossexual, dono de propriedades, viril e opressor.




    Segundo a ensaísta Luiza Lobo, em A literatura de autoria feminina na América Latina, atualmente, a discussão em torno da teoria do “feminismo” enquanto “gênero sexual” (gender) é muito extensa, mas essa teoria não “deve ser compreendida como um dado recebido da natureza no nascimento, mas como uma construção cultural, ou, na acepção psicanalítica, uma diferença sexual” (LOBO, s.d.). Por meio desses argumentos, percebe-se que a diferença sexual engendra representações entre os papéis de gênero, imbricando, ardilosamente, para as questões culturalmente edificadas pelo sistema de poder. Nesse sentido, a subjetivação do discurso ideológico entre o sexo e o gênero constrói-se a partir de uma identidade social.




    Sendo o gênero uma construção cultural ou uma diferença sexual, na concepção de Judith Butler, em Problema de gênero: feminismo e subversão da identidade (2010), esse conceito funcionaria como um pilar de sustentação da política feminista. Assim como Luiza Lobo, ela parte da ideia de que o sexo é natural, e de que o gênero é socialmente construído:




    Embora a unidade indiscutida da noção de “mulheres” seja frequentemente invocada para construir uma solidariedade da identidade, uma divisão se introduz no sujeito feminista por meio da distinção entre sexo e gênero. Concebida originalmente para questionar a formulação de que a biologia é o destino, a distinção entre sexo e gênero atende à tese de que, por mais que o sexo pareça intratável em termos biológicos, o gênero é culturalmente construído: consequentemente, não é nem o resultado causal do sexo, nem tampouco tão aparentemente fixo quanto o sexo. Assim, a unidade do sujeito já é potencialmente contestada pela distinção que abre espaço ao gênero como interpretação múltipla do sexo (BUTLER, 2010, p. 24).




    Essa passagem nos possibilita compreender que tanto o conceito de sexo como o de gênero provocaram uma mudança no interior dos estudos do feminismo, e que os termos sexo/gênero, logo, passaram a ser notados como um ponto de interrogação para as questões relacionadas ao gênero. É possível compreender que o gênero passou a ser percebido em um contexto social mais amplo, quando Joan Scott, no texto “Gênero: uma categoria útil de análise histórica” (1994), analisa o gênero apontando suas diversas acepções no campo das organizações sociais da relação entre os sexos como uma categoria de análise histórica e gênero na transformação dos paradigmas disciplinares, além dos estudos das teorias do patriarcado, elaborados pelas feministas marxistas, e as teorias psicanalíticas de matriz pós-estruturalista e anglo-saxônica. A autora elaborou ainda uma definição para o termo gênero, além de pontuar a importância do seu uso para a renovação das pesquisas históricas, referindo-se ao gênero como uma palavra que “indicava uma rejeição ao determinismo biológico” (SCOTT, 1990, p. 72).




    Em seus estudos na década de 1980, Joan Scott cria um conceito para a palavra gênero, cujas proposições passaram a definir como sendo, primeiramente, “um elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos”. Depois, em um segundo momento, aponta que “gênero é uma forma primária de dar significado às relações de poder” (SCOTT, 1990, p. 86). A autora, em suas palavras,resume muito bem o que seria gênero, apontando que, embora seja uma nova modalidade ou uma forma primária, o gênero faz parte do contexto social no qual o homem e a mulher imbricam os seus papéis. Para compreender melhor esses papéis, podemos sublinhar que a mulher fez parte da história universal, sendo, na maioria das vezes, como esposa, doméstica, mãe ou concubina; como uma mulher do lar que servia ao homem. Atualmente, ela conquistou espaço na sociedade, inscrevendo-se na história da forma como queira Simone Pereira Schmidt (2003), em seu ensaio “Nas trilhas do tempo: anotações sobre o trânsito das teorias feministas no Brasil”, particularmente: “a sombra das matriarcas que fundaram, a partir da proposta da ginocrítica2, um teto todo nosso, delimitando no campo da teoria uma casa construída como espaço de auto- representação e busca de autonomia3” (SCHMIDT, 2003, p. 454).




    Tendo em vista os caminhos percorridos pelo conceito de gênero ao longo dos séculos, compreende-se que ele deixou de ser um termo engessado, ou seja, uma prerrogativa dos homens, passando, dessa maneira, a ocupar um espaço nas organizações sociais. Para Joan Scott (1990), o gênero tornou-se relevante quando as historiadoras passaram a utilizá-lo como objeto de estudo ideológico para discutir temas relacionados às mulheres, às crianças e às famílias, ou seja, temas relacionados às questões de sexo. Ainda que, nessa utilização, o termo gênero sinalize que, de fato, as relações de sexo são sociais, ele não aponta como elas são construídas, como funcionam ou como mudam. Scott conclui que o “gênero é um novo tema, um novo domínio da pesquisa histórica, mas não tem poder analítico suficiente para questionar (e mudar) os paradigmas históricos existentes” (SCOTT, 1990, p. 76). Isso nos possibilita compreender que, apesar da grande influência recebida na atualidade, as questões relacionadas ao gênero ainda se encontram imbricadas nos resquícios patriarcais.
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