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			CERTA 
OBSCENIDADE 
DO OLHAR


			O cinema envolve todas as artes e seu desenvolvimento é pleno de experimentações estéticas e narrativas que situam a sexualidade entre os seus temas de maior relevo, alternando políticas de censura e explicitação, mas também de criatividade e de transformação nas formas de percepção do comportamento social. Na representação dos corpos e de seus prazeres, os profissionais do cinema, assim como das artes cênicas e visuais, lidam com variáveis ideológicas, políticas e morais no tempo histórico. É nesse sentido que o conhecimento artístico, especialmente o cinematográfico, viabiliza a compreensão da vida humana em toda a sua dimensão, refletindo e subvertendo valores.


			Fazendo uso de códigos estéticos universais, o cinema generalizou-se a partir do início do século XX, convertendo-se em linguagem privilegiada na representação e questionamento de temas que inquietam as sociedades a partir de suas origens. Desde as primeiras filmagens do corpo e de seus movimentos até a superexposição do sexo potencializada pela internet, instalou-se um debate sobre a representação da sexualidade e do prazer sexual nas telas, continuamente atravessado por ideologias, fronteiras e, sobretudo, investidas, que enriqueceram a compreensão sobre a diversidade de comportamentos possíveis em sociedade. 


			Na criação e difusão cinematográfica, convergem perspectivas dissonantes, interdições e inovações que evidenciam a preocupação com a representação do sexo, das produções de vanguarda ao underground, do cinema marginal às produções independentes do cinema brasileiro contemporâneo. Nesse sentido, fazer cinema significa também lidar com circunstâncias culturais, políticas e psicológicas que se alteram no tempo e espaço, como se verifica na recente censura a filmes americanos em países islâmicos, na Coréia do Norte e na Índia, bem como na circulação de filmes proibidos durante o regime militar no Brasil. 


			É preciso entrar e sair da caverna várias vezes, observar as sombras projetadas nas paredes, conhecer a engenharia do fogo e seus artífices. Inspirados pela alegoria de Platão, podemos encontrar deleite e conhecimento por meio das narrativas de imagens. Desvendar a tessitura do cinema, longe de desencantá-lo, viabiliza outras formas de experimentar sua profundidade e, por tal razão, esta publicação representa uma contribuição inovadora para leigos e aficionados pela “sétima arte”. 


			Neste livro, a ideia de obscenidade é condicionada ao olhar do espectador e da mudança de perspectiva no tempo histórico, como demonstrado por autores como Susan Sontag, no livro A Imaginação Pornográfica, ao afirmar que “o obsceno é uma convenção, a ficção imposta sobre a natureza por uma sociedade convicta de que há algo de vil nas funções sexuais e por extensão no prazer sexual”. Esta obra procura expor os critérios de avaliação e recepção daquilo que é classificado como erotismo e pornografia, extraindo-os de sua aparente legitimidade e conformação sociocultural para exibi-los aos espectadores contemporâneos. Ao fazê-lo, coloca em questão as fronteiras entre cultura e representação, entre comportamento social e cinema. 


			O autor analisa procedimentos, classificações e estratégias de organização do discurso sexual no cinema, atento às inovações estéticas e narrativas, aos cortes e excessos que ora se orientam pela sublimação da repressão vivida em sociedade, ora reproduzem estereótipos de comportamentos projetados sobre os corpos e sua sexualidade. 


			Enquanto linguagem artística, a cinematografia se confirma como campo de experimentações, que em seu largo alcance se defronta com sistemas políticos autoritários, diferentes culturas e inúmeras cidades sem salas de exibição. Valendo-se de códigos estéticos acessíveis, o cinema impacta diretamente no espectador despertando reações que vão do estranhamento à identificação, ao mesmo tempo em que é capaz de mobilizar a quebra e a construção de padrões culturais, dos quais fazem parte as ideias de sexualidade. Buscando estimular o desenvolvimento e a difusão da linguagem cinematográfica em toda a sua potencialidade, o Sesc promove a circulação da produção nacional e estrangeira em suas unidades, apoiando e realizando festivais, debates, ciclos de exibição e lançamentos. É nesse sentido que o presente livro vem a público, em coedição com a Editora Perspectiva, propondo desnudar certa obscuridade do olhar. 


			 


			Danilo Santos de Miranda 
Diretor Regional do Sesc São Paulo


		




		

			


			INTRODUÇÃO


			Todo sexo é explícito? Como o cinema o representou por meio de diferentes propósitos narrativos, estéticos e políticos? On scene, fora de campo, implícito, reprimido, estilizado ou imaginado, quais discursos foram elaborados para a deflagração do sexo cinematográfico? Da pornografia silenciosa às vanguardas, do underground às pornochanchadas, de Luís Buñuel a Pedro Almodóvar, de Andy Warhol a John Waters, de Pier Paolo Pasolini a Lars von Trier, de Jean Cocteau a Kenneth Anger, de Nagisa Ôshima a Catherine Breillat, de Bruce LaBruce às pornografias alternativas, como os cineastas abordaram o sexo para além da elipse narrativa que o sublima para a cena do café da manhã no dia seguinte? Por quais sentidos culturais e ideológicos trafegam as estilizações do sexo no cinema? O que estamos chamando de sexo? A representação explícita do sexo é pornográfica, transgressora? Qual a função política da obscenidade?


			Essas questões balizam a investigação das representações cinematográficas do sexo, do cinema silencioso ao contemporâneo, tendo em vista a percepção e desconstrução dos critérios culturais e políticos que norteiam os conceitos de erotismo e pornografia e legitimam discursos de reprodução e transgressão do obsceno. Não se trata, evidentemente, de uma arqueologia completa das representações do sexo na história do cinema, mas de um panorama reflexivo sobre como o cinema incorporou, refletiu e construiu imagens e discursos sobre o sexo, seja de modo explícito, velado ou censurado.


			Cinema Explícito tem ponto de partida no questionamento do status moral que dá corpo aos critérios flexíveis de obscenidade, que, em diferentes épocas, modelam representações como sendo pornográficas, artísticas, eróticas, obscenas, realistas etc. O conceito de obsceno é cultural e se transforma com o tempo. Mergulhado nas ideologias das épocas e nas políticas de controle sobre o corpo, o obsceno mantém-se em voga como interdito, normatizando o desejo e ditando os limites de transgressão do sexo on scene. Se um filme como The Kiss, de Thomas Edison, foi considerado obsceno em 1896, hoje não passa de algo fantasmático, lúdico. O mesmo vale para a explosão discursiva em torno da incorporação do sexo explícito em narrativas artísticas, fato que já produziu forte polêmica e censura em outras épocas, mas que hoje é amplamente assimilado, sobretudo no cinema europeu, por trazer outros sentidos dramáticos, políticos e estéticos aos filmes.


			Erótico? Pornográfico? Obsceno? Artístico? Para que (ou quem) serve essa distinção sobre as possíveis representações do sexo, sendo que todas falam do desejo sexual? Para os pesquisadores de cinema Ramon Freixas e Joan Bassa, “é o olhar que torna uma obra obscena, e não a obra em si mesma. Dito de outra maneira, tudo gira ao redor daquilo que se vê – ou se quer ver – e não daquilo que se mostra”[1]. Portanto, refletimos o “sexo no cinema” como manifestações históricas imersas em contextos culturais de cada época, uma vez que as categorizações em torno das imagens sexuais estão aliadas a efeitos morais (cambiáveis por censuras, tabus e rótulos sociais), estéticos (pela estilização e percepção visual de acordo com o status das artes) e ideológicos (pelos padrões em torno da imagem do sexo e do corpo). Nessa perspectiva é que embaralhamos o conceito de pornográfico para não limitarmos a análise (como quem limita o desejo) por suas práticas e discursos específicos.


			A obra traz um mapeamento histórico-crítico dos filmes e movimentos cinematográficos[2] mais significativos nesse sentido, aqueles que flertaram com o pornográfico a partir da representação explícita do sexo em tramas e abordagens narrativas não necessariamente focadas somente no intercurso sexual, como nos filmes pornográficos tradicionais. A abordagem aproxima-se da lógica foucaultiana que percebe o discurso legitimado e em construção sobre o sexo e as práticas sexuais. No cinema, a percepção do que é sexo, bem como daquilo que é tido como “explícito”, esbarra nas construções políticas do desejo e suas representações visuais mutáveis de acordo com os níveis de obscenidade e apropriação do real em diferentes contextos. Assim, o termo “sexo explícito”, pensado em sua representação cinematográfica, traz também imbricações sobre o que é “sexo” e “explícito” – tendo em vista a construção histórica que o modela e o classifica como pornográfico.


			Para Judith Butler, em consonância com aquilo que Foucault chamou de ideal regulatório, a categoria do “sexo” é normativa:


			 


			Pois, o “sexo” não apenas funciona como uma norma, mas é parte de uma prática regulatória que produz os corpos que governa, isto é, toda força regulatória manifesta-se como uma espécie de poder produtivo, o poder de produzir — demarcar, fazer, circular, diferenciar — os corpos que ela controla. Assim, o “sexo” é um ideal regulatório cuja materialização é imposta: esta materialização ocorre (ou deixa de ocorrer) através de certas práticas altamente reguladas. Em outras palavras, o “sexo” é um constructo ideal que é forçosamente materializado através do tempo. Ele não é um simples fato ou a condição estática de um corpo, mas um processo pelo qual as normas regulatórias materializam o “sexo” e produzem essa materialização através de uma reiteração forçada destas normas[3]. 


			 


			Concordamos com Michel Foucault de que a noção de “sexo” se encontra na dependência histórica da sexualidade, pois “sexo” se relaciona com o dispositivo da sexualidade, suas interdições, permissões e discursos:


			 


			A sexualidade é uma figura histórica muito real, e foi ela que suscitou, como elemento especulativo necessário ao seu funcionamento, a noção do sexo. […] Se, por uma inversão tática dos diversos mecanismos da sexualidade, quisermos opor os corpos, os prazeres, os saberes, em sua multiplicidade e sua possibilidade de resistência às captações do poder, será com relação à instância do sexo que deveremos libertar-nos. Contra o dispositivo da sexualidade, o ponto de apoio do contra-ataque não deve ser o sexo-desejo, mas os corpos e os prazeres.[4] 


			 


			Ao traçar a arqueologia da história da sexualidade, Foucault notou a partir do nascimento da modernidade burguesa que, desde o século XVIII, houve uma regulamentação da sexualidade, por meios médicos e jurídicos, que, na tentativa de reprimi-la e normatizá-la, “em torno e a propósito do sexo” bajularam uma “verdadeira explosão discursiva”. “Por que se falou da sexualidade, e o que se disse? Quais os efeitos de poder induzidos pelo que se dizia? Quais as relações entre esses discursos, esses efeitos de poder e os prazeres nos quais se investiam? Que saber se formava a partir daí?”[5], questiona o autor, e continua:


			 


			O sexo não cessou de provocar uma espécie de erotismo discursivo generalizado. E tais discursos sobre o sexo não se multiplicaram fora do poder ou contra ele, porém lá onde ele exercia e como meio para seu exercício, criaram-se em todo canto incitações a falar; em toda parte, dispositivos para ouvir e registrar, procedimentos para observar, interrogar e formular. […] Talvez nenhum outro tipo de sociedade jamais tenha acumulado, e num período histórico relativamente curto, uma tal quantidade de discurso sobre o sexo. […] Há uma incitação ao discurso, regulada e polimorfa.[6] 


			 


			A sociedade “burguesa” do século XIX, e sem dúvida a nossa, é uma sociedade de perversão explosiva e fragmentada. […] Trata-se do tipo de poder que exerceu sobre o corpo e o sexo, um poder que, justamente, não tem a forma da lei nem os efeitos da interdição: ao contrário, que procede mediante a redução das sexualidades singulares. Não fixa fronteiras para a sexualidade, provoca suas diversas formas, seguindo-as através de linhas de penetração infinitas. Não a exclui, mas inclui no corpo à guiza de modo de especificação dos indivíduos. Não procura esquivá-la, atrai suas variedades com espirais onde prazer e poder se reforçam. Não opõe uma barreira, organiza lugares de máxima saturação. Produz e fixa o despropósito sexual. A sociedade moderna é perversa, não a despeito de seu puritanismo ou como reação à sua hipocrisia: é perversa real e diretamente.[7] 


			 


			Assim, o discurso sexual no cinema, ao mesmo tempo que organiza seus “lugares de máxima saturação”, como nos filmes pornográficos, também dilui os limites da representação do sexo, como no cinema explícito contemporâneo, que “não fixa fronteiras para a sexualidade, provoca suas diversas formas, seguindo-as através de linhas de penetração infinitas”[8]. Essa explosão plural discursiva não é apenas aquilo que se mostra ou se exibe do sexo, mas também aquilo que se esconde e reprime, seja nas interdições do sexo em filmes atuais, seja em períodos de censura oficializada, como nos Estados Unidos durante o Código Hays (1934-1966), também chamado de Código de Produção. Com ele, os cineastas tiveram que driblar uma série de regras quanto à abordagem do desejo para reconfigurá-lo de modo simbólico na narrativa. O discurso repressivo, para Foucault, “veicula e produz poder, reforça-o, mas também o mina, expõe, debilita e permite barrá-lo. Da mesma forma, o silêncio e o segredo dão guarida ao poder, fixam suas interdições; mas, também, afrouxam seus laços e dão margem a tolerâncias mais ou menos obscuras”[9]. Assim, a hipótese repressiva, da qual fala o autor, é dúbia: tanto o mascaramento como a exibição do sexo o coloca em evidência de algum modo. 


			Para entendermos a representação do sexo cinematográfico, não nos interessa avaliar que cena ou filme são mais ou menos pornográficos/eróticos, mas como as abordagens sexuais – contextualizadas na diegese – trouxeram discursos sobre o sexo e a obscenidade de sua época, reproduzindo ou transgredindo tabus. Concordamos com Linda Williams de que as imagens cinematográficas do sexo configuram um saber diante do desejo sexual (carnal knowledge)[10] – aquilo que Foucault relacionou à instância do poder/saber. Falar de sexo e representá-lo em imagens, ainda que mediante representações limitadas às instâncias morais e ao poder simbólico das obscenidades das épocas, permite ao espectador a construção de um imaginário pornográfico, uma forma de pensar, ver e conceber as práticas sexuais por meio da fantasia em torno dos desejos. Assim, percorremos influências teóricas que conversam, na maioria das vezes, entre si. Pelo fato de o trabalho abordar questões relacionadas às representações do sexo, o eixo teórico expande-se para outras áreas além das teorias do cinema, como alguns estudos filosóficos e sociológicos que aprofundaram a crítica das relações entre sexo, sexualidades e sociedade. A começar, o estudo da história da sexualidade, ampliada por Foucault, fornece bases para o entendimento do dispositivo da sexualidade através de discursos, de saberes, do poder, da confissão, da ars erotica (arte erótica oriental) e da scientia sexualis (a ciência sexual ocidental). Ensaístas e escritores têm suas reflexões e seus conceitos aqui utilizados por terem introduzido novas percepções em torno da imagem/imaginação pornográfica, por exemplo: Susan Sontag, Lynn Hunt, André Bazin, Linda Williams, Dave Thompson. Sontag desmistificou o preconceito dos acadêmicos dizendo que havia muito a se ganhar em exatidão se a pornografia fosse tratada como um item na história social. Chegou a exaltar o filme Flaming Creatures (Criaturas Flamejantes,1963), de Jack Smith, como uma obra-prima artística que, por meio do pornográfico, promovia uma explosão de desejos polimorfos, libertários. Pontuou ainda a importância da imaginação pornográfica, que “tem, apesar de tudo, seu acesso estranho a alguma verdade. Tal verdade – sobre a sensibilidade, o sexo, sobre a personalidade individual, sobre o desespero, sobre os limites – pode ser compartilhada quando se projeta na arte”[11]. 


			Lynn Hunt, ancorada na perspectiva foucaultiana sobre a emergência histórica dos discursos da vida moderna, concorda que, assim como a medicina, a loucura, a sexualidade e a prisão, “a pornografia deve ser considerada produto das novas formas de regulamentação e dos novos desejos de saber. Seu significado político e cultural não pode ser separado de seu aparecimento como categoria de pensamento, representação e regulamentação”[12]. Por isso é que a invenção da pornografia tem fundamento na perspectiva histórica da obscenidade: “a pornografia não foi espontânea, foi definida num longo processo de conflitos”[13]. Nesse entendimento, os porn studies de Linda Williams foram pioneiros no campo acadêmico por adentrarem no raciocínio foucaultiano, mas direcionados para a compreensão das diferentes configurações do gênero pornográfico, desde os stag films até a pornografia hard-core. Ela estuda a configuração do gênero na cultura de massas, seus princípios narrativos e estéticos: “A questão a ser levantada a respeito dos filmes e vídeos pornográficos, produzidos inicialmente de modo ilegal e depois com produção e distribuição em massa, não é se são misóginos (muitos o são) ou se são arte (muitos não são), mas questionar o que define o gênero e por que tem sido tão popular.”[14] É ela quem analisa a função simbólica de termos como show genital, money shot, carnal knowledge, além de refletir sobre a emergência de filmes como Deep Throat (Garganta Profunda, 1972), de Gerard Damiano, que colocou o orgasmo feminino como epicentro dramático da trama. Já André Bazin elucida um aspecto importante para compreendermos a representação visual do sexo: o realismo cinematográfico. Ele determina em sua teoria realista que uma imagem-intensa, como a da morte ou a do sexo, particularmente a do sexo explícito, traz uma obscenidade intrínseca, decorrente da relação entre a intensidade e a unicidade da ação. Pela experiência intensa e singular, segundo Bazin, o ato sexual não seria possível de ser interpretado de modo realista em sua totalidade. Mesmo diante da dimensão explícita, o ato sexual escaparia de sua representação total. 


			Junto a esses estudos, análises sobre erotismo/pornografia na história do cinema de autores brasileiros como Eliane Robert Moraes e Sandra Maria Lapeiz, Nuno César Abreu e Jorge Leite Júnior aparecem como insights construtivos num terreno minado por complexidades, contradições e preconceitos – incluindo os acadêmicos[15]. São raras as edições sobre a história do cinema, do clássico ao digital, que tratam ou citam a existência do cinema pornográfico, seja diante da indústria pornô ou das imbricações do pornográfico no cinema de arte ou mesmo do discurso imagético explícito como forma de resistência política à pasteurização da arte. O gênero pornográfico, existente desde o início do cinema, ainda é tabu acadêmico, sendo negligenciado por estudos de outros gêneros, como a comédia, o melodrama, o terror, o suspense e, eventualmente, o erotismo. No Brasil, Moraes inicia a discussão sobre os falsos limites entre o erotismo e a pornografia, já que se trata de um poder simbólico de diferenciação. Abreu traça um panorama histórico sobre a lógica visual e narrativa da pornografia no cinema e no vídeo, dos stag films às pornochanchadas brasileiras, para entender as configurações que regem o olhar pornô diante do sexo. Leite Jr. debruça-se sobre as práticas sexuais tidas como bizarras para compreender a lógica do riso e da perversão sexual como entretenimento transgressor/normativo imerso na cultura de massas.


			 


			[image: ]


			1 Cena de orgia em De Olhos Bem Fechados, (Eyes Wide Shut, 1999), de Stanley Kubrick.


			 


			Fora da área acadêmica, no universo cinematográfico, o olhar pornô diante do mundo foi mais bem aceito por cineastas autorais e intelectuais de imagens, como Pasolini, não apenas como referência estilística, mas como linguagem. Man Ray, Luís Buñuel, Salvador Dalí, Jean Genet, Kenneth Anger, Andy Warhol, Pasolini, Bruce LaBruce – entre tantos outros cineastas flertaram com uma visão estilizada do sexo, por meio do pornográfico, mas para além do discurso unilateral produzido pela pornografia tradicional. A indústria pornográfica traz uma visão limitada do sexo, geralmente focada apenas no ato sexual repetitivo, no show genital, filmado para o consumo e excitação sexual. Nela, o sexo se reduz ao ato e o corpo se reduz ao sexo, não há diluição do desejo para além desta limitação. Em outras abordagens possíveis, das pornografias alternativas ao cinema explícito contemporâneo, o pornográfico é experimental no discurso e na estética, ele visa mais a potencialização do desejo sexual imbuído na trama e na mise-en-scène do que a excitação do espectador. Busca ainda, com a imagem explícita do sexo, angariar um discurso transgressor ao status quo, seja pelo escândalo da performatividade imagética, seja pela contextualização de resistência política via obscenidade. É significativo que, muitas cinematografias, inclusive o cinema brasileiro contemporâneo, estejam angariando novas ousadias estéticas como criatividade estética e, fundamentalmente, como luta libertária contra o discurso disciplinar e normativo, das artes ao conservadorismo religioso. Muito do discurso sexual expandido no circuito alternativo atual, seja via tramas libertárias ou novas estéticas de representação do sexo, especialmente no cinema queer, proporciona com sua deflagração do sexo, uma forma eficaz que dinamita o moralismo das imagens legitimadas no mainstream.


			Quem ironizou os diferentes desafios morais pelos quais o sexo explícito ressoa socialmente foi Luís Buñuel, que tinha planejado uma produção pornográfica experimental nos anos de 1940, em Nova York, junto com Marcel Duchamp e Fernand Léger. O projeto logo foi abandonado por conta do risco de obscenidade da época: dez anos de prisão. Mas a desistência também teve outro motivo: “Pensávamos que seria um escândalo. Hoje, o escândalo não é o mesmo que antes: agora serve para enriquecer uma dezena de produtores.”[16] Hoje, o austríaco Michael Haneke, ao discutir La Pianiste (A Professora de Piano, 2001), afirmou a função política da obscenidade:


			 


			Gostaria de ser reconhecido por ter feito em A Professora de Piano uma obscenidade, mas não um filme pornográfico. Na minha definição, qualquer coisa que possa ser denominada obscena se afasta da norma burguesa. Estar preocupado com a sexualidade, a violência ou outro tema tabu é algo que rompe com a norma, e por isso é obsceno. Na medida em que a verdade é sempre obscena, espero que todos os meus filmes tenham pelo menos um elemento de obscenidade. Em contrapartida, a pornografia é o oposto, na medida em que torna o obsceno uma mercadoria, fazendo disso um consumo incomum, que é o verdadeiro escândalo do pornô frente aos tradicionais modelos instituídos socialmente. Não é o aspecto sexual, mas sim o aspecto comercial de pornografia que a torna repulsiva. Acho que qualquer prática artística contemporânea é pornográfica se tenta fazer um “curativo na ferida” […], se procura camuflar nossa fissura social, psicológica. A pornografia, pra mim, não é tão diferente dos filmes de guerra ou de propaganda que trazem elementos viscerais, horrorosos ou transgressivos da vida de consumo. A propaganda é muito mais pornográfica que um vídeo com duas pessoas transando.[17]
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			2 Cena de A Professora de Piano (La Pianiste, 2001), de Michael Haneke.


			 


			Veremos que o discurso explícito do sexo e das sexualidades, bem como o olhar pornográfico imerso nas artes, não é fenômeno exatamente recente, embora seja algo mais evidente na atualidade. Ele remonta desde as experimentações do desejo na avant-garde francesa, passando pelos códigos de produção e censura nos Estados Unidos, dos anos de 1930 a 1960; pelo cinema underground norte-americano; pela legalização gradual da pornografia nos países europeus; pela emergência do cinema de autor nos anos de 1960, na Europa e seu reflexo no Brasil; pela contracultura; pelas pornochanchadas e cinema marginal; pela massificação da indústria pornográfica; pela resistência política transgressora de muitos artistas, especialmente os do novo cinema queer, à onda reacionária que a epidemia da Aids engendrou nos EUA dos anos de 1980 e 1990; entre outros fatores de produção/difusão imagética (vídeo, digital, conexão digital via internet nos anos de 1990) e também relacionados à estética, dado o redimensionamento do realismo cinematográfico em uma época saturada pelo hiper-realismo em todos os gêneros. “Ninguém mais acredita no que vê no cinema, na verdade do que se vê, então o sexo é explícito como prova de verdade”, declarou o crítico de cinema Inácio Araújo[18]. 


			 


			Ao sair do esconderijo da pornografia, algumas imagens explícitas em novos contextos contemporâneos redimensionam os limites do obsceno para apresentar novas formas de se exibir e pensar a pluralidade do sexo, distante das percepções já legitimadas pela heteronormatividade. Tais imagens, como discurso, na contramação da excitação pornográfica tradicional, mas imbuídas da ontologia obscena do escândalo, buscam assim promover a performatividade do sexo, do gênero e das sexualidades de modo aberto, não normativo, deflagrando ao sexo um elogio dos sentidos. Hoje há um montante de filmes com sexo explícito em festivais de cinema[19] e no circuito cinematográfico que fornece ensejo para pensarmos todos os desejos fora do armário do tabu sexual. “Nunca se viu tanto sexo nos últimos trinta anos”, afirmou Henri Behar, o principal moderador das entrevistas no Festival de Cannes, em 2006. O diretor e produtor Jürgen Brüning, organizador do Porn Film Festival, que acontece em Berlim, com modalidades artístico-pornográficas, defendeu que “a pornografia em si não é um problema, apenas fazem dela um problema. Queremos que o evento ajude a libertar a pornografia da imagem de imundície”. Michael Höfner, representante do evento, na mesma ocasião, observou: “A questão básica proposta pelo festival é: O que é pornografia?” Para ele, “A pornografia conquistou seu espaço nas produções mainstream”. E ainda completa: “Hoje em dia, pornô é chique”.


			 


			•   •


			 


			O primeiro capítulo, “Para Além do Obsceno”, investigará como as representações cinematográficas do sexo embaralham pornografia e erotismo, conceitos mediados pelo critério da obscenidade e de seu efeito obsceno em diferentes contextos históricos e abordagens temáticas do cinema. Questiona até que ponto é possível elaborar uma dicotomia entre as imagens cinematográficas do sexo tidas como eróticas ou pornográficas. Quais seriam os parâmetros, se excluíssemos a especificidade e a visibilidade do sexo explícito? O que é explícito, realista ou encenado na imagem do ato sexual? Tais questões revelam que no próprio enunciado existe uma construção conceitual em torno da representação realista do sexo, tal como da história da sexualidade. Nessa perspectiva, o esforço em tentar delimitar a configuração visual do sexo em erótica ou pornográfica também é o desejo de limitar a sexualidade, categorizá-la em polos falsamente distintos. Erotismo e pornografia, embora etimológica e historicamente diferentes, versam sobre as mesmas coisas: prazeres e práticas sexuais e suas representações imagéticas, verbais ou escritas. Portanto, trabalharemos no sentido de que a pornografia é só mais uma das representações visuais possíveis sobre o sexo, uma estratégia de construção e organização imagética que ordena e embaralha os níveis de obscenidade.


			Essa ordenação do obsceno tem sua investigação no segundo capítulo, “Arquivo do Sexo Silencioso”, em que evidenciaremos, pelos arquivos do primeiro cinema pornográfico, algumas transgressões eróticas, associadas à visibilidade da nudez e da sedução sexual no cinema mainstream, a exemplo de Eadweard Muybridge, Thomas Edison, irmãos Pathé, Georges Méliès, George Albert Smith, entre outros. Nesse cinema de atrações, fascinado pelo movimento e pelo desvendamento de tudo, o corpo é tido como espetáculo, desvendado e erotizado como atração. Ele espetaculariza o ordinário do cotidiano: acordar, dançar, beijar, espirrar, comer, espiar, despir etc. Essas primeiras representações cinematográficas do corpo humano já davam pistas para se reconhecer na tela e desejar os corpos em sua intimidade exposta ao público. Ao mesmo tempo que o cinema começava a estruturar uma linguagem e uma narrativa ficcional ilusória, ele também descortinava a vida, mostrando na tela tudo o que existia, e ainda tudo o que não existia. Essa ambição de tudo exibir, todo o real e tudo o que se pudesse imaginar, será, conforme salientou Eduardo Geada, uma das características marcantes nos chamados filmes pornográficos, uma “ambição do próprio cinema, cuja estrutura fantasmática é justamente decalcada de uma das dimensões mais importantes da sexualidade: o voyeurismo”[20]. Tanto que, depois de tantos banhos, trocas de roupas, beijos e insinuações sexuais, eis que o sexo explícito é filmado em sua especificidade, no início do século XX, em torno de 1904, momento em que tem início a produção dos primeiros stag films, desenvolvidos a par da linguagem cinematográfica que se estruturava.


			O resgate do arquivo dos stag films, no período silencioso (1895-1920), é valioso; nele percebemos dados importantes sobre os discursos visuais sobre o corpo e também sobre a época em que foram produzidos: valores morais, estéticos, artísticos, comportamentos sociais, o modo da performance sexual, padrão de vestimentas etc. A veiculação do prazer sexual em proporções imagéticas tornar-se-á obscena por excelência: o orgasmo é exibido ao público, a cena íntima é colocada on scene, de acordo com Linda Williams.


			O terceiro capítulo, “Erotização e Censura”, começando com o Código Hays, estabelecido em Hollywood a partir da década de 1930, investigará que discursos demarcaram uma hipótese repressiva sobre a sexualidade, de repressão e estímulo ao discurso da sexualidade. “Desde que o cinema é cinema, o sexo é motivo de escândalo. O sexo se move entre a liberdade e a repressão”, “a história do cinema é a história da censura, escrita também através de suas imagens proibidas”[21]. Um marco inicial da censura oficial foi o filme tcheco Extase (Êxtase, 1933) de Gustav Machatý, que trouxe o adultério em forma de simbolismo sexual, além de um dos pioneiros nus frontais do cinema. A polêmica gerada nos Estados Unidos levou grupos sociais conservadores e organizações religiosas à pressão política e moral pela “decência no cinema”. Assim, de 1934 a 1966, cenas de sexo, insinuações eróticas, demonstrações demasiadas de afetos, beijos, nudez e uma dezena de outras situações foram reprimidas pelo Código de Produção, que impôs aos produtores, diretores, atores, que quisessem ter seus filmes exibidos, alguns dogmas repressores para se ter um selo de aprovação. Ao impor seu voto de castidade, o Código inibiu o que era explícito (um casal deitado na cama representava uma cena de insinuação sexual explícita) ao mesmo tempo que estimulou o simbolismo sexual – carregando assim ainda mais a carga romântica e erótica dos filmes: um beijo no fim da trama era uma “penetração” simbólica que selava um happy end. Desse modo, o controle sobre o sexo afetou o estilo de se pensar e projetar a gramática do sexo no cinema. Nesse capítulo, outras proibições e propagandas antissexo no cinema são investigadas, como os sex hygiene films (filmes de propaganda de educação, higiene e saúde sexual depois da Primeira Guerra Mundial) para verificar por que as imagens de sexo carregam tanta ameaça à “normalidade” social e cinematográfica.


			No quarto capítulo, “Êxtase no Cinema Experimental”, temos as representações do desejo aclamadas dentro de um cinema que experimentou o sexo em suas possibilidades de estilos, gêneros, comportamentos e imaginações. Desde então, tabus passaram a ser desmistificados nesse cinema e introduzida em narrativas que aclamavam o sexo e as possibilidades do prazer em todos os corpos. “Pornografia e vanguarda são historicamente o lócus no interior da cultura imagética onde se percebe um interesse franco pelo sexo e onde atos sexuais não são tabu”[22], ressaltou Williams. O corpo tornava-se, então, performático, centro expandido do desejo, concentrando frenesi sexual por todo lado. É o que analisamos em “Cinema Poético de Impacto: Do Camp ao Filme-Performance de Andy Warhol”, desde a avant-garde francesa (nos anos de 1920 a 1930) até Jean Cocteau e Genet, até a emergência da cena underground e sua consolidação nos anos de 1960, culminando no cinema de Warhol e Morrissey. Reflexo do underground no cinema brasileiro, adentramos também nas representações do homoerotismo em diferentes frentes, tendo em vista o cinema marginal e o circuito independente contemporâneo, como lócus privilegiado de experimentação do desejo e novas estéticas do sexo.
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			3 Sequência inicial de um típico stag film do início do século xx.
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			4 Cartaz americano do filme tcheco Extase (1933), de Gustav Machatý.
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			5 Cena de Trash (1968), filme-performance  de Andy Warhol.


			 


			Todo esse cinema experimental projetou um outro cinema, nos termos de Luiz Nazario, em que a sexualidade explodia em libido e repressão (a exemplo de Genet e Buñuel), erotização da vida (Anger, Warhol e Paul Morrissey), sacralização do sexo (Pasolini e Alejandro Jodorowsky) e, fundamentalmente, o homoerotismo como pulsão transgressora[23]. Nessa perspectiva, ainda de acordo com Nazario, “somente no cinema marginal e no cinema underground a homossexualidade pôde ser expressa e celebrada sem véus nem máscaras”[24].


			O quinto capítulo, “O Império do Erotismo”, demarca como essa experimentação possibilitou o intercâmbio dos gêneros cinematográficos, expandindo a sexualidade e colocando o prazer sexual como epicentro político. Política representante dos anseios sociais de liberação e autonomia; política do próprio corpo diante do desejo. No bojo da revolução sexual, no fim dos anos de 1960 e início dos de 1970, a contracultura concentrou nos filmes a liberdade sexual em nome da dessublimação, redimensionando mais uma vez os limites do obsceno para desmoralizar o pornográfico, que aparecia em filmes de todos os tipos, de modo híbrido, dramático, associado ao terror ou aos thrillers e, fundamentalmente, aos filmes hard-core e soft-core “com história”, representados de um lado por Deep Throat (Garganta Profunda, 1972)[25], de Gerard Damiano, e de outro Ai no korïda (O Império dos Sentidos, 1976), de Nagisa Ôshima. Garganta Profunda hibridizou radicalmente a estrutura consolidada da narrativa pornográfica tradicional, levando ficção, drama, música e comédia para o centro da trama nonsense (uma mulher cujo clitóris é localizado na garganta), tornando-se ao mesmo tempo um filme hard-core, pornográfico e trash, satírico e cult pela novidade “inusitada” no momento. Mais que isso: o filme representou a abertura sexual da época por meio do sexo falando de si mesmo: pornografia versando sobre os problemas sexuais (como também Mona: The Virgin Nymph (1970), de Michael Benveniste e Howard Ziehm), filmes de conteúdo gay falando sobre o desejo, produções feministas engajadas pensando na condição da mulher e sua busca pelo orgasmo sexual, cuja metáfora ia além do desejo, versava sobre o sexo como aspecto social. O Império dos Sentidos, que trouxe cenas de sexo explícito para o circuito mainstream, mas não foi pioneiro nisso, projetou uma trama sobre a alienação sexual. Na verdade, o desejo no filme foi pensado, digamos, pela lógica da ars erotica fundamentada por Foucault[26], em oposição à scientia sexualis praticada no Ocidente, que desenvolveu, no decorrer dos séculos, procedimentos que se ordenam para dizer a verdade do sexo por meio da confissão, e não pela arte das iniciações e do segredo magistral:


			 


			Na arte erótica, a verdade é extraída do próprio prazer, encarado como prática e recolhido como experiência; não é por referência a uma lei absoluta do permitido e do proibido, nem a um critério de utilidade, que o prazer é levado em consideração, mas, ao contrário, em relação a si mesmo: ele deve ser conhecido como prazer e, portanto, segundo sua intensidade, sua qualidade específica, sua duração, suas reverberações no corpo e na alma.[27] 


			 


			Apesar disso, o contexto emotivo da personagem não a libertava da própria alienação do desejo: o filme baseava-se em um caso real de ciúmes e possessão em uma fadada relação monogâmica em que a amante castra e mata o marido e perambula saciada por Tóquio com o pênis ensanguentado nas mãos. O capítulo ainda reflete sobre como as formas de obscenidade foram revistas e flexibilizadas com a explosão comercial da indústria pornográfica nos anos de 1970, que liberou o imaginário pornográfico de todos os cinemas: do mainstream ao underground, todos passaram a incorporar imagens do pornográfico em produções artísticas, cujo marco, em meados dos anos de 1970, foi fincado por O Império dos Sentidos e Caligola (Calígula, 1979), de Tinto Brass. Ou seja, os filmes adequavam em suas narrativas imagens da liberação sexual de modo explícito, com cenas realistas da excitação sexual (penetração vaginal, sexo oral, felação, cunilíngua e masturbação). Essa manifestação do pornográfico significou à época uma forma de transgressão estética por deslocar a imagem pornográfica de seu nicho do tabu ao grande público. E, ainda que estivesse mergulhada nos níveis morais de obscenidade daquela sociedade onde foi produzida, ela incorporou o pornográfico para explicitar radicalmente mais uma forma de expressão, em novas roupagens e apropriações políticas.


			No sexto capítulo, “Cinema Explícito Contemporâneo”, verificaremos como, na década de 1980 e meados de 1990, o advento da Aids embaralhou vários discursos conservadores diante do sexo, especialmente nos Estados Unidos governados por Ronald Reagan e George Bush, governos de direita, que, no combate à epidemia, enfatizavam o preconceito aos homossexuais num discurso reacionário que buscava normatizar e culpabilizar o sexo gay. Mas, se muito do cinema mainstream incorporou este discurso moralista da doença como metáfora do medo numa sociedade tolerante e conciliadora com a “diferença”, um outro cinema, nomeado New Queer Cinema por B. Ruby Rich[28], surgia como resposta e militância política de enfrentamento a este conservadorismo. 


			Veremos adiante que, nesse período, alguns cineastas moralizaram um cinema carregado de metáforas de temor; outros produziram um cinema de celebração do desejo de modo hedonista; outros criaram estereótipos que condenavam e limitavam o desejo das personagens dentro de uma lógica normativa da tolerância que somente assimilava um lado da diferença. Outros pensaram, por meio de suas personagens, os discursos sexuais marginais justamente como resistência política de não-adesão à normatividade burguesa da tolerância. “É nesse sentido que podemos entender a qualidade queer do New Queer Cinema. São filmes que […] rejeitam as demandas por representações positivas, abraçando, pelo contrário, estereótipos considerados incômodos e insuflando-os com agência e empoderamento.”[29]


			No campo tecnológico, o lançamento do home video (TV a cabo, filmadoras, videocassetes e fitas VHS) transformou a indústria cinematográfica em seu modo de produção e reprodução do sexo. O advento do videocassete, nova tecnologia de reprodutibilidade da imagem do sexo, popularizou a gravação/reprodução do sexo no âmbito privado, ao passo que a reprodução e exibição da pornografia no âmbito público (nos cinemas) enfraqueceu-se, conforme percepção de Abreu:


			 


			No contexto da indústria cultural, a produção hard-core internacional entrava numa forma muito especial de decadência: enquanto decrescia o consumo de filmes em cinema, aumentava o consumo doméstico de filmes em vídeo. […] Com a banalização da projeção nos cinemas e a entrada em cena dos videocassetes, a frequência às salas de exibição – já estigmatizadas – ficou restrita a um público mais popular (ou de classes de baixa renda), ao mesmo tempo em que [sic] um outro público passa a consumir em casa o filme pornô, através do videocassete.


			Em meados dos anos 80, o cinema pornô começa a dar sinais de cansaço, embora vários filmes chegassem a ser considerados “bom cinema” até pelos menos entusiastas. Pode-se dizer que o pornô entra em decadência (na exibição) sem chegar ao auge de suas possibilidades. O público acomodou-se com a projeção de sexo explícito no cinema, e passada a onda da novidade, as salas já não recebiam a mesma quantidade de espectadores “normais”, limitando-se a aficionados, cinéfilos do pornô – uma espécie de “nova brigada encapotada”.[30]
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			6 Cartaz de 29 Palmos, de Bruno Dumont. 


		




		

			A partir dos anos de 1990, o cinema de autor adota com maior frequência o explícito como uma possível variação de representação do sexo em suas obras. Não apenas o europeu, que foi o mais representativo nesse aspecto, mas também grande parte do cinema norte-americano, seguido do latino e do oriental, com exceção dos muitos países do Oriente Médio – embora o Egito tenha produzido recentemente um primeiro filme sobre a sedução gay – onde a pornografia e a representação visual do sexo no cinema e na televisão são proibidas, levando até mesmo à condenação por crime e à punição com morte[31]. O pornográfico passou a ser estilizado, com maior evidência, em narrativas artísticas inseridas em uma nova tendência contemporânea, oriunda do cinema independente, chamada de new explicitness[32], como cita Tim Dirks, ou novo cinema extremo, na França, termo cunhado pelo crítico James Quandt[33]. Para ele, o termo abrange parte da cinematografia do final do século XX e início do XXI, identificada como transgressora e política por explicitar novos padrões visuais de representação do sexo e da violência com propósitos narrativos. Quandt enxerga nisso uma “nova onda”, principalmente no cinema francês, que alia pornografia, melancolia e violência. Nessa tendência estariam cineastas franceses como Gaspar Noé, Bruno Dumont, Breillat, Claire Denis, Patrice Cheréau, Bertrand Bonello, Leos Carax, Brisseau, Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi, entre outros[34], cujos filmes serão investigados no sexto capítulo. O foco de análise estará em três cineastas: Breillat, que projetou uma visão do sexo explícito diferente da visibilidade e do contexto tradicional do cinema pornográfico; Von Trier, que criou um cinema metafísico e dogmático pautado em castidade e pureza e, ao mesmo tempo, libertação e transgressão sexual, mostrando sua visão crítica da sexualidade que dota o sexo de características difusas como profano, sagrado, loucura, romantismo, sublevação, revolução, idiotia e racismo; e Mitchell, diretor de Shortbus, que exibiu uma visão das sexualidades contemporâneas após o temor da Aids e da expansão dos fundamentalismos religiosos castradores. Mesmo bem humorado, ao retirar o “ar de erotismo do filme para ver o que havia por trás, emocionalmente”[35], conforme comentou, o resultado é melancólico e uma ode ao hedonismo como realização existencial.
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			7 Cena de Shortbus.


			 


			Entrevistas inéditas foram realizadas com cineastas estrangeiros que trabalharam com a questão do sexo e do desejo, como o canadense LaBruce, os portugueses João Pedro Rodrigues e João Pedro Vale, e o argentino Marco Berger, na tentativa de decifrar questões intrínsecas ao cinema que realizam: como filmar o desejo? Como pensar o pornográfico no cinema atual? Como projetar dramaticamente o erotismo das personagens? Qual a função política em abordar de modo aberto o sexo e as sexualidades hoje? 


			O sétimo capítulo, “Pornografias Contemporâneas”, adentra no universo das pornografias alternativas, percebendo como o obsceno tornou-se híbrido, engajado e com diferentes valores e formatos em produções atuais, muito a exemplo da pornografia como política transgressora no cinema de Bruce LaBruce. A intermidialidade pornográfica aproximou diversas roupagens cinematográficas (terror, suspense, romance, comédia, documentário, animação), de diferentes mídias (internet, TV, videoarte, web cam, celular, 3D), de variadas intenções narrativas (mais história e menos sexo; porn-art, reality show – muitos já trazem ou são de sexo explícito) e de muitos festivais de cinema que, além do Festival Internacional de Animação Erótica (FIAE), temos “pornografia indie” com frequência no Festival Mix Brasil da Diversidade Sexual (São Paulo/Brasil); Film Fest Porn (Berlim); Festival Queer Lisboa, Festival de Cinema Gay e Lésbico de Miami; New York Lesbian & Gay Experimental Film/Vídeo Festival; Festival Gay e Lésbico de Londres; Festival Inside Out (Toronto); Festival de Cinema Gay da Bolívia; Festival de Cinema Gay de Andaluzia; Festival de Cinema Homossexual e Lésbico (Israel); De Sodoma a Hollywood: Torino GLBT Film Festival (Itália); na Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, entre tantos outros. Isso sem contar os festivais específicos só de cinema pornográfico e os projetos em andamento de pornografia em 3D. Recorremos então às novas tendências teóricas dos porn studies, do pornô feminista de Erika Lust à postpornografía de Maria Llopis, até os estudos queer que dinamitam os discursos sexuais instituídos por meio da reaproriação positiva dos discursos marginais e das sexualidades marginalizadas. Ancorada na obra de Michel Foucault, a teoria queer foi conceitualizada por pesquisadores e ativistas nos EUA, em meados dos anos de 1980, em reflexão e expansão dos estudos culturais gay, lésbicos e feministas. O termo queer, em uma possível tradução, poderia ser sinalizado como estranho, extraordinário, ridículo, excêntrico, raro, ou ainda, “bicha”, “viado”. A proposta de Judith Butler, importante precursora da teoria, está na reapropriação do termo como meio político de positivar a forma pejorativa utilizada para insultar e degradar os homossexuais e as práticas tidas como “desviantes”. Assim, ao empoderar o termo, a teoria passa a compreender o queer como posicionamento crítico de desconstrução da sexualidade e das normatizações das relações sexuais construídas socialmente, como a heteronormativa regulatória do sexo. O queer entende a sexualidade muito além dos binômios oposicionistas, moralizantes (homem/mulher, masculino/feminino, heterossexualidade/ homossexualidade, etc). Ao dinamitar essas e outras categorias que limitam a expressão da sexualidade, os estudos queer aparecem como excelente inquietação diante dos discursos legitimados, inclusive os acadêmicos. Nessa perspectiva, o trabalho angariado por Beatriz Preciado, também fornece provocações para ampliar a visão do corpo biopolítico, desmitificando e desnaturalizando as noções tradicionais de sexo e gênero: os corpos se reconhecem não como homens ou mulheres, mas como corpos falantes, que também são centros de resistência, espaços políticos para criação e contraprodução de prazer por meio de práticas e formas de contradisciplina sexual. 


			De certa forma, o postporn e o pós-feminismo remodelaram na contemporaneidade a forma de encarar, produzir e sentir a pornografia, transformando o dispositivo pornográfico em espaço de prazer e subversão das identidades sexuais e dos gêneros, espaço para a reconfiguração das práticas sexuais marginalizadas, uma contrabiopolítica.


			Por fim, sintetizaremos as questões investigadas pela tese em paralelo com as pornografias da atualidade, seus desejos, representações e censuras. Vivemos hoje a diluição dos gêneros e a dialética constante em torno dos critérios de obscenidade: o que no passado era pornográfico e clandestino, hoje é massificado. O que era hard-core, hoje é soft-core. Não perdemos de vista que a investigação do obsceno e do pornográfico tem fundamento na construção histórica, social e cultural em torno do sexo e suas práticas. Saturado como vontade de verdade, vontade de saber, excitação diante do caos, provocação do prazer, discurso político, rizoma da intimidade expandida, libelo de resistência ao status quo, libertação e alienação do desejo, o sexo no cinema, em suas múltiplas representações, manifesta-se como protagonista do desejo que, como um anjo exterminador, provoca o espectador em sua intimidade pornográfica.
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			O EFEITO OBSCENO NO CINEMA: REPRESENTAÇÃO E TRANSGRESSÃO SEXUAL


			É importante pontuar, no âmbito cinematográfico, o embate simbólico entre uma imagem erótica e uma imagem pornográfica. Seriam elas tão distintas em suas abordagens visuais? Se excluíssemos a incidência do sexo explícito – entendido como a representação/manifestação realista da excitação sexual e/ou do ato sexual em si –, como elaborar uma possível dicotomia visual entre ambas? Para Nuno César Abreu, “os dois conceitos parecem estar sempre juntos, ou contidos um no outro. Ambos se referem à sexualidade e às interdições sociais, e se expressam pela transgressão. São, cada qual a seu modo, expressões do desejo que triunfam sobre proibições”[36]. Isso recai não apenas sobre a construção conceitual em torno da representação visual do sexo, mas também sobre a “invenção” daquilo que é a pornografia e a imagem pornográfica, que redimensiona os parâmetros da obscenidade ou daquilo que é entendido como obsceno. Abreu ainda afirma que “o erótico e o pornográfico são percebidos como uma espécie de revelação de alguma coisa que não deve ser exposta. Ao prazer do mistério – uma verdade imprecisa – eles opõem o prazer do desvendamento”[37].


			Assim, pelo fato de esses conceitos se relacionarem à sexualidade e às interdições sociais, podemos dizer, na lógica foucaultiana, que também há no cinema uma história da sexualidade aflorada por meio de discursos visuais e narrativos atados às convenções e subversões estéticas e ideológicas. Pois a imagem do obsceno em um filme condiz mais com o seu momento histórico, ao Zeitgeist, do que necessariamente com a sua visualização diegética, cujo efeito, segundo Flávia Cesarino Costa, “será mais intenso quanto menos evidentes forem as marcas de enunciação do discurso. […] Quanto maior é a impressão de realidade, mais diegético é o efeito da ficção”[38]. Para Ramon Freixas e Joan Bassa “é o olhar que torna uma obra obscena, e não a obra em si mesma. Dito de outra maneira, tudo gira ao redor daquilo que se vê (ou se quer ver) e não daquilo que se mostra”[39]. Cenas tidas como obscenas e pornográficas no cinema mudo, como danças do ventre ou um beijo na boca filmado por Thomas Edison, têm seu valor de obscenidade naquele contexto puritano. Desse modo, nem toda imagem de sexo ou sedução é obscena em si mesma, assim como a pornografia, entendida como sexo explícito, não constitui um dado da natureza nem é universal, tem sua tradição no interior da história da modernidade ocidental, segundo Lynn Hunt.


			Talvez até mesmo os stag films sejam vistos, na atualidade, mais como fantasmagóricos – por conta do distanciamento – do que como obscenos e pornográficos. É evidente que, além do critério ideológico, está embutida aí a noção de recepção, cujo olhar audiovisual do espectador, moldado pelos dispositivos de reprodutibilidade tecnológica, indicia diferentes focos aos desejos e valores de cada indivíduo que vê um filme. Nessa perspectiva, pensamos, de acordo com Susan Sontag, que “o obsceno é uma convenção, a ficção imposta sobre a natureza por uma sociedade convicta de que há algo de vil nas funções sexuais e por extensão no prazer sexual. […] O obsceno é uma noção primal do conhecimento humano, algo de muito mais profundo que a repercussão de uma aversão doentia da sociedade do corpo”[40].
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			1 O Fantasma (2000), de João Pedro Rodrigues.


			 


			Erotismo e pornografia relacionam-se com a representação do obsceno; contudo, só adquirem esse valor quando expostos como revelação ou transgressão. Ou seja, o “efeito obsceno” só tem sentido quando colocado em cena – on screen, nos termos de Linda Williams –, já que o obsceno é aquilo que está fora de cena por ferir o pudor e que deve ser escondido. Assim, quando levado à cena, a imagem do sexo explícito, nesse caso, torna-se obscena; embora nem toda obscenidade seja sexual. Pois, conforme pontuou Sontag, “a simples explicitação dos órgãos e atos sexuais não é necessariamente obscena; apenas passa a sê-lo quando é realizada em um tom particular, quando adquiriu uma certa ressonância moral”[41]. 


			O obsceno atinge o status de erótico ou pornográfico dependendo de seu efeito moral em cada contexto social, de sua explosão discursiva e, fundamentalmente, da violação de algum segredo, de alguma intimidade. Mas por que expor o sexo é tido como obsceno, perturbador? Para Michel Foucault, “o que é próprio das sociedades modernas não é o terem condenado o sexo a permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar dele sempre, valorizando-o como o segredo”[42]. E, por ser tido como um segredo, como um aspecto secreto de nossa sexualidade, se deflagrado, é visto como obsceno. Ainda para Foucault, desde o século XX a expressão exacerbada da sexualidade como um dispositivo de saturação discursiva gerou um jogo entre poder e prazer: o excesso de discurso sexual não significou necessariamente emancipação ou revolução. A explosão pornográfica – de colocação da obscenidade em público – reforçou muitas vezes, às avessas, os princípios conservadores da contemporaneidade. Pois a pornografia tradicional só tem sentido transgressor numa sociedade que a vê como tabu. Assim, ao colocar o sexo de modo explícito em cena, ela empodera o discurso obsceno para violá-lo na forma de transgressão.


			Deve-se, portanto, avaliar o “sexo no cinema” e o “cinema do sexo” como manifestações visuais históricas, não somente intrínsecas ao conteúdo dos filmes. Pois não é uma cena de sexo explícito que categorizará um filme como pornográfico – por exemplo, as cenas de orgia em Idioterne (Os Idiotas, 1998), de Lars von Trier, ou as felações em O Fantasma (2000), de João Pedro Rodrigues. Assim como não é uma cena de dois homens andando em cavalos que dirá se um filme é de western ou faroeste – por exemplo, as cenas de Brokeback Mountain (O Segredo de Brokeback Mountain, 2005), de Ang Lee. Limitar um filme por algumas de suas cenas é como limitar a sexualidade por suas práticas e seus discursos específicos e isolados. Freixas e Bassa ainda ressaltam:


			 


			Por que não podemos julgar os filmes de sexo com os mesmos parâmetros que o resto do cinema? […] É absurdo julgar uma obra em função do grau de maior ou menor revelação sexual que ela traz. Podemos imaginar como seria definir um musical em função dos minutos cantados, ou o western pelo número de cavalgadas, ou a ficção científica pela sua base científica? É, seria ridículo.[43]


			 


			Assim, o conceito de obsceno mostra-se cultural: um tímido beijo na boca pode ser obsceno em 1896, assim como uma cena de sexo explícito pode ser melancólica, como em Intimacy (Intimidade, 2001), de Patrice Chéreau, ou mórbida, como no Antichrist (Anticristo, 2009), de Von Trier. A própria derivação etimológica do obsceno traz ambiguidade. A palavra “obsceno” deriva do latim scena e significa “fora de cena” – de acordo com Havelock Ellis, um dos pioneiros nos estudos científicos da sexualidade humana no começo do século XX[44]. Já o termo latino obscenu significa “mau agouro”– trazendo certa conotação negativa, depois incorporada pelos dicionários. Nos dicionários Priberam, Aurélio e Michaelis, o termo “obsceno” pode ser encontrado, respectivamente, como um adjetivo interpretado como “torpe; contrário à decência, ao pudor; impuro; impudico; lascivo; contrário à moral; desonesto”; como aquilo que “é o que fere o pudor, impuro, desonesto / diz-se de quem profere ou escreve obscenidades”; como algo “impuro, luxurioso, sensual, torpe, de atentatório do pudor”. Todos os significados trazem conotações de impureza, imoralidade, ilegalidade e coisas contrárias à ordem estabelecida – dado que se relaciona diretamente com os juízos posteriores sobre o erotismo e a pornografia –, cujas origens, segundo Hunt, remontam a Europa, a partir do renascimento, por meio da difusão de imagens e textos que representavam o sexo de modo explícito, obsceno, às claras, ferindo assim o pudor social[45].


			Ao investigar o surgimento da tradição cultural erótica, com base na literatura, no interior da história da modernidade ocidental, Hunt conclui que a noção de pornografia é cultural. Ela foi inventada, ou seja, tem uma história que se relaciona com os principais momentos do processo histórico do renascimento, da Revolução Científica, do iluminismo e da Revolução Francesa – sempre mediados pelos dispositivos de poder, que regulamentam, incitam e censuram as práticas sexuais. A autora aponta que o gênero, tal como o conhecemos, só pode ser pensado na segunda metade do século XIX, quando efetivamente se percebe o processo de sua institucionalização na modernidade, por meio de regulação, censura e proibições, e, consequentemente, com a instauração de lugares/espaços para o consumo de bens obscenos, o que acarretou uma espécie de privatização da experiência obscena.


			De acordo com a tese de Henry Miller, em um ensaio escrito após a proibição de seu Tropic of Cancer (1934)[46], Eliane Robert Moraes afirma que “nada existe que seja obsceno ‘em si’. Para a obscenidade seria fundamentalmente um ‘efeito’ […] confirmado não só pela diversidade de obras consideradas pornográficas em tal ou qual época, mas ainda pelas divergências individuais acerca do que seria efetivamente imoral”[47]. Embora voltada para a área literária, essa ideia também se aplica ao universo imagético, pois se relaciona à esfera da moral social e também da apreensão da “espectoralidade” diante da privacidade e sua “imoralidade”. Para Abreu, a pornografia é o discurso veiculador do obsceno:


			 


			Ela é uma efusão e uma provocação, ela diz a sedução e, com certeza, trai todas as regras, porque quer penetrar nos segredos. Transgressiva por definição, sua força mobilizadora, no universo das representações, é a revelação: trazer para a máxima visibilidade tudo o que puder encontrar. Operando na ambiguidade fora de cena/dentro de cena, a pornografia talvez possa ser entendida como o discurso veiculador do obsceno: exibe o que deveria estar oculto. Espaço do proibido, do interdito, daquilo que não deveria ser exposto. A sexualidade fora do lugar.[48] 


			 


			O obsceno não está na imagem em si – mesmo naquelas vistas como pornográficas –, mas no efeito obsceno que ela traz ao contexto fílmico, cultural. Para Moraes e Sandra Maria Lapeiz, “a exibição do obsceno seria uma verdadeira celebração do prazer, que, condenado e proibido, triunfaria na forma de transgressão”[49]. A ordenação do obsceno, de acordo com os limites morais de cada sociedade, “vai implicar uma delimitação do que seja a pornografia, e seja o que for deve sempre parecer proibida. É como interdito que ela deve ser consumida, pois ela dá forma discursiva e vazão catártica às fantasias reprimidas de seus consumidores, transformando seus fetiches em desejos”[50]. E, nesse sentido, a pornografia transgride e preserva o obsceno para manter-se em voga.


			O teórico de cinema André Bazin[51] concorda que a pornografia é um dispositivo que subtrai a própria experiência do ato sexual, sendo fake e obscena em sua representação total. Bazin determina em sua teoria realista que uma imagem intensa, como a da morte ou do sexo – particularmente a do sexo explícito –, traz uma obscenidade. Para ele, o obsceno é decorrente da relação entre a intensidade e a unicidade da ação em excesso – o caráter extraordinário do ato, a morte e o gozo – e a múltipla possibilidade de reprodutibilidade técnica do ato, definida pelo maquinismo. O ato sexual, como experiência intensa, de singularidade e unicidade, não se interpreta, na visão de Bazin. Ele teria em si, ontologicamente, uma dimensão explícita que poderia escapar por meio da representação total.


			O cinema encena e estiliza o ato sexual na tentativa de mimetizar o espectador o prazer das personagens, como em Blow Job (1964), de Andy Warhol. Contudo, nos filmes pornográficos, embora possa haver encenação de prazer, não há “ficcionalização” do ato sexual, todo sexo lá é real – no sentido de que é explícito, não simulado, embora a representação da sensação de prazer possa ser fake: imagens de penetração, felação ou ejaculação são hiper-realistas. Para Bazin, a tentativa de captação realística daquilo que move essas imagens, entraria em contradição com as possibilidades de sua representação total. Quando ocorre essa intencionalidade, cria-se, a seu ver, o efeito de obscenidade. Pois como filmar o sexo senão por imagens confinadas à sua representação?


			A pornografia pretende atingir o mito do realismo total, de querer organizar em linguagem o mundo sensorial do sexo, o aspecto cru das coisas. “Por esse motivo, a representação pornográfica, quando não é mero exercício de verossimilhança naturalista, atinge todos os limites da representação e explode a possibilidade de a linguagem abarcar o real como totalidade”[52].


			A problemática que reside nessa ontologia da imagem realista do sexo está no seguinte questionamento: é possível encenar o sexo explícito? Para Fernão Pessoa Ramos:


			 


			O sexo explícito traz algo de real em si mesmo que desloca a interpretação para a vivência concreta do ato. O corpo do ator tem aí uma influência absoluta e o trabalho de interpretação dificilmente consegue interagir e dar à experiência corpórea explícita do sexo o caráter de uma manipulação da expressão corporal, tendo por eixo a personalidade de uma personagem. A representação do ato parece perfurar a camada ficcional e, dentro do cenário, passamos a ter não a interpretação, mas a reprodução de expressões e gestos de pessoas que passam por experiências corporais e afetivas reais. Se muitas vezes não se trata apenas de filmar um orgasmo, a interpretação aqui é singular e envolve uma experiência afetiva real[53].


			 


			Contudo, podemos salientar que, por mais que o performer sexual se envolva no ato explícito, a imagem pornográfica será, em sua representação total, tendenciosa ao universo (dis)simulado, pois necessita da fantasia e da ficção para se afirmar. Nesse sentido, segundo Abreu:


			 


			Se invertermos os vetores realismo/factual e ficcional/fantasia, perceberemos que a fantasia pornô se funda na cena sexual explícita, cuja matriz é sua carga de impressão de realidade, a forte presença do referente na imagem, o que tenderia a vinculá-la ao real, ao passo que as sequências narrativas, que teriam a função de situar o espectador, em geral constroem tramas ou situações muito pouco realistas, se não escapistas, em que os vínculos com a realidade são tênues. Enfim, a pornografia exige uma dose excessiva de verdade e realismo, apresentando soluções pragmáticas para os problemas que trata, em geral, referidos à fantasia, ao imaginário.[54]


			 


			Na pornografia, o sexo é explícito e real, mas a conjuntura sexual é em sua própria intenção encenada e interpretada, representada por via do realismo:


			 


			Na pornografia, o ato sexual é claramente “antinatural”, mas também real. É interpretado e orquestrado para a câmera, não para os participantes, resultando posturas e posições que de outra forma não ocorreriam. Mas, mesmo assim, continua sendo um encontro sexual autêntico. Os intérpretes podem atuar como personagens no que diz respeito à sua relação afetiva, mas devem agir como atores sociais no que tange ao seu envolvimento sexual: atingir o orgasmo (de um modo mais incontestável aos homens) e não ter falsidade ou a simulação dos próprios atos físicos.[55]


			 


			Só existe sexo no filme pornográfico industrial por conta de uma câmera que pretende registrá-lo, de um cenário para moldá-lo e de um espectador para consumi-lo – todas as partes têm consciência disso. Nem tudo ali é “espontâneo”. Por isso, diz Jorge Leite Jr., “são constantes os olhares cúmplices das atrizes ou modelos fotográficas, a ‘quebra’ do encanto da ‘quarta parede’ desse teatro do desejo, em que a perda da ingenuidade voyeur é substituída pela nova ilusão de uma suposta participação”[56]. Tudo isso configura ambiguidades em torno da imagem pornográfica: realista, explícita, naturalista, encenada, dissimulada, fake – controversa e autotransgressora.
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			2 O sexo encenado “realista”: cena 
de O Pornógrafo (Le Pornographe, 2001), de Bertrand Bonello.







		

			


			IMAGENS DO SEXO: EROTISMO, PORNOGRAFIA E OBSCENIDADE


			No cinema, a representação do sexo, por meio de imagens em movimento, depara-se com a tríade obscenidade, pornografia e erotismo. Construídos por meio de efeitos ideológicos e históricos, esses conceitos refletem modos de como pensar, fazer e representar o sexo. Se nos filmes pornográficos tradicionais a imagem do sexo é tida como obscena e sem muita contextualização social, no mainstream ela é configurada por outras dimensões normativas, já que se adéqua aos parâmetros estéticos e morais do filme e de sua época.


			No cinema pornográfico, o mais importante é a ação sexual exagerada, caricata, hiper-real; a trama só oferece subjetividade no nível da fantasia do espectador. Sendo a contextualização social precária, “na pornografia, a utopia de uma sociedade sem classes manifesta-se através do exagero caricatural dos traços que distinguem essas classes e da sua transfiguração na relação sexual”[57], lembra Giorgio Agamben. Desse modo, “a pornografia reforça as falsas proposições universais sobre arquétipos sexuais, porque nega […] o contexto social em que o sexo ocorre – por não ter tempo ou não encontrar espaço para isso, ou porque sua ideologia o ignora. Portanto, a pornografia precisa ter a falsa simplicidade da fábula”[58].


			Na análise desse gênero, segundo Hunt, “a perspectiva histórica é crucial [...] A pornografia não foi espontânea, foi definida num longo processo de conflitos”[59]. Tal como a sexualidade, a pornografia tem seu nascimento, histórico, contradições e complexidades. Hunt, com base nos estudos de Foucault sobre a emergência histórica dos discursos da vida moderna, concorda que, assim como a medicina, a loucura, a sexualidade e a prisão, “a pornografia deve ser considerada produto das novas formas de regulamentação e dos novos desejos de saber. Seu significado político e cultural não pode ser separado de seu aparecimento como categoria de pensamento, representação e regulamentação”. Assim, a pornografia como categoria legal e artística é um conceito tipicamente ocidental, com cronologia e geografia particulares. Hunt mostra que, em seu sentido moderno, o termo só foi definido e difundido no século XIX. Por isso, alguns estudiosos consideram o fim do século XVIII e o início do XIX decisivos para o desenvolvimento da noção moderna de pornografia. Mas as fontes principais da tradição pornográfica moderna e de sua censura podem ser buscadas na Itália do século XVI e na França e na Inglaterra dos séculos XVII e XVIII, apesar dos antecedentes da Grécia e da Roma antigas[60].


			Para Foucault, as sociedades orientais, por exemplo, produziram o conhecimento do sexo por meio da ars erotica fundada no prazer, enquanto a civilização ocidental projetou uma scientia sexualis focada na confissão e no discurso sexual[61]. O discurso da ciência sexual funda-se na sexualidade das pessoas, e não no prazer delas. Para os discursos científicos, que conjugam relações do saber e do poder, a verdade está no sexo do indivíduo e não na intensidade do prazer e de sua realização, como na ars erotica ou mesmo na pornografia.


			No estudo de Hunt, o sentido histórico e político da pornografia remonta ao século XVI: entre 1500 e 1800, na Europa, ela estava mais frequentemente associada a um veículo que usava o sexo para criticar as autoridades políticas e religiosas, por meio de escritos, ilustrações e obras literárias de pornografia política, anticlerical e obscena – sempre contra a moral estabelecida. A autora comenta ainda que, “embora os livros franceses constituíssem o núcleo da tradição pornográfica dos séculos XVII e XVIII, a primeira fonte moderna citada pelos estudiosos de pornografia – e por muitos de seus sucessores – é o escritor italiano do século XVI Pietro Aretino”[62]. Aretino representou a intenção básica da pornografia: “a representação explícita da atividade sexual, a forma do diálogo entre mulheres, a discussão sobre o comportamento das prostitutas e o desafio às convenções morais da época”[63]. Desde então, a pornografia vinculou-se à subversão política e religiosa. L’École des filles (A Escola de Moças, 1665), do autor, era considerada uma obra fundadora da pornografia francesa, justamente por ser objeto de repressão política. A origem dessa pornografia subversiva era, portanto, literária e elitista: abarcava poucos setores sociais e era restrita a um pequeno segmento da população, a elite social. “Nos séculos XVI e XVII, a pornografia era escrita para uma elite masculina, majoritariamente urbana, aristocrática e libertina. No século XVIII, o público ampliou-se quando os temas pornográficos entraram nos discursos populistas, processo que ganhou força com a Revolução Francesa.”[64] A pornografia só apareceu como gênero distinto de representação, no sentido conhecido hoje, a partir, principalmente, da eclosão da cultura impressa, entre o renascimento e a Revolução Francesa, que possibilitou às massas a obtenção de escritos e ilustrações pornográficas, segundo Hunt.


			A cultura do material impresso e, consequentemente, no século XVII, o desenvolvimento do romance, que era o mais novo e importante gênero dessa cultura, permitiram que a pornografia adentrasse em todos os meandros sociais, massificando a obscenidade e explorando-a do âmbito privado para todo público. Isso explica em parte por que “os mecanismos de censura, usados para definir o lícito e o ilícito, eram um modo de controlar a circulação de mercadorias moralmente perigosas e impróprias”[65], no estudo de Paula Findlen. A nova tecnologia da impressão permitiu então a divulgação e comercialização de obras da cultura erótica, “agora não mais restritas ao mundo dos humanistas, mas ao alcance de um público mais amplo. […] A cultura pornográfica nasceu nesse circuito ampliado de bens populares, figuras impressas e manuscritos eróticos privados”[66].


			Nessa perspectiva é que, na era da reprodutibilidade técnica, na concepção de Walter Benjamin, a partir do fim do século XIX, momento de articulação da linguagem fotográfica em cinematográfica, o cinema também passou a integrar o campo das artes passíveis de reprodução técnica diante do registro da imagem em movimento, sua projeção e reprodução pública. Assim, desenvolveu-se o primeiro passo da pornografia cinematográfica.


			 


			•   •


			 


			Após as atribuições do sentido histórico da pornografia como discurso veiculador do obsceno, vejamos os sentidos etimológicos dela e do erotismo. Vistos comumente como opostos, tais conceitos têm origens léxicas bem definidas, contudo, o efeito obsceno que operam nas narrativas fílmicas é moldado por meio do contexto social e artístico que lhe é atribuído. Abreu reflete sobre essa problemática conceitual e encontra como mediação entre ambos os conceitos o caráter transgressor das interdições: “A pornografia e o erotismo transitam sempre em terreno marcado pelas contradições, um território não determinado, uma fronteira entre situações opostas, a tensão entre polaridades. Ao se instalarem, o fazem sempre como uma transgressão das interdições que também são por sua vez parte de um conjunto de contradições.”[67]


			O termo “pornografia” vem do grego pornographos (porneˉ, “prostitutas”; graphos, escritos), que significa literalmente “escrito sobre prostitutas”, referência à vida, aos costumes e hábitos das prostitutas. Os dicionários de língua portuguesa Michaelis e Aurélio conceituam, respectivamente, o termo como “arte ou literatura obscena, tratado acerca da prostituição, coleção de pinturas ou gravuras obscenas, caráter obsceno de uma publicação, devassidão”; como “figura, fotografia, filme, espetáculo, obra literária ou de arte que tratam de coisas ou assuntos obscenos ou licenciosos, capazes de motivar ou explorar o lado sexual do indivíduo”. No Oxford English Dictionary, a pornografia é conceituada como o descrever ou mostrar pessoas nuas ou atos sexuais com o objetivo de causar excitação. E no Diccionario Básico de la Lengua Española, a pornografia é vista como obscenidade, narrações ou imagens de tipo erótico com finalidade comercial e sem qualquer pretensão científica ou artística.


			Do léxico original percebe-se como a caracterização da pornografia ampliou seu campo semântico por meio de valores ideológicos. Geralmente, é atribuído a ela um valor pejorativo e negativo, como se abordasse o perigo, o sexo ilegal, a subversão do estabelecido. Diferente do erotismo, mais associado ao sensorial, ela é usualmente relacionada aos prazeres do corpo, à deflagração sexual, à exploração explícita do prazer, ao consumo, ao mundo da prostituição e da excitação efêmera. “O problema é separá-la de sua condição pecaminosa, pois até sua etimologia é imprecisa, tendenciosa e condenatória. Assim, desde sua origem, nos deparamos não com o sexo livre, desinibido e em exercício, mas sim com a descrição da prostituição”[68].
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			3 Emmanuelle (1974), de Just Jaeckin.


			 


			O erotismo, no sentido etimológico, surgiu no século XIX, a partir do adjetivo erótico, que provém do latim eroticus, termo que, por sua vez, deriva do grego erotikós, uma referência a Eros, deus grego do amor. Relaciona-se, portanto, com aquilo que é próprio do amor, da paixão insistente, do universo sensorial e da sensualidade. Pela própria derivação etimológica – advindo dos deuses, do sensual, amoroso –, o erotismo cinematográfico no imaginário coletivo é considerado como algo sublime, contextualizado e sugestivo; “confunde-se com a sensualidade e a sedução, enquanto a pornografia é entendida como depravação, perversão e obscenidade. Ao erótico, caberia a sugestão e a idealização, enquanto o pornográfico é claramente explícito, escancarado, despudorado”[69].


			Essas ramificações conceituais em torno do erotismo e da pornografia recairão diretamente sobre a representação do sexo no cinema. Tratado com menos preconceito artístico e social, por lidar com a dimensão fantasiosa e obscura do desejo sexual, no cinema dito erótico o sexo aparece (ou não aparece) simulado, dramatizado em uma ficção. Mesmo quando procura o realismo em suas representações, a imagem erótica não é saturada nem explícita, aposta na simulação e instiga o desejo por meio da imaginação do sexo. Para Moraes e Lapeiz, o erotismo “se inscreve no domínio da fantasia e só no reino da ficção é que ele pode realizar-se plenamente. Só a ficção permite com que o erotismo de exiba, se mostre. […] A verdade do erotismo está na mentira”[70]. Pois ele só se realiza na ficção, no mundo fantasioso, encenado. Mas a pornografia também não é exaltada nesse contexto de um universo fake e pronto para o sexo?


			A imagem erótica potencializa o obsceno sem mostrá-lo diretamente: investe mais no discurso alusivo e na estilização da mise-en-scène, tecendo fantasias em torno do assalto sexual, como nos filmes de Tinto Brass, Bernardo Bertolucci, Pedro Almodóvar, Bigas Luna, na série Emanuelle (1974), dirigida por Just Jaeckin. Essa imagem até pode levar à cena o obsceno, o sexo, mas ele não é explicitado por estar atrelado às barreiras contextuais da trama. Ou seja, não tem efeito pornográfico por não violar nenhuma barreira moral de modo direto, unilateral e explícito. O cinema erótico não foca exatamente a prática sexual e o prazer dela extraído como nos filmes pornográficos, mas fundamenta-se naquilo que é anterior: o desejo. Mesmo não se efetivando de modo explícito, ele é explorado na trama. Douglas Keesey e Paul Duncan valorizam mais o chamado cinema erótico que o pornográfico: “Os filmes eróticos são um mundo de sonhos onde vivemos, sem pecado ou vergonha, as infinitamente gratificantes fantasias sexuais que nos são vedadas na vida real.”[71] Nem sempre isso ocorre, pois muitas vezes estão embutidos no erotismo fílmico os sentimentos de vergonha e pecado. Adiante, cientes de que cinema erótico é a arte da fantasia, percebem ser perigoso esse “mundo de sonhos”:
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