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  Prólogo à atual edição


  São muitos os objetivos desta edição revista e ampliada do livro A modernidade superada, escrito entre 1994 e 1996 e publicado em 1997. Um primeiro objetivo é reeditá-lo tal como se costuma fazer com ensaios que — muito citados e analisados, em escolas de arquitetura, teses de doutorado, resenhas ou blogs — se converteram em clássicos. Reeditar significa eliminar o que foi superado com o passar do tempo e das modas. No nosso caso concreto, isso se aplica ao ensaio “Bem além do minimalismo”, já apresentado em versões diferentes em livros posteriores, como As formas do século XX (2002) e Sistemas arquitetônicos contemporâneos (2009). Reeditar também implica refazer o que ainda é válido, mas que com o passar dos anos precisa ser ampliado e atualizado, como é o caso do ensaio “A beleza das arquiteturas ecológicas”, reescrito à luz de muitas contribuições: conceitos, tendências e também boas práticas recentes.


  Nesta nova edição, acrescentamos um ensaio escrito posteriormente — “A fragilidade da arquitetura moderna”, sobre as dificuldades enfrentadas na sua conservação e revitalização —, mas que casa perfeitamente com os objetivos de A modernidade superada.


  Por último, era também importante escrever um texto de apresentação, ausente na primeira edição, mas que hoje pode ser considerado tanto uma introdução como uma recapitulação dos fatos e das contribuições feitas ao longo de quinze anos pela teoria da arquitetura ao tema do movimento moderno e sua crise. Trata-se, em suma, de reafirmar o objetivo inicial deste livro: refletir sobre os conceitos à raiz da evolução e da crise da arquitetura moderna, isto é, à raiz do que o título destaca como sua superação.


  Os nove ensaios que, com a introdução, compõem agora este livro centram-se em nove temas: a superação da abstração e o retorno à mimese, tomando-se como referência a obra de Lina Bo Bardi; a evolução do espaço moderno até sua relação com o lugar, distinguindo-se os conceitos de espaço e de antiespaço, de lugar e de não lugar; a evolução e a crise do conceito de racionalismo, mantido e superado ao mesmo tempo; a vontade de expressão na arquitetura moderna e a busca de uma nova monumentalidade; os conceitos de tipo e estrutura como ferramentas de análise e projeto; a crise do conceito de vanguarda e a insistência na busca da novidade e da ruptura; o lugar metropolitano da arte contemporânea; a fragilidade da arquitetura moderna ante a necessidade de uma mudança de uso e readequação; e, por fim, os enfoques da arquitetura moderna em face dos problemas ambientais. Nove temas que caracterizam questões-chave da evolução, da crise e da superação da arquitetura moderna e que exigem a reescrita de uma história recente, construída de maneira demasiado homogênea, mecânica e linear.


  Ao mesmo tempo, esses vários ensaios ressaltam o fato de que foi a América Latina a desenvolver uma modernidade mais criativa e mais contextualizada. De fato, os textos referem-se especialmente à arquitetura dos países do sul da Europa (Itália, Espanha e Portugal), além da Finlândia e dos países latino-americanos, já que foi precisamente em contextos periféricos que se superaram mais expressivamente as insuficiências da modernidade de caráter universalista, cerne do movimento moderno. Uma modernidade predatória que só pôde renovar-se ao abandonar seus dogmas e seus esquemas eurocêntricos, ao reconhecer a diversidade e a qualidade das experiências fragmentárias e locais.


  Essa modernidade, que poderíamos denominar superada ou aclimatada, sustentável, específica, enraizada, crítica, assumida ou apropriada, manifesta-se de maneira completa nas obras de Luis Barragan, no México, de Carlos Raúl Villanueva, na Venezuela, de Oscar Niemeyer, Lina Bo Bardi e Paulo Mendes da Rocha, no Brasil, de Rogelio Salmona, na Colômbia, de Alvar Aalto, na Finlândia, de José Antonio Coderch, na Espanha, e de Álvaro Siza, em Portugal. Todos são arquitetos que tomaram suas obras como autênticos microcosmos. Foram esses autores ditos periféricos que se converteram em referências para a arquitetura contemporânea internacional.


  Uma atualização


  Uma série de acontecimentos transcendentes marca as diferenças entre os meados da década de 1990, quando este livro foi escrito, e o ano de 2011, quando foi revisto e ampliado. Consideramos que as transformações mais importantes, em nível geral, foram a crise ecológica, os grandes movimentos migratórios, o fenômeno da globalização e o predomínio das tecnologias de informação e de comunicação.


  Quanto à arquitetura, podemos assinalar quatro processos peculiares às últimas décadas; eles têm a ver com uma mudança geral de paradigmas que exige de nós uma visão ao mesmo tempo plural e sofisticada, que prioriza a remodelação do existente em detrimento da expansão sem limites. Esses quatro temas centrais seriam: o recurso ao instrumento abstrato, complexo e versátil que é o diagrama; a necessidade de incorporar a arquitetura à lógica da sustentabilidade e de usá-la para contribuir com o reequilíbrio ecológico; o fenômeno recorrente da paisagem como ponto de referência para a arquitetura, o urbanismo, a geografia, a literatura e a arte; a necessidade de reformular a arquitetura a partir do paradigma da reciclagem, isto é, das intervenções — revitalização, remodelação, restauração — que potencializem e melhorem o existente.


  A modernidade: tão longe, tão perto


  Outro objetivo deste livro é a recapitulação do que mais nos distancia da modernidade e que podemos considerar superado, de modo que o contraste traga à luz aquilo de que ainda somos parte e que permanece incompleto. Em suma, trata-se de distinguir qual parte do projeto do movimento moderno, por conta dos próprios limites da sua historicidade, ficou atrelada a uma conjuntura conceitual passada, e qual parte, por seu caráter intemporal e essencial, continua vigente.


  Seriam essas as questões do movimento moderno, em concreto, e da modernidade, em geral, que teriam sido superadas: a visão idealizada de um progresso sem limites e a possibilidade de explorar recursos naturais supostamente inesgotáveis; a visão única, eurocêntrica e monolítica que, apesar de se pretender ainda dominante, foi questionada na pós-modernidade pela filosofia do “outro” (Emmanuel Levinas, Jacques Derrida), pelo pensamento e pela ação feministas (Gayatri Spivak, Vandana Shiva, Rosi Braidotti, María-Milagros Rivera Garretas) e pela antropologia pós-colonial (Arjun Appadurai): discursos que expõem, em definitivo, uma situação de diversidade e pluralidade que não pode ser confrontada com soluções únicas e universais.


  Talvez as duas questões mais resgatáveis e vigentes da arte e da arquitetura modernas sejam: o esforço de renovação plástica e formal — isto é, os processos de abstração que ainda hoje podem servir de ponto de partida — e o projeto ético e social das vanguardas.


  As bases da abstração, estabelecidas no princípio do século XIX na Europa, por autores como Wassily Kandinsky, Piet Mondrian, Paul Klee e Kazimir Malevich, foram desenvolvidas até meados do século XX por artistas latino-americanos que lhes deram uma dimensão mais humana, sensual e local: Joaquín Torres García, Lygia Clark, Mathias Goeritz, Julio Le Parc, Gego, Alejandro Otero, Jesús Rafael Soto e muitos outros. Assim, a abstração como mecanismo de análise e projeto continua vigente, desde que tenha a ver com a vida, desde que seja um veículo para interpretar a realidade e melhorá-la. É por isso que hoje o recurso aos diagramas ganha sentido na medida em que eles são capazes de incorporar os dados da experiência.


  Por outro lado, a vertente ética e voluntarista da arquitetura moderna, que tenciona melhorar o mundo a partir de propostas e projetos, está relacionada com a pretensão de demonstrar que a tecnologia traz grandes possibilidades socializantes capazes de melhorar as condições de vida das pessoas. De fato, o bom uso da tecnologia continua sendo a chave do futuro da vida humana no planeta. Não obstante, há séculos a lógica capitalista vem impondo a tecnologia aplicada e rentável como medida exclusiva de tudo. Por isso, a alternativa assenta-se sobre seu uso responsável e socializado, sobre a recuperação e a perpetuação das tradições que compreenderam a modernidade como promessa de liberação e igualdade, como manifesto nas propostas técnicas de Konrad Wachsmann, Cedric Price, João Filgueiras Lima (Lelé) e outros. Entretanto, hoje a tecnologia ainda continua a querer sobrepor critérios instrumentais a critérios humanos e culturais e, embora se apresente sob novas aparências, tende a potencializar o aumento tanto da desigualdade como do risco. No fundo do conhecimento instrumental da tecnologia, há sempre uma vontade de poder que ou deixamos nas mãos de quem deseja dominar para aumentar a própria riqueza ou exigimos que seja revertida a toda a sociedade para facilitar o acesso a recursos como água potável, qualidade de vida, habitação digna e infraestrutura. Tudo isso também está associado com o desenvolvimento de uma nova cultura técnica baseada na revitalização e na manutenção que saiba intervir valendo-se de tecnologias intermediárias no ambiente construído em cada caso concreto.


  Quanto às mudanças na agenda teórica, têm ganhado destaque autores que, partindo da fenomenologia, do existencialismo e da hermenêutica — como Karsten Harries, Dalibor Vesely e Juhani Pallasmaa — desenvolvem uma nova teoria humanista em defesa da experiência vital dos sentidos, em face não apenas do domínio da razão instrumental da tecnologia, mas também das imposições da cultura da imagem.


  Por certo, o que mais nos distancia da modernidade tem a ver com as grandes transformações que produziram e implicaram uma mudança total de paradigmas, especialmente nestes três sentidos: a crise do paradigma do crescimento ilimitado, a passagem da gestão autoritária aos processos participativos e a crise do suposto sujeito universal e da dicotomia sujeito-objeto.


  A escassez de recursos, a contaminação, o desequilíbrio e o aquecimento global colocaram totalmente em xeque o paradigma do progresso e do crescimento ilimitados. É imprescindível uma nova forma de gerir e projetar a arquitetura e o urbanismo, uma nova forma essencialmente bottom-up (a partir da base), que leve em conta a diversidade de pessoas e de contextos e que saiba integrar tais dados a projetos que já não podem se basear em imposições a priori, mas que devem estar na base de uma dinâmica mais democrática da sociedade.


  Tudo isso está relacionado com outra mudança de paradigma: evoluir do pretenso sujeito universal à diversidade de cada contexto e de cada sociedade; passar a agir em meio à diversidade de culturas, grupos sociais e visões, entre as quais é prioritária a visão do gênero feminino, corrigindo-se integralmente a construção patriarcal de toda a história do ser humano. Tudo isso se articula ainda com a revisão total da dicotomia sujeito-objeto, que vem sendo “desconstruída” em busca de uma relação inteiramente aberta, do desenvolvimento de novas subjetividades e da potencialização da comunicação intersubjetiva em face do dogmatismo do objetivo, do universal, do unitário.


  Essas são as coordenadas que delimitam a revisão da arquitetura moderna a partir da sua evolução, com a crise e a superação de determinados aspectos e com o aprofundamento de algumas de suas raízes.


  Assim, esta introdução à edição revista e atualizada do livro A modernidade superada vale-se desta oportunidade tão preciosa que é a de reescrever os ensaios que o compõem. Como escreveu Jorge Luis Borges: “A ideia de texto definitivo não corresponde senão à religião e ao cansaço”.


  Arquitetura e mímese: a modernidade superada


  O conceito tão amplo de mímese, que se originou na Grécia e alcançou seu máximo desenvolvimento no classicismo e no neoclassicismo, esteve presente na base de toda a história da arte e da arquitetura.1 As diferentes formas de ver e representar a imagem visível do mundo foram o motor de uma evolução contínua. No final do século XIX e princípios do século XX, consumou-se a grande transformação provocada pelo paulatino abandono da mímese da realidade e pela busca de novos tipos de expressão no mundo da máquina, da geometria, da matéria, da mente e dos sonhos, com o objetivo de romper e diluir as imagens convencionais do mundo para promover formas totalmente novas. Os recursos básicos dessa transformação foram os diversos mecanismos gerados pela abstração para suplantar a mímese nas artes representativas: invenção, conceituação, simplificação, elementarismo, justaposição, fragmentação, interpenetração, simultaneidade, associação ou colagem.


  O artista moderno, surgido com o indivíduo autônomo do romantismo e com o criador que não está sujeito às exigências de um cliente, rebela-se de maneira arrogante contra a subordinação tirânica à mímese e contra o princípio de representação. A crise da visão estabelecida das coisas e a negação da mímese resultam em uma festa dos sentidos: a nova arte vai se dedicar a estimular a relação entre a obra e o receptor a partir do ponto de vista dos mecanismos da percepção.


  Cada disciplina artística começará um longo questionamento sobre a própria materialidade e as possibilidades de desmaterialização: o plano e a composição, as linhas e as cores na pintura; as estruturas, os elementos e as formas geométricas puras na arquitetura. As obras de Pablo Picasso, Wassily Kandinsky, Kazimir Malevich e Piet Mondrian serão seminais nesse processo de busca de uma realidade oculta além das aparências, desvelando aspectos essencialmente estruturais, formais e compositivos. Essa tendência encontrará ecos na literatura de James Joyce, na música de Arnold Schönberg ou na filosofia de Ludwig Wittgenstein.


  A bauhaus: entronização do método


  Os diversos tipos de abstração das vanguardas que viriam a converter-se no movimento moderno repercutiram na arquitetura. Essa nova sensibilidade implica uma mudança radical nos mecanismos de criação da arte e da arquitetura. Da vontade de apreender a realidade passa-se ao trabalho no ateliê fechado. Instaura-se o laboratório do artista como lugar de experimentação no reino mais puro do espírito e do intelecto. Na arquitetura, essa nova concepção entroniza um método que se afasta das normas da composição clássica — baseadas em critérios antropomórficos, relações de harmonia, simetria, configurações ornamentais, aprendizado através dos modelos da história, idealização da natureza, busca da beleza, consciência de ser parte de uma tradição e de algumas convenções — e que experimenta novas técnicas, racionais e irracionais.


  Se a experimentação no terreno do irracional conduz às criações automáticas dos surrealistas, os métodos mais sistemáticos encontram sua síntese na escola Bauhaus (1919-1933), para onde confluem artistas oriundos das mais heterogêneas correntes e onde uma nova visão se cristaliza. Fechados nas salas de aulas, evitando a relação mimética com a realidade, manipulando novos materiais, inventando formas, encaixando texturas, montando imagens, recortando rótulos e recriando máquinas, os artistas da Bauhaus geram uma nova imagística para a arte, a arquitetura e o design. Os cursos introdutórios (Vorkurs) de Johannes Itten (1919-1923), László Moholy-Nagy (1923-1928) e Josef Albers (1923-1933) buscavam fazer com que os estudantes enfrentassem a criação de novas formas e a articulação de novos materiais sem nenhum condicionante cultural, como se fossem seres primitivos. Wassily Kandinsky e Paul Klee ensinam na Bauhaus seus sistemas de desenho analítico e seus caminhos primários de procura da forma e da cor. Os ateliês de arquitetura, escultura, cenografia, vitrais, fotografia, metal, mobiliário, marcenaria, cerâmica, desenho gráfico, pintura mural e tecelagem eram voltados à obtenção de uma obra de arte global, composta de coordenadas abstratas e sistemáticas.


  Tal método, porém, começa a transformar-se quando os arquitetos da chamada “terceira geração moderna” — Louis I. Kahn, Jorn Utzon, Denys Lasdun, Aldo van Eyck, José Antonio Coderch, Luis Barragán, Fernando Távora, Carlos Raúl Villanueva, Lina Bo Bardi — rejeitam o formalismo e o maneirismo do estilo internacional e reivindicam um novo olhar em direção aos monumentos, à história, à realidade, ao usuário e à arquitetura vernácula. Ganha força a noção de uma obra que parta da experiência acumulada nos desenhos que esses arquitetos fazem reinterpretando a arquitetura construída, como uma autêntica segunda natureza que a história foi gestando.


  Lina Bo Bardi: arquitetura corpo a corpo


  Entre os arquitetos da “terceira geração”, Lina Bo Bardi proporciona uma das mais originais e significativas experiências. Nasceu em Roma em 1914 e faleceu em São Paulo em 1992. Graduou-se em 1939 em arquitetura e, antes da Segunda Guerra Mundial, colaborara brevemente com Gio Ponti e Bruno Zevi. Ao fim da guerra, entrou na Resistência, nas filas do clandestino Partido Comunista. Em 1946, não obstante, ante o decepcionante rumo político tomado pela Itália do pós-guerra, emigrou para o Brasil, onde se naturalizou brasileira em 1951 e encontrou o terreno adequado para viver e realizar sua utopia.


  Toda a obra de Lina Bo Bardi constitui uma ação corpo a corpo com a realidade, de modo comparável às ações de Frederick Kiesler (1890-1965), Joseph Beuys (1921-1986), John Cage (1912-1992) ou Hélio Oiticica (1937-1980). Da mesma forma que na atividade de todos esses artistas do século XX não existiram fronteiras entre os diferentes campos da arte, Lina Bo Bardi buscou uma atividade artística global que se manifestou em diversos campos: decoração para teatro e ópera, colaborações em filmes, literatura e jornalismo, todo tipo de pintura (especialmente aquarela), arquitetura pública, promoção incansável de atividades culturais e artísticas, design de mobiliário, moda e joias.


  Usando suas qualidades criativas, Lina Bo Bardi conseguiu superar os limites da própria arte moderna, sem romper com seus princípios básicos. Se a arquitetura moderna era anti-histórica, ela conseguiu realizar obras em que a modernidade e a tradição não eram antagônicas.


  Se a arte moderna era intelectual, internacional e resistente ao gosto estabelecido e às convenções, no Brasil foram possíveis uma arquitetura e uma arte moderna enraizadas na experiência da arte popular, negra e indígena, rigorosamente distintas do folclorismo, do populismo e da nostalgia. Se a arquitetura racionalista baseava-se na simplificação, na repetição e nos protótipos, Bo Bardi soube introduzir ingredientes poéticos, irracionais, exuberantes e únicos sobre um suporte estritamente racional e funcional. Conciliou funcionalidade e poesia, modernidade e mímese. Sua obra supera as dicotomias que haviam dividido a estética do século XX: a luta entre abstração e mímese, espírito e matéria, razão e tradição, concepção e representação, cultura e natureza, arte e vida.


  Sua atividade demonstra como o projeto das vanguardas, ao ser aplicado no contexto latino-americano, completamente diferente do europeu, vitalizou-se e humanizou-se, conseguindo não cair no formalismo e no academicismo.2 Ela não propôs uma forma arquitetônica, mas um método: um método para superar as limitações da própria modernidade que consistia em harmonizar a base cultural do passado e a riqueza e a vitalidade da cultura popular com o projeto moderno de criar novas formas para uma nova sociedade. Da mesma maneira que em sua obra o subjetivismo do romantismo convive com o método racionalista da arquitetura moderna, história e modernidade não são antagônicas.


  Ao contrário dos mestres da arquitetura moderna, o caminho que percorre Lina Bo Bardi vai da abstração à reincorporação de uma nova mímese. E nisso sua trajetória é similar à de Lucio Costa, embora com vinte anos de atraso. Ao tentar aplicar a ideia de modernidade aprendida na Itália à modernidade latino-americana, Lina Bo Bardi dá-se conta de que as raízes do moderno não estão na retórica dos modelos mecanicistas, mas nos valores essencialistas das origens, na simplicidade do primitivo, na própria história e na potência da natureza. Por esse motivo, ela evolui de uma modernidade abstrata a uma figurativa enriquecida pela mímese do vernáculo e da história real. Precisamente no Brasil, as iniciativas que promovem a arquitetura moderna na década de 1930 — como a sede do Ministério da Educação e Saúde no Rio de Janeiro — coincidem com a criação do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Sphan) em 1937, com sede no mesmo edifício moderno do Ministério.


  Para Lina Bo Bardi, a possibilidade de ser moderna radica, precisamente, em diminuir sua urgência, em ser fiel à história, à realidade. Toda a experiência da Europa mediterrânea baseia-se na continuidade, em valorizar a história como uma realidade eminentemente criadora. Assim, a arquiteta está sintonizada com seus antigos companheiros italianos, como Ernesto Nathan Rogers.3 De fato, como indicou o filósofo José Ferrater Mora,4 paradoxalmente não são as pessoas que vivem querendo apagar o passado e olhar apenas para o futuro que nos trazem as grandes inovações. Os que modificam substancialmente o futuro são os que vivem enraizados no passado e são plenamente conscientes das implicações da história, do que as ações passadas podem acarretar no futuro. Por isso, sua contribuição não é um apêndice ou algo transitório, mas uma mudança que se incorpora, que concorda profundamente com o sentido do que já existia, do que já estava implícito e apenas esperava que o desenvolvesse. Então cria-se algo com grandes chances de deixar raízes, de converter-se em uma nova tradição. Esse ingrediente de tradição e realismo possui, na experiência vivida no Brasil, uma força e uma intensidade muito maiores que na obra mais intelectualista dos arquitetos italianos. Bo Bardi pôde desenvolver a fundo a “utopia da realidade” sobre a qual escreveu Rogers. E só alguém com uma grande sensibilidade podia enriquecer a modernidade sem cair em atitudes arbitrárias e gratuitas. Os limites da própria modernidade são superados sem expor sua essência à crise. Os valores básicos da arquitetura do movimento moderno são conservados: humanismo, projeto social, vontade de renovação formal, construção utilitária.


  A arquitetura de Bo Bardi é autêntica, sem capas decorativas: uma obra moderna, feita com materiais manufaturados que permitem a expressão do trabalho artesanal. O debate surgido acerca da ornamentação na arquitetura moderna, expresso de maneira conflituosa por Adolf Loos — drástico detrator do ornamento, contraditoriamente, defensor do artesanato — e por Heinrich Tessenow — defensor da ornamentação e do bom trabalho artesanal —, foi superado.


  Bo Bardi foi radical em todas as obras que abordava. Seu edifício público mais importante, o Masp (Museu de Arte de São Paulo, 1957-1968), é o museu mais transparente e de maior planta livre já construído.5 Lina conduziu os modelos de Le Corbusier e Ludwig Mies van der Rohe a seu resultado mais espetacular no próprio coração de São Paulo, junto a um parque tropical. Dois pórticos gigantes de concreto armado sustentam o prisma do museu no ar, deixando totalmente livre o espaço do antigo mirante, transformado agora em uma praça coberta. O Masp eleva-se sobre o chão como se estivesse se desculpando por ter eliminado o antigo belvedere.


  Ao ser tão radicalmente moderna, Bo Bardi vai além da linguagem internacional estabelecida, introduzindo novos elementos no repertório da arquitetura contemporânea. Isso está expresso não apenas no brutalismo estrutural, na relação com o entorno que adota o novo artefato ou na fluida circulação interior, sem nenhum obstáculo, mas também no desaparecimento de uma fachada frontal, principal e representativa voltada para a avenida Paulista e a cidade; ela é substituída por uma volumetria pura, sem nenhuma entrada monumental e enfática, apenas com um acesso lateral, doméstico, aberto e estrutural em um extremo da praça coberta que acolhe a grande plataforma aérea do museu. O interesse educativo outorgado ao dito museu também é levado a seu limite no interior: cada peça artística é totalmente acessível. Apoiadas em um cubo de concreto e sobre o fundo de um painel de vidro, todas as obras são equidistantes, igualmente comparáveis e flutuam no espaço, sob uma luz total. Esse extremo propósito didático e democratizante da arte mostrou seus resultados no estímulo a muitas gerações de artistas brasileiros formados depois da década de 1960.


  Lina já havia experimentado esse modelo miesiano em seu projeto não realizado de um museu na beira do oceano, em São Vicente (São Paulo, 1951), influenciada pela forma estrutural e espacial do Crown Hall, no Illinois Institute of Technology (IIT, Chicago, 1945). O museu consistia em uma estrutura de cinco pórticos de concreto armado que sustentavam no ar, sobre a areia, o prisma alongado das salas de planta radicalmente livre e fachada totalmente transparente. No Masp, o modelo adapta-se a seu lugar específico em São Paulo.


  Sua própria casa em São Paulo, a Casa de Vidro (1951), baseia-se na planta livre, com os espaços de estar totalmente envidraçados a partir do uso de uma fina esquadria metálica. Sobre esbeltos pilotis constituídos por tubos Manessmann, com estrutura horizontal de concreto armado e pátios ajardinados no interior da casa, esse espaço para a vivência integra-se perfeitamente a um entorno de jardim tropical, com as cores e os odores da vegetação e os sons de pássaros e insetos. Eis o início da mudança de adequação dos modelos estritamente modernos ao lugar e à cultura do Brasil.


  No centro de cultura e lazer Sesc Pompeia (São Paulo, 1977), Lina conservou as naves do conjunto industrial existente, concentrando os novos serviços — piscina, quadras de esporte, ginásio, vestiários, cafeteria — em duas torres de concreto aparente. Ainda que as duas torres sejam de planta retangular, suas janelas de formas expressionistas e espontâneas, suas passarelas de concreto e sua torre de água cilíndrica concedem-lhes um caráter orgânico e dinâmico.


  A presença dos exemplos mais épicos da arquitetura racionalista são evidentes: as sete pontes de concreto, que unem em diversas direções as duas torres, fazem lembrar as passarelas envidraçadas da fábrica Van Nelle (Roterdã, 1925-1927), de Johannes Andreas Brinkman e Leendert van der Vlugt; recordam também visões como a da fábrica da Ford em Detroit, o lirismo do concreto em Luis Barragán ou as vistas gerais no filme Metropolis (1926), de Fritz Lang. Essa ênfase racionalista surge sobre as naves da antiga fábrica reconvertidas em espaços lúdicos: sala para teatro e música experimental, grande cozinha e restaurante, salas de leitura, ateliês artísticos, lugares para jogos e exposições. Aqui está a contribuição de um novo conceito de modernidade: a imagem da ultramoderna fábrica Van Nelle surge sobre uma revitalizada antiga fábrica construída com tijolos.


  Lina Bo Bardi consegue uma máxima transformação do uso e do significado do conjunto com uma intervenção mínima. Em um único complexo concilia o trabalho do passado com o lazer do futuro, o antigo com o moderno, as naves horizontais com as torres verticais, a fábrica tradicional de tijolos com os altos muros de concreto. Como anos mais tarde Rafael Moneo realizaria na Fundació Pilar i Joan Miró, em Palma de Maiorca (Espanha, 1986-1992), essa obra de Lina Bo Bardi surge como interpretação do entorno. Diante do predomínio das naves horizontais das fábricas e as torres verticais de apartamentos naquele conhecido bairro paulistano, Lina Bo Bardi recorre a essa dualidade de volumes, convertendo o centro cultural em uma espécie de microcosmos que sintetiza as formas verticais e horizontais das tipologias do entorno.


  Lina Bo Bardi foi desenvolvendo com os anos uma especial capacidade para integrar suas propostas ao entorno, demonstrando que uma obra em Salvador (Bahia) é muito diferente de uma em São Paulo. E nesse desenvolvimento o mecanismo da mímese serve para superar os esquematismos modernos. Para exposições de arte popular, de brinquedos ou de artesanato, desenha o que é pura continuidade dos objetos apresentados, presentes com toda a força da sua iconologia, forma, cor e textura. Mediante a mímese, sua obra reconcilia-se com a natureza e com o usuário. Theodor W. Adorno, ao criticar em Minima moralia o conceito existencialista de autenticidade como busca puritana e mitificadora da moral burguesa para eliminar tudo que não tenha uma linhagem boa o suficiente, apontou que “aquele que não quer afligir-se prefere levar o estigma do inautêntico. Então vive a herança mimética. O humano aferra-se à imitação: um homem torna-se verdadeiramente homem somente quando imita a outro homem”.6 Nesse mesmo sentido, Platão e Aristóteles tinham definido a mímese como expressão de sentimentos e manifestação de experiências, enfatizando sua função educativa e destacando que a mímese é conatural ao homem desde a infância: ela permite-nos aprender e adquirir novos conhecimentos.


  E tudo isso Lina Bo Bardi pôde conseguir através de uma experiência vital e intelectual única. Sua formação europeia, seus anos de aprendizado na cultura italiana dos anos 1930, o rigor racionalista, de Carlo Lodoli e Francesco Milizia a Gio Ponti e Pier Luigi Nervi, a base do conhecimento histórico, a vocação social e política: tudo pôde ser aplicado a uma realidade viva, ávida de novos métodos e pautas, aberta à inovação, exultante de referências por desenvolver. Quando Lina Bo Bardi chegou a São Paulo, a arquitetura moderna ainda começava a definir-se, após o primeiro racionalismo de Gregori Warchavchik e Rino Levi e o incipiente brutalismo estabelecido por João Vilanova Artigas. Bruno Zevi falara de uma necessária liberação e desinibição dos condicionantes, limites e rigores da arquitetura moderna; e Rogers defendera em seus escritos que a única maneira de ser moderno nas condições contemporâneas era tornar presente o sentido vivo da história, evitando as repetições e os erros da experiência passada. Lina Bo Bardi pôde aplicar esses princípios de maneira absoluta no Novo Mundo. Mais importante que a arquitetura fosse ou não moderna era o fato de ela ser utilitária e imaginativa, livre e integrada à realidade. É similar ao que ponderou Louis I. Kahn ao visitar a casa de Luis Barragán no México: “Enquanto percorria sua casa, senti o caráter da casa: trata-se de uma casa boa para ele e boa para todos em qualquer momento da vida. Isso nos revela que o artista busca apenas a verdade e que o que é tradicional ou moderno não tem nenhum sentido para ele”.7


  Consciente de que uma das principais limitações da ortodoxia moderna na arquitetura residia na sua incapacidade de expressão e comunicação, Lina Bo Bardi integrou a riqueza e a criatividade da arte popular brasileira, simplesmente porque a própria funcionalidade, a capacidade de repetição e o humanismo técnico que o projeto moderno persegue já estão presentes na simplicidade da natureza e do repertório popular. E tais são as fontes antropológicas para reformular uma linguagem arquitetônica amplamente comunicável.


  Assim, realiza-se o que defendia Sigfried Giedion em seus últimos escritos do período de pós-guerra. Em Arquitetura e comunidade,8 Giedion trata da necessidade de a arquitetura moderna recuperar o sentido espacial comunitário primitivo que possuíra no passado, nos períodos pré-industriais, um sentido coletivo que os edifícios históricos um dia tiveram. Lina Bo Bardi conseguiu expressar em sua obra toda a riqueza dos valores comunitários, a necessidade de espaços poéticos para as pessoas, espaços criativos como embrião gerador de uma comunidade. Toda sua obra — representada de forma emblemática no Masp e no Sesc Pompeia — é uma expressão dos resultados dessa busca pelo espaço onde a comunidade encontra-se, dialoga e intervém de maneira livre e criativa. Esse espaço comunitário que circunda as atividades artísticas, educativas e lúdicas nada tem a ver com os conceitos reacionários da cultura popular ou consumista do kitsch.


  Como Joseph Beuys, Hélio Oiticica ou Armando Reverón, Lina Bo Bardi representa a culminação do intelectual idealista e do artista romântico, ao mesmo tempo que o início de uma possível nova época para a arte e a arquitetura. E o especial sincretismo desenvolvido por alguns arquitetos latino-americanos — como Luis Barragán, Carlos Raúl Villanueva, Fruto Vivas ou Lina Bo Bardi — permite-nos distinguir entre uma “modernidade universal” — de raiz e desenvolvimento internacional e mediático — e uma “modernidade específica”, que alcança paulatinamente seu valor de obra de arte universal a partir de sua síntese entre modernidade e cultura do lugar.
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