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LUÍS FRANCISCO CARVALHO FILHO


Newton





		
			Para Catarina e Camila

		


		
			Promotor

			Promotor

			Eu coordeno o Grupo de Proteção aos Animais do Ministério Público. O senhor sabe por que foi chamado, não sabe?

			Newton

			Deve ser por causa do meu blog. Eu recebi o e-mail.

			Promotor

			Exatamente. Foi instaurado um inquérito civil e, conforme o nosso entendimento, o senhor será processado para pagar uma indenização por ofensa a direitos difusos. Estamos apurando. O senhor aceitaria tirar do ar o post “Coleira” que está hospedado no seu blog? 

			Newton

			Claro que não.

			Promotor

			Então nós seguiremos em frente. Podemos até pedir judicialmente a exclusão do post. 

			Newton

			O Ministério Público deveria zelar pela liberdade de expressão. 

			Promotor

			Nós a defendemos. Mas o que o senhor escreveu é um abuso. 

			Newton

			Abuso? Abuso de quê?

			Promotor

			Nem tudo pode ser dito e o senhor deveria saber. O senhor não acha que se excedeu? Nós estamos atendendo pedidos de diversas entidades. Representaram ao Procurador-Geral. Estão indignados. Dizem que o senhor estimula crueldade contra animais.

			Newton 

			Eu não estimulo nada. E as ameaças que eu sofri? Acho que vocês não estão acostumados com a liberdade.

			Promotor 

			Não é verdade.

			Newton

			Parece.

			Promotor

			Veja, veja… O senhor sugere a criação de um imposto de propriedade de animais.

			Newton

			O que o post sugere é que a pessoa que tem cachorro deve pagar um tributo. Não é assim com automóvel? 

			Promotor

			Automóvel polui.

			Newton

			Cachorro também. 

			Promotor

			O senhor diz que todo cachorro deve usar uma coleira de identificação fornecida pela prefeitura e, em caso de não pagamento do tributo, a coleira começa a emitir um intermitente som de alarme. O senhor quer que cachorros sem coleira ou com a sirene acionada sejam apreendidos por fiscais e sacrificados, chega a indicar a criação de um convênio com o governo da Coreia para exportação dos animais.

			Newton

			O meu blog navega entre ficção e realidade. É um personagem quem diz. Eu não digo nada.

			Promotor

			Não parece ficção. O senhor divulga até a minuta do decreto que condena à morte os animais, o método de execução.

			Newton

			O personagem trata de um problema que existe e que está fora da esfera de preocupação das autoridades. O senhor sabe quantos cachorros existem na cidade? Três milhões? Cinco milhões? O senhor tem ideia da quantidade de cocô que esses animais produzem todos os dias? 

			Promotor 

			As fezes são recolhidas pelos donos dos animais. Senão, eles são multados.

			Newton

			Só recolhem quando alguém está vendo. E o dejeto vai para onde? Todo esse dejeto tem um destino e deveria ser tratado. E o xixi que ninguém limpa, que escoa para os rios? Calçadas cheirando a xixi de cachorro. A cidade é uma sujeira e o poder público deveria controlar a circulação de animais. Eles latem, mordem, assustam, sujam, contaminam as praias. No interior tem matilhas, praticamente selvagens, atacando rebanhos, exterminando animais silvestres, espalhando medo. Pra quê? É simples, o post diz que o senhor pode ter cachorro, mas pagaria um imposto anual, proporcional ao peso do bicho, valor que seria revertido para a limpeza urbana. Se não pagar, o animal é apreendido, se o imposto não for quitado em determinado prazo, é caso de perdimento. Cachorro sem dono não pode. 

			Promotor

			Mas matar os bichos? O senhor não gosta de bichos?

			Newton

			Eu gosto de animais na natureza. Não gosto de bichos de estimação. Adoro árvores. Não é este o problema. Tem gente que tem medo de ser atacada, de ser mordida. O senhor já foi mordido? O senhor não come carne? Coelho? Porco? Vaca? Frango? Cabrito? Peixe? Na China comem insetos. Na África do Sul comem gnu. O jabuti é uma iguaria caiapó. Na Coreia comem cachorro. Mesmo sendo vegetariano… O senhor é vegetariano? Hitler era vegetariano. O senhor deve conhecer gente que se alimenta de carne, não conhece? São pessoas cruéis? Estimulam a crueldade? E depois, meu personagem propõe um método humanitário de abate, indolor, estimulado inclusive por movimentos internacionais de proteção à natureza e ao consumo sustentável.

			Promotor

			Seu artigo provocou uma comoção. As pessoas têm afeto pelos animais. Por isso, o senhor está aqui, por isso o Ministério Público resolveu agir.

			Newton

			Mutilam os animais, cortam orelhas, amputam rabos, castram, praticam a eugenia racial e sou eu a pessoa cruel? Cinismo. O meu personagem cogita de uma política ambiental. Todas as cartas de protesto que eu recebi, muitas delas são agressivas, o noticiário que saiu, está tudo publicado no meu blog. Eu não censuro. E vocês querem censurar?

			Promotor

			Vamos encontrar um meio-termo. E se o senhor inserisse uma nota explicando que a proposta é meramente ficcional?

			Newton

			Não. 

			Promotor

			Mas o senhor não colabora com nada?

			Newton

			Colaborar com o quê? Eu colaboro escrevendo. Eu…

			Promotor

			Provocando.

			Newton

			Sim, provocando também. E daí?

			Promotor

			Bom, o inquérito está aberto e o senhor já sabe o que pode acontecer. É comum pessoas se retratarem quando cometem erros. É um gesto de humildade, não é desonra. Há exemplos disso. De personalidades que pedem desculpas. O senhor não acha que um artigo como esse prejudica sua reputação? O senhor não tem medo de ser cancelado? 

			Newton

			Não.

			Promotor

			Eu acho que sim. Ou o senhor quer escandalizar, fazer rebuliço?

			Newton

			Isto é intolerância. Antigamente a subversão incomodava vocês. Hoje… Farsantes! Liberais de meia-tigela! 

			Promotor 

			Olha aqui, o senhor meça suas palavras. Sabe o que é desacato? Estou tratando o senhor com cordialidade. Eu não quero prendê-lo. Eu não quero aumentar ainda mais a polêmica. Mas o senhor não pode vir aqui e questionar a minha função. Somos concursados e movidos pelo interesse público. O senhor me respeite. 

			Newton

			Eu também quero respeito. Sou escritor. Tenho livros traduzidos para dois idiomas.

			Promotor

			É outra coisa. Não estamos aqui questionando o valor dos seus romances. O senhor foi infeliz e escreveu algo que não deveria ter escrito. Só isso. Acontece. O senhor mesmo deve saber disso.

			Newton

			Eu decido o que escrever.

			Promotor

			Sim, e depois responde pelo que for inadequado.

			Newton

			Censura?

			Promotor

			Não. Estado de Direito. 

			Newton

			Sei.

			Promotor 

			O senhor sabe que é crime também. O senhor pode ser acusado de apologia.

			Newton

			Crime? Que crime? O senhor quer me intimidar?

			Promotor

			Não é verdade.

			Newton

			Ah…

			Promotor

			O senhor está dispensado. Eu o convoquei porque imaginava encontrar uma solução não traumática para o problema que o senhor mesmo criou. Agora, nós vamos apurar esse projeto seu de eliminar animais. Um bom dia.

			Newton

			O senhor não pode tutelar.

			Promotor

			Bom dia. Acho melhor encerrarmos a conversa. O senhor receberá notícias. O senhor será intimado para um depoimento formal. Vou intimá-lo.






			Filho

			Filho

			Buuuuu…

			Newton

			Que susto! 

			Filho

			Peguei você!

			Newton

			Agora deita, filho. Está tarde. Fecha os olhos. Quer uma história?

			Filho

			Quero.

			Newton

			Qual você quer? Quer a do ouriço? A do Joãozinho Felpudo? Quer a da Chapeuzinho?

			Filho

			Faz surpresa, pai.

			Newton

			Ah, escolhe, vai.

			Filho

			A da Chapeuzinho. 

			Newton

			Tá bom. Faz tempo que você não pede. Era uma vez uma menina que usava um casaco e um capuz vermelho, vermelho muito forte. Ela usava essa roupa tanto e todos os dias que todo mundo só a chamava de Chapeuzinho Vermelho. Quando ela crescia, a mãe costurava outro casaco, igual e maior, sempre a mesma roupa vermelha. Ficou sendo o apelido. Todo mundo a conhecia como Chapeuzinho Vermelho. A gente nem sabe o nome dela. Ninguém sabia.

			Filho

			A sua história é diferente.

			Newton

			Você acha?

			Filho

			Cada um tem um jeito, pai. É assim. A história da mamãe é diferente.

			Newton

			Então, cada um conta diferente. Não é legal assim?

			Filho

			É. Pai, tá escuro.

			Newton

			Tá na hora de dormir, filho. Fecha os olhos e escuta. Então, a Chapeuzinho Vermelho estudava numa escola muito especial. Uma escola-fazenda, numa cidade pequena, antiga, bonita, encantada, cercada por uma enorme floresta. A escola, cheia de bichos. As crianças cuidavam dos animais. Davam banho nos carneiros, tiravam leite das vacas, escovavam os cavalos, davam comida pros coelhos. Plantavam árvores, cuidavam das verduras, conversavam com os bichos. Os bichos falavam com as crianças e diziam ter muito medo do Lobo Mau. E as crianças conversavam com os bichos. Os professores eram mágicos, iluminados. E as crianças também aprendiam a ler, a escrever, aprendiam os números, a fazer conta, tinham aula de História, de Geografia. Sabe o que é isso? História é tudo o que acontece com as pessoas que moram num lugar, quem conserta as ruas, quem manda, o governo, esse tipo de coisa. Sabe? Geografia é a natureza. Você estuda a chuva, os rios, o mar, as montanhas, o frio, o calor, as plantações. Segura a minha mão. Assim. As crianças chegavam cedinho, brincavam, faziam as atividades todas, tinham aulas e depois almoçavam. A comida era deliciosa, tinha de tudo. Suco de frutas: caju, melancia, uva, maçã. Tinha saladinha, tomate, pepino, bifinho, feijão, batata. Sobremesa. Depois do almoço brincavam de novo e voltavam para casa. Um dia a Chapeuzinho chegou em casa e a mãe tinha feito um bolo delicioso. E ela falou: “Vou levar para a vovó”.

			Filho

			Pai, quando eu aprender a ler você escreve um livro só pra mim?

			Newton

			Claro que escrevo, filho. Você quer? 

			Filho

			Quero. Pai, por que eu não tenho avó? A sua mãe…

			Newton

			Filho, cada família é diferente. Não é? O papai já explicou pra você, o papai não tem ninguém. Um dia você vai entender.

			Filho

			Meus amigos têm avó e avô. Você viu a árvore da família que eu fiz na escola? Faltava um lado.

			Newton

			Eu vi, filho, ficou linda a sua árvore. Muito caprichada. Parabéns. Isso está incomodando você agora por causa desse trabalho que vocês estão fazendo na escola. A professora está ensinando vocês a compreender o tempo, e como eu sou diferente dos outros, você quer saber mais. Não se preocupa, não. É normal.

			Filho

			Mas eu não tenho avó paterno?

			Newton

			Você, hein, você está aprendendo muito, filho. É avô.

			Filho

			Paterno é o lado do pai, sabia? Minha árvore ficou com defeito, só tem um lado. Eu não sei o nome da sua mãe e o nome do seu pai nem o nome do seu avô nem o nome da sua avó. Todo mundo na escola tem avó paterno. Menos eu. Pai, quem morre não continua existindo?

			Newton

			Um dia você vai entender tudo isso, filho. É meio complicado. Uma família é diferente da outra. Você tem amigo que o pai é separado da mãe, não tem? Tem mulher que tem filho sozinha. Tem criança que tem duas mães e um pai. Tem criança que só tem pai. Eu não tenho pai nem mãe. Um dia você vai entender tudo isso. Agora, filho, escuta a história. Senão, você não dorme. É tarde.

			Filho

			Tá.

			Newton

			Então. A Chapeuzinho Vermelho adorava visitar a avó, que estava doente, de cama, e morava do outro lado da floresta. E ela levava sempre bolos, doces, tortas para a vovó. Todo dia que a Chapeuzinho ia para a casa da avó, a mãe dela falava: “Filha, você lembra que deve ir pela estrada que passa ao lado do rio. Nunca vá pela floresta por causa do Lobo. Toma muito cuidado”. A Chapeuzinho era obediente e sempre ia pela margem do rio. Os bichos adoravam a Chapeuzinho, iam juntos os passarinhos e os coelhos. Ela sempre cantava a mesma canção, “pela estrada afora, eu vou bem sozinha, levar esses doces para a vovozinha”. Um dia, filho, a Chapeuzinho estava indo pela estrada e ela ouviu uma voz que apareceu por trás de uma árvore gigante, uma voz muito rouca: “Chapeuzinho, Chapeuzinho, toma cuidado que o Lobo Mau está esperando você”. A Chapeuzinho parou de cantar e escutou: “Cuidado com o Lobo Mau, eu sou um amigo da floresta e vi ele se esconder lá na frente para pegar você. Ele tá com fome e falou que quer a Chapeuzinho”. A Chapeuzinho ficou trêmula e falou: “Mas ele fica na floresta, não na beira do rio”. A voz grossa falou: “Mas hoje ele está aí, esperando você, foge dele, vai pela floresta, pega a trilha da esquerda e desvia dele, toma cuidado, Chapeuzinho”.

			Filho

			Pai.

			Newton

			O quê, filho?

			Filho

			Eu tenho um defeito.

			Newton

			Qual defeito, filho? 

			Filho

			Eu não sei o que é esquerda e direita.

			Newton

			Filho, isso não é defeito. Um dia você vai entender. Eu também era assim. A sua mãe também, o seu irmão…

			Filho

			Quando eu pego o lápis pra desenhar, eu sei. É a direita.

			Newton

			Isso mesmo. Tá vendo, você está aprendendo. 

			Filho

			Mas eu não sei o que é esquerda. Eu não decoro.

			Newton

			É essa mão aqui, ó. Não se preocupa com isso, não, filho. Você vai aprender. Agora, fecha os olhos, não enrola, não, tá? Eu te conheço. É tarde, escuta a historinha, escuta. 

			Filho

			Tá. 

			Newton

			A Chapeuzinho Vermelho, filho, não sabia o que fazer. A mãe dela sempre falava para não ir pela floresta. E agora? Ela não sabia o que fazer. Você sabe de quem era a voz?

			Filho

			Do Lobo Mau.

			Newton

			Isso mesmo. Olha que safado. A Chapeuzinho pensou, pensou. “Eu vou pela floresta e assim eu engano o Lobo Mau.” Só que era o Lobo que estava enganando ela, tadinha. E ela não percebeu. E pegou a trilha da floresta imaginando que assim fugia do Lobo. Ela ia cantando: “pela estrada afora, eu vou bem sozinha, levar esses doces para a vovozinha”. A floresta é escura, tem árvores enormes. Quando a Chapeuzinho chegou a um lugar com uma pedra imensa, cheia de mato e raízes, apareceu um coelhinho amigo e falou: “Chapeuzinho, o que você está fazendo aqui?”. Ela respondeu: “Estou fugindo do Lobo”. E o coelho: “Você está indo direto para a boca do Lobo, ele te enganou, volta para a beira do rio que lá o Lobo não consegue pegar você. Ele não aguenta a luz do sol. O Lobo Mau está escondido atrás desta pedra. Foge, corre comigo para a beira do rio”. A Chapeuzinho Vermelho percebeu o plano do Lobo e saiu correndo com o coelhinho. O Lobo, filho, ficou uma fera. E falou: “Ainda como esse coelho”. O Lo­bo pensou então: “Vou esperar a Chapeuzinho na casa da avó, ela vai ver só”. A Chapeuzinho voltou correndo para a beira do rio e seguiu a estrada até a casa da vovó. O coelhinho e os passarinhos foram com ela, cantando. A Chapeuzinho chegou, tocou o sino que tinha na varanda da casa da vovozinha e escutou uma voz: “Quem é?”. A Chapeuzinho falou: “É a sua neta, trouxe bolo e docinhos pra você, vovó”. “Entra, minha filha, que saudades.” Ela entrou e viu a vovó deitada na cama, de lado, toda coberta. Ela estava diferente. A Chapeuzinho falou: “Sua voz está grossa, vovó”. “Peguei um resfriado, netinha.” Você sabe que era o Lobo Mau disfarçado de avó, não sabe? Então… A Chapeuzinho perguntou: “Que olhos grandes, vovó, e estes óculos escuros?”. O quarto estava sem luz e apareceu um pouco o rosto do Lobo. O Lobo disse: “É para te ver melhor, minha neta”. “E esse nariz grandão?” “É a gripe. É para sentir seu perfume, minha neta.” A Chapeuzinho olhava desconfiada para a avó. “E as orelhas?”, perguntou a Chapeuzinho. “É para te escutar.” A voz grossa não era da sua avó, pensava a Chapeuzinho. Ela se aproximou ainda mais. “E os olhos tão grandes?”, perguntou. “É para te enxergar.” Filho, filho… Você dormiu? 
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