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			Prólogo

			Sergi de Diego

			Me ilusiona prologar un libro que describe el trabajo de equipos que, en su mayoría, he tenido el privilegio de colaborar en su creación y desarrollo y, en uno de ellos, el centro de salud mental infantil y juvenil, de vivir su evolución en el día a día. Algunos han sido pioneros en una forma muy específica del trabajo con la complejidad: son los equipos clínicos de intervención domiciliaria, dirigidos a los adolescentes más dañados y a sus familias que, por sus propias y específicas dificultades, no consiguen ser atendidos desde el sistema de salud mental. Esta experiencia ha sido el embrión de otras iniciativas basadas en ella: los equipos guía. Tanto los dispositivos mencionados como los hospitales de día para adolescentes han ido creciendo tanto en recursos como en estrategias y han necesitado readaptarse a las cambiantes necesidades de los pacientes a los que atendían en cada momento.

			Considero importante empezar con una reflexión sobre la evolución de las prácticas terapéuticas predominantes. Dado que la mente humana es compleja, parecería evidente que los tratamientos utilizados en salud mental no podrían ser simples. Y, aun así, durante el siglo XX los dogmatismos de diferentes orientaciones teóricas empujaron —y en algunos sectores lo siguen haciendo— a actitudes presididas por la creencia no discutible en una determinada forma única de «buena práctica terapéutica». Afortunadamente, muchos de los abordajes actuales —y este libro es un buen ejemplo de ello— han evolucionado de forma notable desde la omnipotencia de una escuela formativa, que creía tener en su saber las respuestas a todos los sufrimientos, hasta la humildad en el reconocimiento de la extrema dificultad que entraña tratar con el sufrimiento mental, en la aceptación de la complejidad y en la mirada curiosa hacia otras prácticas emanadas de cuerpos de conocimiento distintos, pero de los que es perfectamente posible integrar valiosos recursos tanto teóricos como técnicos.

			A mi juicio, dos aspectos clave en esta evolución, y que están en la base de las experiencias detalladas en los capítulos de este volumen, han sido la aceptación prácticamente unánime por parte de la comunidad científica de la teoría del apego, que tiene en Bowlby su más conocido impulsor, por un lado, y de la aparición del tratamiento basado en la mentalización (que parte también de la teoría del apego) desarrollado por Fonagy y Bateman, por otro. Resulta significativo destacar que ambos conceptos —apego y mentalización— provienen de desarrollos de psicoanalistas que se atrevieron a ir más allá de los conocimientos y prácticas políticamente correctas e imperantes en su momento y buscaron base empírica para dar solidez a sus teorías.

			Dicho lo anterior, como bien saben tanto los padres como los docentes, convivir con adolescentes puede ser difícil. Transitan de una identidad infantil a una adulta, a través de una etapa marcada por la velocidad de los cambios que sufren en todos los ámbitos de su vida (biológicos, psicológicos y sociales). Están equipados con un sistema nervioso en el que los estímulos relacionales y la necesidad de inmediatez tienen un peso enorme, mientras el desarrollo completo de la corteza prefrontal, que aportará mayores capacidades de reflexionar, de priorizar y de tomar decisiones, deberá esperar su completo desarrollo hasta los 25 o 30 años. Todo ello hace pensar en los adolescentes como en potentes vehículos con un acelerador extremadamente sensible, pero con unos frenos insuficientemente apropiados a semejante realidad.

			Pero hacerlo con adolescentes de alta complejidad en salud mental es un reto mayúsculo. La biografía de estos muchachos está caracterizada por obstáculos y dificultades muy superiores a los saludablemente tolerables. Han tenido que soportar carencias y traumas que han modelado su sistema nervioso en evolución, empujándolos a desarrollar reacciones absolutamente necesarias para defenderse de semejantes vivencias, pero que resultarán excesivas y disfuncionales para adaptarse a un medio relacional y social que podríamos denominar «ordinario». Porque el impacto en su cuerpo y en su mente ha dejado en ellos unos efectos duraderos en el tiempo. Su memoria procedimental relacional, o conocimiento relacional implícito, ha quedado prisionera de reacciones automáticas que les dificultarán severamente enfrentar los retos de la adolescencia y de la vida adulta. Sumemos a lo anterior un marco social concreto: una población con altísimos niveles de inmigración y, por tanto, de culturas de origen distintas y de condiciones socioeconómicas adversas que pueden agravar aún más la dificultad de los menores para transitar un período tan crítico.

			Pues bien, los profesionales trabajan con estos adolescentes que han de sumar, a la tarea principal de esta etapa de la vida, la adquisición de la identidad adulta antes mencionada, la mochila de cargas que su biografía ha añadido como consecuencia de los traumas, carencias y cambios experimentados. Para ello, también deben trabajar desde la complejidad con una actitud curiosa y un genuino deseo de ayudar para, poco a poco, añadir capas de comprensión psicológica, social y cultural frente a las manifestaciones y comportamientos de los adolescentes. Dichas comprensiones deberán dejar un espacio permanente a la reformulación, siempre flexible, de objetivos y estrategias terapéuticas.

			Solo podemos ayudar a una persona si conseguimos una consideración de «confiables» en su mente. Esta afirmación es válida para cualquier relación. En la que mantenemos con los familiares, especialmente con nuestros padres, ese lugar nos viene dado por la relación de apego que se desarrolla desde el inicio de nuestra existencia con nuestros cuidadores principales. En los casos en los que estas primeras relaciones han podido generar la clase de apego que calificamos como seguro, los otros vínculos se crearán y estrecharán o distanciarán en función de que las experiencias relacionales generen afecto y reconocimiento. En cambio, en los apegos inseguros y en los desorganizados la huella de la falta de seguridad en la relación hará más difícil, en el futuro, la generación de vínculos afectivos sólidos en todos los ámbitos de la vida.

			A tenor de lo descrito, resulta evidente que el obstáculo para establecer una relación de confianza con los adolescentes descritos es, para cualquier profesional del ámbito asistencial, tarea primordial, al mismo tiempo que empresa extremadamente difícil. Estos jóvenes tienen, a pesar de su corta edad, una gran experiencia en protegerse del acercamiento del otro, con rigideces defensivas de diferente clase. Para ellos, esa forma de evitar la vinculación, que ha tenido una función protectora en el pasado, tiene ahora un efecto adverso: les impide discriminar entre las personas a las que vale la pena dejar que se acerquen y aquellas de las que es prudente protegerse con la distancia. Así, el respeto sensible de los tiempos y procesos de cada persona deberá ser un mandato de obligado cumplimiento para todos los profesionales. Solamente a través de esta actitud de disponibilidad respetuosa se podrá ofrecer la posibilidad de ir creando el embrión de confianza epistémica que facilitará la acción terapéutica.

			Además de la extrema dificultad de lo antes expresado, los pro­fesionales deben lidiar con otros muchos escollos, entre los cuales querría destacar dos: en primer lugar, aquellos que provienen de la mente de quien quiere ayudar. Los afectos, las actitudes y los comportamientos de los adolescentes, protagonizados por una significativa reactividad generan, a su vez, intensos sentimientos y reacciones en los miembros del equipo asistencial que deben utilizar su propio conocimiento relacional implícito, su genuino interés por el paciente y su familia, sus capacidades, bagaje profesional y, quiero destacar, una escucha profunda de su propia contratransferencia. Esta perspectiva, cuando se dispone de ella, se revela como un recurso enormemente valioso para mejorar la comprensión de la mente y de las proyecciones del adolescente, así como para aumentar su propia libertad para no dejarse llevar por las emociones que los jóvenes han despertado en ellos.

			En segundo lugar, es necesario recordar que trauma y disociación son compañeros inevitables. Tratar de trabajar con los aspectos disociados, para comprender las expresiones de sufrimiento mental de los muchachos, es vital. Para ello, cualquier aproximación que pretenda ayudar no podrá ser solo verbal. El lenguaje no puede llegar a muchos de los aspectos disociados y acaba expresando funcionamientos no mentalizadores, en los que el sujeto experimenta dificultades para tomar una perspectiva de su propia realidad, para reconocer y captar realidades internas de los demás o para desarrollar un lenguaje en el que lo cognitivo no sea solo una apariencia de comprensión emocional. Estos modos de pensamiento tienden a generar funcionamientos insuficientemente mentalizadores también en los profesionales. Por ello, en la medida de lo posible, se debe prestar atención al cuerpo en los aspectos comportamentales, posturales y gestuales, así como a las vivencias corporales de malestar, tanto de los pacientes como de los profesionales. En consecuencia, al abordar los efectos de trau­mas y carencias graves es imprescindible hablar siempre de un trabajo de equipo abierto a observar y observarse, a cuestionarse, al conocimiento del compañero, en el que diferentes miradas y disciplinas, y distintos focos en los que desarrollar la labor terapéutica, han de estar articulados en un abordaje que parte de la comprensión y que necesita ser integrado e integrador.

			Cada marco de trabajo desde el que los autores ofrecen su perspectiva (atención primaria, hospital de día o intervención domiciliaria) dibuja limitaciones, oportunidades y escenarios espaciotemporales distintos; asimismo, obliga a escoger formas de acercamiento y desarrollo del trabajo terapéutico diferentes, para unos jóvenes que pueden necesitar que nos atrevamos a salir de los espacios seguros y conocidos del despacho y confrontarnos con los temores e inseguridades que eso nos puede producir.

			Esta variedad de perspectivas tiene un enorme valor. Es el resultado del esfuerzo desarrollado por cada equipo que, con sus propios recursos, ha reflexionado y organizado el conocimiento adquirido en el ámbito de la asistencia a la complejidad, para poder detallar aquí formas y estrategias que han ido evolucionando y que ilustran con viñetas clínicas. Sin duda, este libro resultará estimulante para cualquier profesional que trabaje con adolescentes en el ámbito de la salud mental, pero también podrá ser de interés para educadores y docentes que ejercen su profesión con muchachos en este período clave de la evolución de la personalidad y deseen comprender, más en profundidad, las vivencias y comportamientos a los que deben hacer frente en su labor diaria. Los capítulos, tanto los que desarrollan las referencias teóricas como aquellos que describen el trabajo terapéutico, han nacido con la idea de aportar reflexiones sobre la experiencia acumulada, tratando de integrar teoría y clínica, de valorar la evolución de los pacientes, aprovechando aquellas que han sido exitosas, aunque, claro está, también las hay decepcionantes o claramente insuficientes, porque necesitamos la suma de iniciativas y conocimientos de todos los que trabajan en la asistencia a la salud mental para ayudar a los adolescentes más necesitados de ella.

		


		
			Introducción

			Laia Ferrer

			Las autoras y los autores que hemos participado en este libro compartimos una mirada común sobre la salud mental, compleja y poliédrica, así como una actitud abierta al aprendizaje no solo a través de artículos y libros, sino también de los compañeros, los supervisores y, especialmente, de los usuarios que atendemos. Este trabajo es el resultado de la inquietud por entender y atender mejor a los adolescentes, motivación que nos ha acompañado a lo largo de nuestra trayectoria profesional. Cada uno, desde su ámbito específico, contribuye a construir una mirada rica y compleja sobre la atención en salud mental de la adolescencia con múltiples necesidades. De ahí que en el título Adolescencia de alta complejidad. Recursos terapéuticos comunitarios actuales en salud mental no solo hablamos de las características y dificultades de estos jóvenes, sino también de las necesidades asistenciales que tienen los propios chicos y chicas y sus familias.

			Si bien la alta complejidad en salud mental no es algo nuevo, existe entre los profesionales la sensación de que los casos de adolescentes con estas características han aumentado. Es posible que las exigencias y las tensiones sociales, económicas, tecnológicas o educativas se hayan incrementado, empujando y tensionando a los adolescentes para que se adecúen a las estructuras educativas y laborales, para que consuman (eso sí, de la manera que la sociedad quiere), para que sean participativos y dóciles a la vez, generando en ellos sufrimiento.

			Al mismo tiempo, es evidente que en los últimos años las administraciones y servicios públicos han redoblado los esfuerzos para incluir a los jóvenes con dificultades múltiples en sus modelos de atención tanto como sea posible. Resulta evidente que estos usuarios siempre han existido, pero en décadas pasadas los equipos asistenciales no llegábamos a saber de ellos o no teníamos recursos para acompañarlos, por lo que no estaban presentes en nuestras agendas. Por lo general, reaparecían en los servicios de salud mental en la etapa adulta, con síntomas mucho más abigarrados, con problemas de autocontrol que imposibilitaban la convivencia, o con aislamientos severos e incapacitantes.

			Pero estos jóvenes existen, sufren intensamente y preocupan mucho a las familias, docentes y profesionales de los servicios de bienestar social y de la salud mental, tanto de recursos públicos como de consultas privadas. Son jóvenes que, por sus situaciones familiares y sociales, por sus experiencias traumáticas tempranas o por sus vulnerabilidades emocionales, acumulan dificultades en diferentes ámbitos, y eso les otorga unas características de lo que llamamos alta complejidad o con necesidades complejas.

			Como describen Malvaso, Delfabbro, Hackett, y Mills (2016), son jóvenes sobrecargados por problemas múltiples y concurrentes que agravan sus dificultades para tener una vida más saludable y exitosa. Estas autoras explican que estos adolescentes pueden tener, al mismo tiempo, discapacidades mentales o problemas de salud, así como dificultades de conducta y de socialización, además de una variedad de problemas subclínicos que los excluyen de la atención en servicios profesionales. A menudo necesitan múltiples formas de asistencia porque un problema (por ejemplo, de salud mental o de abuso de sustancias) interfiere con su capacidad de buscar ayuda para otras adversidades (por ejemplo, recibir asistencia para una discapacidad). Por todas estas dificultades, ven seriamente comprometido su proceso de maduración y una entrada positiva en la vida adulta.

			A causa de sus historias de crianza y factores de riesgo desarrollan apegos, características de identidad y estilo de relación determinados, aspectos sobre los que se reflexiona en la primera parte del libro. Los jóvenes que crecen en estas circunstancias están sometidos a situaciones de estrés y malestar que no solo generan en ellos sufrimiento emocional, sino también dificultan que puedan cumplir con las exigencias académicas tal y como están definidas en los planes educativos ordinarios, hacen que pongan en riesgo su integridad física, los exponen al maltrato o a la manipulación por parte de terceros y muchas veces los empujan a cruzar la línea de lo legal. Con la llegada de la vida adulta les costará mucho más acceder y sostener con seguridad un puesto de trabajo que les permita emanciparse; asimismo, puede que arrastren antecedentes judiciales, que presenten muchas dificultades para interactuar con un grupo de iguales que les den apoyo o entablar relaciones sexoafectivas basadas en el cariño y el respeto mutuo.

			Los adolescentes de los que hablamos en este libro tienen, por definición, problemas de salud mental importantes que comprometen su bienestar emocional, por lo que en la segunda parte describimos las áreas psicopatológicas que tienen más presencia en los servicios de salud mental para adolescentes. No obstante, queremos resaltar que la complejidad no está definida solo por los síntomas derivados de la salud mental, sino que estos se ven influidos e incrementados por la afectación en los distintos ámbitos de desarrollo personal y social, los cuales interaccionan entre sí. Como describen Ungar, Liebenberg e Ikeda (2014), para atender las diferentes dificultades de los adolescentes de elevada complejidad suelen ser necesarias múltiples perspectivas de intervención en las que se ven implicadas agencias de bienes­tar social, salud mental, justicia, educación, y protección a la infancia y la adolescencia cuando aún son menores de edad. Sin embargo, la atención que reciben de todos estos servicios no suele estar bien coordinada ni preparada para abordar de manera simultánea los diferentes problemas psicosociales de estos jóvenes.

			En la tercera parte presentamos diferentes recursos con los que cuenta la red pública de salud mental catalana para atender a jóvenes con problemas de salud mental y cuáles han sido los modelos de intervención o adaptaciones que cada uno de ellos han implementado para atender a aquellos con dificultades especialmente complejas. A pesar de que los adolescentes de alta complejidad en salud mental también acuden a las consultas privadas de psicoterapia, en algún momento suelen requerir contacto y asistencia de los servicios públicos, por lo que es importante conocerlos para aprovechar las sinergias que se pueden generar entre los ámbitos público y privado. 

			Conviene destacar que describimos los recursos públicos que la Fundació Vidal i Barraquer tiene concertados con la Generalitat de Catalunya, y cómo estos equipos han organizado la asistencia desde un marco y una propuesta terapéutica que nació hace sesenta años, fundamentada en un modelo de atención psico-bio-social sustentado en la teoría y técnica psicodinámica (con la integración de otras propuestas terapéuticas). La Fundació Vidal i Barraquer incorporó a los adolescentes en el Centro Médico Psicológico, servicio de asistencia privada, poco tiempo después de su creación, en la década de 1960, bajo la dirección del Dr. José Manuel Ibáñez. Posteriormente, en 1991, con la creación del Centro de Salud Mental Infantil y Juvenil de Santa Coloma de Gramenet (Barcelona), se inició su contribución a la asistencia pública para adolescentes que se fue ampliando de manera progresiva con la creación de hospitales de día y de equipos de atención domiciliaria. En la puesta en marcha de estos servicios públicos ha sido relevante la figura de Sergi de Diego, su primer director entre 1991 y 2020, quien ha escrito el prólogo.

			Este libro nace del interés por comprender y atender a estos jóvenes (y a sus familias) de una manera lo más respetuosa y eficaz posible, también del deseo de compartir la experiencia recogida del ejercicio clínico (con todos los aciertos, dudas, frustraciones y satisfacciones). Presentamos nuestras reflexiones con argumentaciones teóricas y resultados de investigación científica, explicamos nuestra forma de trabajar en los distintos equipos y servicios, y lo ejemplificamos con viñetas clínicas.

			Para ello hemos contado con el trabajo compartido y la generosidad de todos nuestros compañeros del Centro de Salud Mental Infantil y Juvenil de Santa Coloma de Gramenet, los Hospitales de Día para Adolescentes de Badalona y de Santa Coloma de Gramenet, el Equipo Clínico de Atención a Domicilio de Santa Coloma de Gramenet y el de Badalona y el Equipo Guía de Barcelonès Nord y Maresme, todos ellos de la Fundació Vidal i Barraquer. También nos hemos enriquecido de los espacios de reflexión sobre nuestra tarea terapéutica en los espacios de supervisión de equipo, un recurso esencial para el cuidado en los contextos profesionales en los que se trabaja con personas, con distintos supervisores: Jordi Artigue, Dickon Bevington, James Fairbairn, Montserrat Guàrdia, Asunción Soriano, José Leal, José L. Lillo y Jorge Tió.

			Esperamos que este libro sea útil y estimulante para los terapeutas que trabajan con adolescentes, tanto en el ámbito privado como en el público, así como para los profesionales de ámbitos afines (educación, servicios sociales, justicia, protección a la infancia), las familias con hijos adolescentes e incluso para los propios adolescentes y también administradores y gestores del ámbito sanitario.

		


		
			Parte I
Adolescencia 
de alta complejidad

		


		
			1. Adolescencia en conflicto

			Laia Ferrer

			Adolescencia y conflicto

			La OMS define la salud mental como el

			estado de bienestar en el que el individuo es consciente de las propias capacidades, puede afrontar las tensiones normales de la vida, puede trabajar de forma productiva y fructífera y es capaz de hacer una contribución a su comunidad. Con respecto a los niños, se hace hincapié en los aspectos del desarrollo, como el sentido positivo de la identidad, la capacidad para gestionar los pensamientos y emociones, así como para crear relaciones sociales, o la aptitud para aprender y adquirir una educación que en última instancia los capacitará para participar activamente en la sociedad. (2021)

			A las familias, docentes y profesionales que compartimos tiempo con los adolescentes nos cuesta encajar esta descripción con su día a día emocional: muchas veces se sienten confusos en su identidad, inseguros de las capacidades y recursos con los que cuentan cuando tienen que enfrentar dificultades, y a menudo no encuentran la manera de cumplir con las exigencias relacionales, educativas o laborales que la sociedad adulta les plantea. Cuando van al instituto, intentan empezar a trabajar o se relacionan con amigos o primeras parejas, con frecuencia experimentan dudas, inseguridad, miedo, rabia o frustración.

			La adolescencia no es solo una etapa-problema: también hay momentos de alegría, disfrute, ilusión, creatividad y calma. Cuando la personalidad del joven está suficientemente estructurada, todas estas emociones positivas van volviéndose cada vez más frecuentes y sólidas. Si el entorno acompaña, estas experiencias se consolidan como lo habitual; por el contrario, si el entorno no es suficientemente cuidador o se viven experiencias traumáticas, esta consolidación se ve truncada, algo sobre lo que nos extenderemos en el capítulo 2. A pesar de estos aspectos positivos, la adolescencia es sinónimo de conflicto: se cuestionan las normas de los adultos, se marca distancia con los padres y aparece un fuerte deseo de diferenciarse del niño que se ha sido en la infancia; sin embargo, algunas personas, por sus fragilidades personales, pueden vivir este conflicto con mucha intensidad y de manera extendida en el tiempo, conduciéndolas a un mal funcionamiento y malestar clínico, siendo incapaces de salir de ese sufrimiento sin ayuda. En este capítulo hablaremos de las tareas de cambio que se afrontan en esta etapa vital y del impacto que tiene la adolescencia en las familias y la sociedad.

			Transformación desde la identidad infantil

			Los profesionales de salud mental que atendemos a población infanto-juvenil a menudo nos encontramos con un lamento común a muchas familias: la sensación entre melancólica e irritada de que su hijo ha cambiado, que el niño fácil, alegre, comunicativo o curioso que tenían ya no está; que se ha transformado en un ser huraño, permanentemente enfadado y callado la mayor parte del tiempo de convivencia.

			Los adolescentes viven una transformación en muchos sentidos, tanto es así que autoras como Dolto (2004) hablan de esta etapa como una «mutación». Además de los obvios cambios físicos, se producen cambios en la capacidad simbólica (con un aumento enorme de la capacidad de abstracción y de reflexión) y en el rango emocional, aumenta la posibilidad de pensar en los propios sentimientos y en los de los demás, y se asumen nuevos roles que generan necesariamente nuevas libertades, contradicciones y limitaciones.

			Según Aberastury y Knobel (1988), en la infancia se cuenta con una imagen interiorizada del propio cuerpo, de qué se espera de nosotros, de quiénes son nuestros padres y de su papel en nuestra vida; las experiencias respecto del cuerpo, la identidad y las relaciones familiares son relativamente estables, y aunque se van modificando por el crecimiento, los cambios son progresivos.

			Por el contrario, en la pubertad la transformación tiene algo de explosivo: el cuerpo cambia y hay que aceptar el aumento de peso, la curvas, los pelos, el acné; a veces no es fácil adaptarse y esta etapa se vive con contradicciones y sufrimiento, e incluso puede contribuir a la aparición de un trastorno de conducta alimentaria, como veremos en el capítulo 7.

			Marina tenía 12 años, estaba en el último curso de la primaria y muchas ganas de crecer. Sus padres intentaban manejar con mucha paciencia sus cuestionamientos y quejas, entendiendo que era un efecto indisociable de la edad. Se quejaba de las normas de la casa, del colegio y de los compañeros, que eran «muy infantiles». Tenía un cuerpo muy desarrollado que cuidaba y contra el que luchaba a partes iguales: se peinaba durante largo tiempo, siempre escogía su ropa a conciencia para que resaltara su belleza, y a menudo discutía con sus padres porque quería maquillarse para ir a clase; pero, al mismo tiempo, daba muestras de estar incómoda en su cuerpo: estaba pendiente de comer poco para mantener su figura invariable porque decía que engordaba fácilmente, también controlaba su peso a diario. La ambivalencia respecto del cuerpo en el que se encontraba Marina era evidente, y a veces desesperaba a sus padres y a ella misma.

			También se modifican las exigencias de la sociedad: en el instituto se pide que el aprendizaje sea más autónomo, que las emociones se contengan y que se reprima ese deseo tan propio de la etapa puberal de hablar, hacer y moverse. Los padres piden más autocontrol a los hijos e hijas (que frenen el enfado, la impaciencia y la angustia), al mismo tiempo que exigen que se activen en lo académico y en la participación de las tareas de la casa. Es decir, socialmente se coloca a los adolescentes como personas capaces de decidir qué hacer y qué no, capacidad que está mucho más limitada en la etapa infantil. Podemos tolerar las rabietas de los niños porque entendemos que no pueden contener su enfado, pero asumimos que los adolescentes sí pueden aguantar la frustración y no permitimos que su enfado se desborde. Al mismo tiempo, damos ciertas libertades a los adolescentes, como escoger qué estudios quieren cursar, porque sabemos que son capaces de decidir; a los niños no los cargaríamos con esa responsabilidad.

			Pero decidir tiene dos caras: por un lado, favorece la autoestima y libera a los padres, que ya tienen hijos más autónomos; por otro, implica para ambos negociar y pactar, cosa que en la infancia no es siempre imprescindible. Es habitual el relato de padres de adolescentes que explican, con añoranza, cuan fácil era abrigar a sus hijos a los 5 años en un día frío: se podía negociar si la chaqueta se la ponían solos o con ayuda, pero la chaqueta se ponía. A los 12 años muchas veces hay que pactar casi todo, y a veces darlo por imposible: si quiere salir en manga corta, saldrá; ya veremos cómo se gestiona después si echa de menos el abrigo y al día siguiente se encuentra mal.

			Los adolescentes tienen más libertad, efectivamente, pero sigue habiendo márgenes en la convivencia familiar. Se ponen límites a la posibilidad de decidir en aspectos importantes para ellos, cosa que genera choques en casa: horarios, relaciones con iguales, actividades, uso de dispositivos electrónicos, son solo algunos ejemplos. Y es que a toda esta transformación de exigencias y posibilidades se añade un ingrediente muy importante: los padres de la infancia, idealizados y considerados infalibles, caen del pedestal y se convierten en personas fallidas que merecen ser revisadas y criticadas, que no saben y «no se enteran». Las opiniones, emociones o intereses de la familia son muchas veces ridiculizados y los límites que intentan imponer ya no son válidos.

			Sergio, de 14 años y en pleno conflicto con sus padres por las normas en la convivencia, contó en una sesión de psicoterapia que sus padres intentaban poner restricciones al uso de pantallas y él las esquivaba todas: «Son tontos, no entienden que sé todas las contraseñas, y que sé cómo saltarme el control parental del móvil, la tableta… ¡Ellos no entienden cómo funciona!». No era solo que rompiera la norma: había un triunfo en el fondo de su forma de vivirlo, y la imagen que tenía de ellos se denigraba.

			Para un adolescente en desarrollo, estar de acuerdo con sus padres representa retroceder a una etapa infantil, edad de la que se está esforzando por salir. Muchas veces escuchará sin tanta controversia a otras personas adultas del entorno (una tía, un monitor de tiempo libre o un profesor) que puede que expresen opiniones o planteen límites parecidos a los parentales pero que, al no estar en confrontación con el joven, no activan su disconformidad. En este sentido, los profesionales que rodeamos a los adolescentes tenemos un lugar complejo y privilegiado al mismo tiempo. Por un lado, el rol es difícil porque se tiene que ocupar un espacio de cuidado adulto, pero siendo un adulto diferente a los padres (y eso a veces obliga a ponerle mucha imaginación y creatividad). Ahora bien, cuando se logra crear ese vínculo de ayuda, se abre una oportunidad de oro para generar cambios que favorezcan su salud mental: disponer de un espacio de confianza, pensamiento y cuidado que resulta casi imposible en momentos de lucha con los padres.

			Samuel fue adoptado en sus primeros meses de vida. Siempre ha sido muy inquieto, divertido y sociable. Por su impulsividad tuvo múltiples tropiezos con los maestros durante toda la etapa de educación primaria: su rol en clase siempre fue el del gracioso que interrumpía, distraía y hacía reír a los compañeros, y esta actitud, a medida que Samuel crecía, los profesores y algunos alumnos la vivían cada vez peor. Había realizado diversas psicoterapias para abordar estas dificultades, que le ayudaron a sostenerse durante la infancia. Pero al pasar a secundaria, además de hablar y gastar bromas en clase, se oponía a menudo a lo que pedían los profesores. No hacía caso, no trabajaba y cuando le llamaban la atención se enfadaba de manera hostil. Al acercarse el final de la secundaria, los padres lo veían perdido en los estudios y en su mirada hacia el futuro; lo percibían con baja autoestima y posiblemente ambivalente en cuanto a su lugar en la familia. Eran una pareja comprensiva que promovía la comunicación y el afecto, pero identificaban claramente que Samuel no quería hablar con ellos. Rehuía sus acercamientos, no respondía cuando le preguntaban por sus inseguridades o malestar. Incluso se mantenía alejado cuando le preguntaban por cosas en las que sí iban bien, como el deporte que practicaba o los amigos que siempre lo llamaban para quedar. Los padres le propusieron volver a terapia y él accedió, aunque no muy convencido. A pesar del poco entusiasmo previo, con solo empezar, se hizo con el espacio. En terapia era capaz de funcionar de otra manera: podía preguntar, mostrar su ambivalencia, sus dudas, sus enfados. Pudo hablar de lo que le preocupaba (las relaciones de pareja y los conflictos con amigos), pero también de lo que preocupaba a los padres: qué estudiar el año siguiente, cómo hacer para contenerse en el instituto o como mejorar la relación en la familia. Y cuanto más se profundizaba en esta relación terapéutica, más se ablandaba la tensión en casa. Los padres se sentían contenidos por saber que alguien estaba acompañando a su hijo desde la salud, y Samuel recibía las observaciones, reflexiones y el apoyo de otra persona adulta con la que no estaba obligado a enfadarse y por la que se sentía cuidado sin infantilizarlo.

			Conflicto con los padres

			Si los entornos de crianza son suficientemente buenos, tomando el concepto de Winnicott (1991), tendrán «calidad humana, no perfección mecánica». Serán ambientes en los que los niños y las niñas se irán desarrollando según su impulso de crecimiento biológico, con suficiente calma para explorar y, cuando aparece, contener el malestar. Los padres y cuidadores no siempre saben cómo responder a los retos continuos de la crianza, como gestionar las rabietas de los hijos, ayudar a resolver un conflicto con algún compañero de escuela o afrontar el miedo, por poner algunos ejemplos. Es difícil encontrar el equilibrio entre poner límites y ofrecer ternura, no ser muy duro ni demasiado blando. Para sostener esta tarea, los padres deberán conectar con las necesidades del hijo y actuar desde esa posición: el intento de comprender. El niño que ha crecido desde esa mirada puede ir integrando las contradicciones, puede sostener que a veces los padres no acierten y que las soluciones que le ofrecen no resulten exitosas. Porque lo importante es ese intento de los progenitores de conectar, poner pensamiento y afecto a lo que le pasa al hijo que va creciendo.

			Al llegar a la adolescencia el deseo de desarrollo de los hijos persiste y los padres lo siguen sosteniendo. Pero se mueven otras emociones. La crisis de cambio adolescente abre una etapa de fuertes angustias claustrofóbicas en los jóvenes (quedarse encallados en la etapa infantil, no poder avanzar, no poder despegarse del entorno familiar y permanecer pequeños para siempre), así como agorafóbicas (quedar demasiado expuestos a los retos que encaminan a la vida adulta, no tener recursos para afrontar las nuevas exigencias). El adolescente oscila entre las ganas de hacer cosas por su cuenta, muchas veces a espaldas de la familia, y la necesidad de que los padres resuelvan demandas que se le hacen desde el instituto o la administración. Podemos ver, por ejemplo, chicas que son capaces de organizar una salida nocturna (quedar con los amigos, ahorrar para la entrada, ir en transporte público, a veces incluso inventar la estrategia con otra amiga para decir que están una en casa de la otra durmiendo y que los padres no les pongan impedimentos) pero no saben cómo organizarse para levantarse temprano y así llegar a tiempo a las clases (y «necesitan» que todo el tiempo se las empuje para salir de la cama, arreglarse, lavarse los dientes…). Es difícil para cualquier familia tener claro en qué momento dejar ir, acompañar, limitar, transigir o prohibir. Y aunque la teoría nos dice que siempre que se pueda hay que pactar, como apuntábamos antes, a veces eso parece imposible.

			Además de la confusión y ambivalencia del adolescente hay que contar con el momento vital de los padres: estos también atraviesan por un período crítico. Aberastury y Knobel (1988) señalan que los padres deben hacer frente a duelos, igual que lo hacen los hijos en esta etapa. Por un lado, deben afrontar un duelo por su propia edad: el crecimiento de los hijos los conecta con el propio crecimiento y verlos encaminarse a la vida adulta puede hacerlos sentir que están envejeciendo. Para muchos progenitores la pubertad coincide con una crisis vital que resitúa deseos y frustraciones.

			Sumado a la necesidad de elaborar el cambio irremediable debido a la edad, los padres tendrán que gestionar la pérdida del hijo-niño. Lo que ha funcionado hasta el momento para divertirse, para comunicarse o poner límites ya no sirve; hay que buscar otra manera de relacionarse, una tarea que para muchas familias es bien compleja. El impacto de la adolescencia de los hijos en la convivencia familiar a menudo desestabiliza la pareja de padres: confundidos, no saben dónde está el hijo que habían criado hasta el momento, ni cómo ejercer una paternidad exitosa.

			Carlos era un adolescente de 14 años recién cumplidos con un trastorno del espectro autista de alto funcionamiento. Durante la infancia, explicaron los padres, fue un chico de trato fácil: solo había que tener en cuenta sus particularidades sensoriales y relacionales para que estuviera cómodo y, si lo estaba, la convivencia con él no ofrecía dificultad. Se trataba de un chico inteligente, con buen desempeño escolar, buena relación con su familia nuclear y extensa. Cuando empezó el instituto a los 12 años, las cosas se complicaron: su principal interés eran sus amigos y pasaba todo el tiempo que podía con ellos, pero a veces no entendía cuando los iguales lo provocaban, hacían bromas amistosas o lo manipulaban. Se enfadaba con facilidad y reaccionaba de manera violenta. Estar en el instituto en convivencia con otros era para él un reto enorme, también atender las normas de los profesores extremadamente difícil. Los padres intentaban sin éxito manejar estas situaciones tan complejas y expresaban su desolación: «Ya no sabemos qué hacer; si le ponemos límites no los cumple, si le imponemos castigos se los salta; si nos enfadamos mucho y le gritamos, lo estresamos mucho, se desborda y llora… entonces nos hace caso por miedo, no porque lo entienda». Al mismo tiempo, las actividades que durante toda la infancia había compartido con la familia no le interesaban ya: ni el futbol, ni las excursiones al campo, ni salir en bici con el padre: «Yo le propongo cosas, pero la respuesta siempre es no; él lo que quiere es estar con sus amigos, aunque sean chavales con los que se mete en problemas y a veces se peleen».

			Dar con soluciones simples para estas situaciones es imposible. A menudo los padres nos piden pautas, desde el interés legítimo de resolver el sufrimiento lo más rápido posible. Pero muchas veces lo que podremos hacer es acompañar en el desconcierto y la desesperanza e intentar que mantengan vivo el deseo de entender. Nos extenderemos en este acompañamiento a las familias en el capítulo 14.

			Ruptura en la sociedad

			La juventud, por naturaleza, es empuje y movimiento. Es un elemento vivo a nivel cultural y social. Desde su necesidad de diferenciarse de lo adulto, los jóvenes promueven nuevas estéticas, géneros musicales y bailes. Muy a menudo, los adultos no acabamos de entender esas novedades, porque ya no nos pertenecen realmente. Tienen por objeto romper con la dinámica establecida, para convertirse en una nueva manera de hacer, desde esa necesidad de autonomía intrínseca a la etapa. Que las generaciones a partir de los 30 años juzguemos los bailes de los adolescentes como excesivamente sexualizados, por poner un ejemplo, ocurre desde siempre: desde los movimientos de cadera de Elvis Presley, pasando por la lambada y terminando (por ahora) en el reguetón.

			Los movimientos adolescentes, a nivel social o político, contienen una crítica al orden establecido y un deseo de cambio. Y ese deseo ha revitalizado la comprensión y la lucha en torno a muchas situaciones injustas, como el feminismo, el cambio climático o la defensa de los derechos del colectivo LGTBIQ+. Sin la participación de los jóvenes, los movimientos iniciados por generaciones previas, que en el presente son adultas, seguramente se estancarían y ya no responderían a las necesidades del momento. A veces los movimientos son rabiosos y violentos y en estas ocasiones se requiere que se identifiquen los malestares subyacentes y se encuentren nuevas formas para vehiculizarlos. En muchas ocasiones los adolescentes que sienten frustración por su situación vital pueden verter toda la decepción y la falta de perspectiva de futuro en movimientos de protesta con los que, más que sentir una gran vinculación con el ideario, se encuentra comodidad en la compañía de la queja y expresión del malestar.

			Marta era una chica de 16 años, inteligente, simpática y con mucho talento para la música. Su historia de vida estaba marcada por la terrible pérdida de su madre por una grave enfermedad cuando contaba con apenas 7 años. Desde entonces vivía con su padre, con quien tenía una relación compleja: el cuestionamiento era constante y discutían a diario por todo. Cuando comenzó el tratamiento en el Equipo Clínico de Intervención a Domicilio (el ECID, del que hablaremos en el capítulo 20), se encontraba en un momento de bloqueo: a pesar de ser una chica inteligente, no había podido terminar el curso en el que estaba, no podía obtener el título de la educación secundaria obligatoria, y tenía muchas dudas sobre cómo continuar. Estaba más aislada, salía menos con sus amigas, le costaba estar activa durante el día y pasaba más tiempo en el ordenador que antes. Su tono, a pesar de todo, era expansivo, siempre esforzándose en enfatizar sus capacidades y potencialidades. Conectar con sus debilidades, con su tristeza, con lo que carecía, era demasiado doloroso. El enfado que le generaba su padre y el menosprecio que despertaba en ella hacían pensar en el duelo por la muerte de la madre: la rabia por todo lo que el padre no había podido acompañar en su vida, todas las situaciones en las que él, según Marta sentía, no estuvo a la altura como ella supone que sí hubiera estado su madre; rabia porque el que sobrevivió era el padre, que dudaba y a menudo se equivocaba, y no esa madre idealizada. 

			Marta era solidaria y políticamente sensibilizada, pero no estaba vinculada a ningún colectivo. Pero cuando en su ciudad se organizaban protestas sobre derechos sociales, ella decidía participar en las manifestaciones y actos reivindicativos. Y cuando estas reivindicaciones acababan en actos violentos contra la propiedad y el mobiliario público, ella se unía: le servía para liberar la rabia y el malestar, acompañada de otros jóvenes. Está claro que la ideología de Marta se alineaba con las quejas en las que participaba, pero no estaba demasiado estructurada. Los disturbios en los que acababan las concentraciones le servían de excusa para dar salida a su necesidad de quebrantar los límites paternos, para proyectar su destructividad, para salir de la pasividad y mostrarse activamente enfadada contra su destino.

			Normalmente el cuestionamiento de las normas establecidas se da en el entorno próximo del joven: en la familia y en el instituto. Se prueba cuáles son los límites, hasta dónde se puede llegar con la nueva autonomía que da la edad y las capacidades. Los adultos pueden terminar agotados de todas las provocaciones y argumentaciones que necesitan para llegar a cualquier acuerdo con los chicos, pero estos son necesarios para mover su crecimiento. Es distinto cuando los jóvenes tienen un deseo incontrolable de destruir, cuando la ruptura de límites pasa por no tener en consideración al otro (y pueden agredir, mentir, humillar de alguna manera); en esas situaciones hay que valorar cómo se han gestado las experiencias relacionales en sus vidas y qué espacio se ha dejado para su expresión de malestar, necesidades o quejas. De la manera en que los adolescentes necesitan exteriorizar el malestar a través de la transgresión y la agresividad y cómo se estructura en un problema de relación y de forma de estar en sociedad hablaremos con más detalle en el capítulo 8. Comprender que los adolescentes necesitan protestar y enfrentarse a la norma para crecer es imprescindible para poder entenderlos y no convertir toda oposición en un trastorno o un problema profundo de convivencia.

		


		
			2. Apego y trauma en salud mental

			Laia Ferrer

			La vida psíquica se desarrolla en relación. Cuando observamos un bebé en brazos de su madre o de su padre, identificamos cómo la persona adulta lo está proveyendo de calor, sostenimiento, protección y afecto mientras que, por su parte, él está incorporando la experiencia de recibir caricias y cuidado, además de que sus necesidades se cubren. Pero en esa escena también sucede que el bebé empieza a percibir que hay otro, a conectar con que existe alguien que lo cuida, abriga y consuela si se siente incómodo. Es al­guien a quien el bebé puede pedir, a quien puede amar, y también con quien puede enfadarse. El vínculo con los progenitores (o con los cuidadores que llevan a cabo ese papel) es el motor para que el bebé se interese por el entorno, puesto que desde los brazos de quien lo cuida, mira lo que le rodea y se siente seguro para explorar. El contacto afectuoso con los cuidadores es el que permite que, por extensión, pueda confiar en otras personas (otros familiares, su profesora o compañeros).

			Las primeras experiencias relacionales imprimen una manera de conectar con el mundo que nos rodea. Si nuestra madre es una persona que necesita anticipar los hipotéticos peligros a los que podemos estar expuestos y que nos transmite la necesidad de protegernos, es probable que incorporemos esta visión temerosa del entorno y que nos acerquemos a los retos y novedades con cuidado y algo de desconfianza. Si nuestro padre es muy exigente y se enfada ante las frustraciones, puede que interioricemos el deseo de hacerlo bien: al principio quizá será para que él se sienta orgulloso y, a medida que crecemos, esta autoexigencia se mantendrá y se trasladará a nuestra vida académica, laboral y familiar. Los padres y cuidadores ofrecen a los hijos en desarrollo una visión de la realidad, los educan en un contexto emocional que les dará las coordenadas para interpretar sus propias experiencias relacionales.

			En ese contexto se va interiorizando una manera de relacionarse con los demás y con las diferentes situaciones que se presentan en la vida. Así, se va construyendo un estilo de vínculo, de apego.

			Teoría del apego

			Durante la Segunda Guerra Mundial, impactados por el efecto del desplazamiento y la separación de los niños de sus familias, Burlinghan y Anna Freud (1942) estudiaron la reacción de los niños pequeños ante estas situaciones; a ellos le siguieron un buen número de psicoanalistas, entre ellos Spitz y Wolf (1946) o Ainsworth (1962), preocupados por la repercusión de estas experiencias traumáticas en la vida psíquica de los pequeños y en su capacidad de vincularse.

			En 1952, Robertson y Bowlby observaron niños antes, durante y después de la hospitalización sin la compañía de sus padres. De estos trabajos, Bowlby concluyó que la separación de personas significativas generaba un impacto negativo en la estabilidad emocional y en las capacidades en desarrollo de los niños. Más tarde, en 1960, describiría que los niños que tienen que afrontar la ausencia de los padres cuando los necesitan experimentan ansiedad de separación; además, que si la separación persiste, genera vivencias de malestar y duelo.

			Bowlby dedicó gran parte de su vida profesional a estudiar el apego: propuso que este se componía de una serie de conductas instintivas que tenían por finalidad la aproximación del bebé a su madre o a la persona que realiza las funciones maternales, cumpliendo una función biológica más importante que la alimentación. Su principal conclusión, a la luz de una contundente evidencia empírica, fue que, para crecer con una buena salud mental, «el niño y el adolescente necesitan experimentar una relación cálida, íntima y continuada con su madre (o aquella persona que desarrolle esa función de manera permanente) en la cual ambos encuentren satisfacción y goce» (Bowlby, 1951). Esta relación de sintonización entre el bebé y su principal cuidador, el apego, permite el equilibrio entre dos necesidades que él consideraba esenciales en el ser humano: la conservación de aquello que nos es familiar y reduce el estrés (el vínculo con personas protectoras y espacios conocidos) y la necesidad de explorar lo nuevo y acceder al conocimiento. Es decir, nos ofrece al mismo tiempo la posibilidad de contactar con el entorno, de conocer, aprender y experimentar, al mismo tiempo que una base segura a la que volver cuando es necesario el descanso, o que nos ayuden a regular las emociones.

			Bowlby elaboró, junto con Mary Ainsworth, una teoría explicativa de la importancia del apego en el desarrollo de la vida psíquica, así como la influencia en la psicopatología de los niños y los adultos.1 A partir de un minucioso trabajo de observación de diadas madre-hijo en su propio ambiente, y utilizando a su vez la denominada «situación extraña», Ainsworth estudió de qué manera se establecía el vínculo entre el bebé y su cuidador, así como la reacción ante la separación y la posterior reunión con su cuidador principal, para determinar el estilo de relación entre los niños y sus progenitores. Así, en 1978 Ainsworth y sus colaboradores describieron tres estilos de apego:

			
					Apego seguro: aquel en el que el vínculo con el cuidador se percibe duradero y estable; que produce calma y permite regulación emocional; que ofrece protección y al mismo tiempo permite la exploración.

					Apego evitativo: suele identificarse en niños que tienen dificultad para vincularse afectivamente, que les cuesta conectar o identificar sus emociones.

					Apego ansioso o ambivalente: se observa en niños que muestran emociones muy intensas, pero sin lograr consuelo de sus cuidadores cuando estos se lo ofrecen, ni posibilidad de conectar con otras experiencias una vez pasado un evento emocionalmente estresante.

			

			Años más tarde, en 1990, Main y Solomon describieron un cuarto tipo, el apego desorganizado, propio de aquellos niños que tienen comportamientos extraños o incoherentes a ojos del observador, fuera de contexto, difíciles de entender, inesperados y que nos sugieren desorientación, desorganización y miedo con relación al cuidador. Según estas autoras, parecería que estos niños no tienen estrategias de relación coherente y regulación conductual.

			El apego no es generado por el niño en el vacío, pues se establece con el cuidador: el estilo afectivo de crianza de los padres favorece el establecimiento de uno u otro estilo de apego. Los cuidadores sensibles a las señales de los pequeños, los que se involucran en actividades compartidas con el bebé, aceptan sus necesidades y se muestran física y psicológicamente disponibles, tienen más posibilidades de criar niños con apego seguro que aquellos cuidadores que parecen no conectar tanto. Bowlby y Ainsworth subrayan la importancia de que la persona que ejerce la crianza se muestre «siempre disponible» para el bebé: parecería que la base segura se fundamenta en la confianza. Si la figura de apego muestra al niño que se respeta su necesidad de confort y seguridad, pero también de independencia, creará en el pequeño una imagen interna de autoconfianza, de ser valioso; de igual manera, si el adulto rechaza de forma consistente al niño, seguramente este construirá una imagen interna devaluada de sí mismo, de incompetencia.

			Andrea nació en el seno de una familia con una historia muy difícil de traumas transgeneracionales y problemas de salud mental. La madre tenía muchas dificultades para controlar la adicción a múltiples sustancias y, desde los primeros meses de vida de Andrea, asumió que no podrá cuidarla como la pequeña merecía, por lo que cedió la responsabilidad al padre al mismo tiempo que se separaba de él. El padre, un hombre joven e inmaduro, tampoco sabía cómo atenderla solo, así que se instaló con la pequeña en casa de su madre, que vivía con un hermano soltero.

			A medida que Andrea crecía, el padre tendía a desconectarse de la vida familiar, pasando tiempo con nuevas parejas y trabajos lejos del hogar, así que la mayoría de los cuidados pasaron a la abuela (que sufría un trastorno depresivo grave y estaba marcada por el maltrato sufrido a manos de su exmarido) y al tío (un hombre silencioso y emocionalmente frágil, también traumatizado por la violencia que ejercía su padre y que él recibió cuando intentaba defender a su madre).

			De adolescente, Andrea explicó que cada cuidador se hacía cargo de una parcela de sus necesidades: la madre venía de tarde en tarde en lo que eran encuentros intensos que muy a menudo acababa en conflictos y reproches mutuos; el padre proveía dinero (de manera irregular), a veces gestionaba de forma bravucona los problemas que tenía en el colegio, pero no era alguien con quien contar en la cotidianidad; la abuela gestionaba la alimentación, organizaba la ropa y la higiene; y el tío dedicaba tiempo a ayudarle con las tareas escolares, pero no sabía cómo abordar los conflictos con amigos o con la familia.

			Todos estos cuidadores intentaban a su manera hacer su parte, pero entre ellos estaban en conflicto, así que no lo hacían de manera organizada. Además de esta fragmentación, Andrea no tenía a nadie que la orientase de manera afectuosa en sus problemas de relación con compañeros o profesores, que la apoyara en sus dudas, que la acompañase en sus enfados. Contó que en momentos importantes, como en la menarquia, nadie le había explicado nada acerca de la menstruación: seguramente nadie había previsto a quién le tocaría abordar las preguntas, miedos o incomodidades que podían surgir llegado el momento. Así fue creciendo con una autoestima frágil, siempre insegura, evitando entrar a fondo en nada porque sentía que le sería imposible terminarlo. Cuando inició el tratamiento en el Equipo Clínico de Intervención a Domicilio (ECID, que se describirá en el capítulo 20) tenía 16 años y muchas dificultades para explicar cómo se sentía; había dejado el instituto porque las exigencias académicas la angustiaban y se sentía completamente incapaz de llevarlas a cabo; pasaba la mayor parte del tiempo aislada en casa y no podía pensar, ni mucho menos decidir, qué hacer para salir de esa situación. Y, por supuesto, le era extremadamente difícil comprometerse con la relación terapéutica que se le ofrecía. Estuvo meses evitando las visitas, cambiando citas y anulando encuentros en el último momento, hasta que por insistencia sin juicios de su referente en el ecid (y posiblemente también por su curiosidad en forma de «¿a qué vendrá tanta insistencia sin reproche?») dio una oportunidad a la relación terapéutica.

			Cuando atendemos adolescentes con serios problemas de salud mental, su estilo de apego es una cuestión crítica en cuanto a la posibilidad de éxito de la intervención. Los jóvenes que están pasando por intensas dificultades emocionales se resisten a confiar, a entrar en intimidad, a dejarse llevar por el vínculo de afecto que les proponemos los profesionales. Pero eso no solo se explica porque juzguen desde una mirada depresiva o paranoide el acercamiento del adulto, que también es posible; muchas veces ocurre, como en el caso de Andrea, que las personas que nos acercamos para ayudarlos no somos para ellos, desde el primer momento, confiables, alguien con quien abrirse. Para adolescentes como Andrea, que han estado expuestos a múltiples decepciones afectivas, que no han tenido una crianza por parte de un adulto disponible y estable, que no han interiorizado un trato cálido desde el cuidador, es imposible que entren en la relación confiados de que les vamos a ofrecer un vínculo sano, que los tendremos en cuenta, que nos van a importar. Es por eso por lo que se alejan, por lo que se escurren de nuestras propuestas, de la programación de visitas, o por lo cual no responden a nuestras llamadas. Con estos jóvenes nos tenemos que apartar de lo que habitualmente hacemos; debemos ofrecerles un vínculo no desde nuestro estilo relacional, sino desde sus necesidades de afecto. Porque, para ellos, desconfiar es adaptativo, los protege de más decepciones y dolor. Ahondaremos en este aspecto de la relación terapéutica en el próximo capítulo.

			En un metaanálisis sobre el apego en población atendida por problemas de salud mental, Bakermans-Kranenburg y Van IJzendoorn (2009) identificaron que el 21 % de los participantes mostraban apego seguro, el 23 % ansioso-ambivalente, el 13 % evitativo y el 43 % desorganizado. Este estudio nos ayuda a entender qué le ocurre a Andrea, por qué, como ella, más de dos tercios de las personas que buscan tratamiento psicoterapéutico tienen historias de vínculo inseguro. Esto marca un estilo de manejarse con los afectos y regular las relaciones interpersonales que condiciona de manera irremediable la forma en que se vinculan, también en el espacio psicoterapéutico: aquellos con apego evitativo tenderán a apartar (inconscientemente) al terapeuta y los que tiendan a vincularse con apego ansioso harán demandas de intimidad y al mismo tiempo se sentirán impelidos a rechazarla. Las personas con apego ambivalente se desregulan y se disocian cuando se involucran en relaciones muy próximas, porque temen y rechazan la intimidad, muchas veces poniéndose en riesgo; cuando inician una psicoterapia pueden fácilmente reaccionar desde ese caos emocional y tener importantes dificultades para comprometerse con la relación asistencial.

			El estilo de apego de los pacientes no solo es importante en cuanto a la disposición con la que los profesionales de salud mental nos debemos acercar a ellos para favorecer una buena alianza terapéutica, también condiciona el éxito de la psicoterapia: cuanto más seguro es el apego al iniciar la terapia, o cuanto más se trabaja durante el tratamiento para que lo sea, más probabilidades habrá de que se alcancen los objetivos de la intervención (Levy et al., 2018).

			Como explican Slade y Holmes (2018), el apego es central en los procesos psicoterapéuticos, tanto para dar sentido a las experiencias emocionales de los pacientes como para generar cambios. Y en esto radica la importancia de la relación asistencial, que puede construirse como una base segura de exploración de las emociones, motor de relaciones de confianza, espacio para regular afectos, validar la autonomía del paciente y aceptar de manera incondicional la forma de manejarse con sus ansiedades y conflictos. La psicoterapia puede modificar las dinámicas de apego, pues puede promover la flexibilidad y apertura emocional, permitir la proximidad y el desarrollo de capacidades de los pacientes, así como elaborar una nueva narrativa sobre uno mismo.

			Distintos autores han propuesto la asociación entre el estilo de vinculación y la tendencia a desarrollar determinados síntomas por encima de otros: los adolescentes con apego evitativo tienen más tendencia a mostrar trastornos de conducta y trastornos por consumo de sustancias, mientras los trastornos afectivos y de relación los encontramos en jóvenes con apego ansioso (Rosenstein y Horowitz, 1996; Brown y Wright, 2003). Pero también se apunta a otros factores que interaccionan o modulan el impacto del apego en la psicopatología; entre ellos, a mi juicio uno de los más importantes, el trauma.

			Trauma

			Claudia tenía 15 años y una vitalidad vibrante: ponía la misma energía para salir con sus amigas, en los intentos de ser autónoma y libre, así como en las discusiones con su familia. Vivía entre la casa de su tía y la de su abuela, porque su madre había fallecido dos años antes de un cáncer; la relación entre ellas siempre fue complicada: la madre era una persona con problemas de consumo de sustancias, que la dejaba, con 5 años, sola en casa a medianoche para conseguir o traficar con drogas, y había consumido en presencia de Claudia en muchas ocasiones. La abuela y la tía la describían como una mujer con mucha fuerza (había cuidado de Claudia sola porque el padre se desentendió de ellas desde el embarazo), pero con un carácter difícil, impulsiva y tremendamente intensa. La forma que tenía de criar a Claudia fue una mezcla entre autoritaria y negligente, por lo que la chica y su madre tenían peleas muy frecuentes. Cuando la madre falleció, Claudia trasladó todo el enfado que ya no podía dirigir en contra de la madre hacia la abuela y la tía, que intentaban, sin éxito, gestionar sus estallidos de enfado y destructividad.

			Muchos de los adolescentes con problemas graves de salud mental que atendemos en los servicios asistenciales han tenido que lidiar con situaciones traumáticas: desde eventos imprevisibles, como el fallecimiento de los progenitores, hasta conflictos de los que son «víctimas colaterales», como las separaciones de pareja complejas y teñidas por el litigio.

			Que las situaciones de trauma vividas en la infancia comprometen seriamente el desarrollo de la salud mental es algo que está ampliamente demostrado (Álvarez et al., 2011; McKay et al., 2021) y que los profesionales identificamos cuando exploramos las historias de vida de las personas que atendemos. Este sería el caso de Claudia: creció desarrollando trastornos de conducta importantes, pero cuando analizamos sus orígenes, identificamos múltiples impactos de pérdidas, así como situaciones de ausencia de cuidado y abandono.

			Son estas crianzas impregnadas de contextos de negligencia y abuso las que predisponen en mayor medida el establecimiento del apego inseguro. Liotti (2004) describe que los chicos sometidos a abusos físicos, sexuales, o a situaciones de descuido por parte de los padres recurren a la disociación para afrontar estas situaciones traumáticas, y que este mecanismo de desconexión mental del dolor perturba la capacidad de vinculación. Van der Kolk (2014), terapeuta e investigador sobre el impacto del trauma en la salud mental, también describe que sus pacientes impactados por distintos tipos de experiencias traumáticas en la niñez sufrían las secuelas de la disociación, aunque esta los hubiera ayudado a mantener cierta funcionalidad: se van desconectando emocionalmente de su entorno para poder sobrevivir emocionalmente. Esto genera distanciamiento relacional e incomprensión de la intimidad, que desemboca en desconfianza en la relación con los demás.
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