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			RESPIRAMOS LIBROS PARA EVITAR LANGUIDECER

			Camilo Ayala Ochoa

			Sweet is the lore which Nature brings;

			Our meddling intellect

			Mis-shapes the beauteous forms of things:

			We murder to dissect.




			WILLIAM WORDSWORTH




			En los folios iniciales de la espléndida obra de Alberto Manguel Historia de la lectura advertimos que el universo, en la tradición judía, es un libro formado de números y letras, y la clave para interpretarlo está en leer de forma adecuada esos números y letras. Con el tiempo, de la tradición judía fascinada por la letra de la ley se pasó a la búsqueda católica del espíritu de la letra. El Evangelio lucano refiere que los nombres de los discípulos de Cristo están asentados en el cielo y ese nomenclátor presupone un anotador. Orígenes Adamantius, representante de la filosofía patrística, decía que la escritura era un espejo de la divinidad que tenía cuerpo, alma y espíritu, es decir que existía en el texto un sentido literal, uno moral y uno alegórico. Ante el cuestionamiento que le hacía un filósofo sobre cómo podía vivir sin libros, el anacoreta san Antonio Abad, también llamado Antonio de Egipto por haber nacido durante el año 251 en la población de Comas, cerca de Heracleópolis Magna, al sur de Menfis, respondió que la naturaleza era su gran libro y no precisaba más. San Agustín marcó una distinción: Dios era autor tanto del libro de la naturaleza como del libro sagrado. Estudiosos posteriores distinguieron el modo de adquirir conocimiento a partir de la razón o de la autoridad según se utilizara el libro de la naturaleza o el libro de la Sagrada Escritura. 

			Tanto para la alta cultura como para las manifestaciones populares me­dievales el mundo era un libro. Evoquemos cuatro fascinantes ejemplos. El primero es el caso del teólogo Hugo de San Víctor, quien murió alrededor de 1141 y fue autor entre otras obras del impresionante Didascalicon de studio legendi. Él consideraba que sólo los que se permitían guiar por la lectura de libros filosóficos y teológicos accedían al sentido y significado del libro escrito por el dedo de Dios (liber scriptus digito Dei). En el segundo ejemplo nombremos a Ramon Llull, apropiadamente designado Doctor Inspirado y Doctor Iluminado, filósofo e inventor de la hodierna rosa náutica de los vientos. Fue Llull autor, entre muy caudalosas letras, de un Liber de Deo et de mundo, escrito en 1315, y de la novela Blanquerna en la que el epónimo protagonista, al final de su vida, compone un poemario reflexivo en forma de diálogo llamado Llibre d’Amic e d’Amat (Libro del amigo y el Amado), donde el amigo es cualquier fiel cristiano y el Amado es Dios, quien es autor del libro que es el mundo, que algunos saben leer, y también es el mismo mundo a semejanza del escritor que lo es en sus libros. El tercer ejemplo tiene que ver con la ficción. Compuesto alrededor de 1300, presuntamente por un sacerdote toledano de nombre Ferrand Martínez, el Libro del cavallero Zifar, que es la primera novela de caballerías de la lengua española, lleva consigo: “Ca sabet que el mundo es commo el libro, e los omes son commo letras, e las planas escriptas commo los tiempos; que cuando se acaba la vna, comiença la otra”. El último ejemplo, y más famoso, es de Durante di Aliguiero degli Alighieri o Dante Alighieri. En la tercera cántica de su Divina Comedia, “Paraíso”, Dante ima­gina ligado por el amor en un solo volumen a un universo desencuadernado.

			Ernst Robert Curtius en Literatura europea y Edad Media latina y Hans Blumenberg en La legibilidad del mundo han estudiado la metáfora medieval del libro como mundo y del mundo como libro. Serafín Vargas González en El Quijote desde la reivindicación de la racionalidad bien señala que existe una metáfora análoga que circuló al mismo tiempo: “la del Liber creaturae en el que el mundo se da a conocer al hombre, pero sin que éste necesite leerlo e interpretarlo en sí mismo, como receptáculo de la gracia divina, constituida en ejemplar directo del mundus sensibilis”. El pensamiento bonaventuriano explica teológicamente que por el pecado original las cosas se oscurecieron y era necesario un libro iluminador, y usando la traducción que Rossano Zas Friz de Col incorpora en La teología del símbolo de San Buenaventura, “este es el libro de las Escrituras, que pone semejanzas, propiedades y metáforas de las cosas escritas en el libro del mundo”. Raimundo Sabunde fue más allá al conjeturar que en el libro de las criaturas del mundo cada cria­tura era una letra, que el hombre era la principal de esas letras y que las criaturas juntas o separadas comportan y significan dichos y sentencias y con­tienen la ciencia necesaria para el hombre. Así lo dejó caer en un libro escrito entre 1434 y 1436 cuyo título es enorme: Liber naturæ sive creaturarum. In quo tractatur specialiter de homine et de natura eius in quantum homo, et de his, quæ sunt ei necessaria ad cognoscendum seipsum et edeum: et omne debitum, ad quo homo tenetur, et obligatur tam deo quam proximo et in sacra pagina egregio professore. Alejo Venegas lo complica más. En la Primera parte de las diferencias de libros que ay en el universo, publicado en Toledo durante 1540 por Juan Ayala, los libros son tres: el libro de Dios –que es el Arquetipo–, el libro de la naturaleza –o Metagrafo– y el libro de conceptos morales y religiosos. El Metagrafo tiene, a su vez, tres partes: natural (libro de la naturaleza), racional (el hombre) y revelada (escritura divina).

			La idea del libro como creación, que tiene ecos agustinos, estuvo trabada a la del libro de la vida, y derivó más tarde en la visión del libro de la muerte. El monje demonólogo Francesco Maria Guazzo indica en su Compendium Maleficarum, editado en Milán en 1608 “Apud Haeredes Augustini Tradati”, que entre las once fórmulas para que una mujer se transmute en bruja está el deprecar al Diablo que borrara su nombre del libro de la vida y lo inscribiera en el libro de la muerte o libro negro. 

			En el siglo XVI Martín Lutero puso en jaque la visión de la búsqueda del espíritu de la letra al postular que no se necesitaba autoridad para la interpretación o la lectura. A partir del factor del protestantismo se creyó posible leer de manera autónoma el libro de la naturaleza, que para Galileo estaba escrito en el lenguaje de las matemáticas. Tras la difusión del estilo Gutenberg de impresión y la industrialización del libro, es decir, la reproducción sistemá­tica de ejemplares a partir de un prototipo editorial, la consideración de Dios como autor del gran libro de la creación fue sustituyéndose por la del hombre como autor de los infinitos libros posibles. En el siglo XIX Thomas Carlyle pudo decir que la historia universal es un infinito libro sagrado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben.

			La humanidad ha ido cambiando su apreciación del libro como objeto, pero también existe un devenir en la apreciación a la representación de los formatos del libro en el arte, tanto en la pintura como en la escultura. En las fachadas y retablos de capillas, abadías, iglesias y catedrales podemos observar cómo del volumen que se desplazaba de manera horizontal se pasó al rollo vertical, al que poco a poco sustituyó el códice con tapas. Durante el Medievo fue muy común la representación del libro como el objeto que porta el Pantocrátor, Cristo todopoderoso o Cristo en majestad. 

			Todo cambió con el umbral Gutenberg. La difusión de la imprenta fue uno de los factores que extendieron la reforma protestante y su reacción, la contrarreforma, puso un fuerte acento en la espiritualidad que trajo consigo una meditación sobre lo mundano, la presencia de la muerte y una estética del desdén. Tal era la valoración de la imagen de la imprenta que San Ignacio de Loyola llegó a recomendar en sus ejercicios espirituales el imprimir en el alma el horror a la muerte. En ese trance convenía tener cerca una calavera como recuerdo de que somos polvo y sombra. El caso es que, para el pensamiento ignaciano, el alma era material susceptible de estamparse.

			A la calavera, que es un memento mori, un recuerdo de la fugacidad del mundo, se unió el libro como elemento iconográfico de las vanitas. Éstas, reflexiones sobre la temporalidad, son representaciones pictóricas con calaveras, comúnmente colocadas sobre algún libro cerrado. El libro –igual que las gafas y los cálamos, los cráneos y las alhajas, las flores marchitas y los relojes, los instrumentos musicales abandonados y los globos terráqueos–, se tomó entonces como símbolo de la fatuidad de la sabiduría.

			Desde la explosión Gutenberg el libro nos ha historiado y es, como instrumento cultural, un signo de los siglos en cuanto a su concepción y cosmética editorial. De los incunables del XV pasamos, en términos generales, a los libros renacentistas del XVI, barrocos del XVII, neoclásicos del XVIII, ilustrados del XIX, modernos del XX e inmateriales del XXI. Hemos cribado los instrumentos de lectura. Pasamos de ser amanuenses a letraimpresionistas y nuestra cultura actual se construye con intangibles. 

			Los libros incorpóreos, cada vez más presentes, valga la paradoja, ya ni siquiera tienen que ver sólo con la pantallización de la sociedad. Más allá de las nuevas formas de lectura, que pueden ser sociales, hipermediales y fractales, encontramos experiencias inmersivas que están basadas en simulaciones reales o mixtificaciones hiperreales. No aplicamos nuestros sentidos a la lectura sino que permitimos la emulación de sensaciones. Del hombre tipográfico dueño de la Galaxia Gutenberg, a quien Marshall McLuhan desahució, pasamos al hombre gráfico, dueño de una cultura icónica, que McLuhan presintió, pero nos hemos seguido de largo y se asoma ya el hombre holográfico, el que tiene una vida virtual de naturaleza avatárica y que se relaciona con vidas aparentes.

			Recojamos nuestros pasos. La metáfora del libro del mundo cobró fuerza durante el Renacimiento. Fray Luis de Granada se cuestionó con sumo donaire en el capítulo II de la primera parte de la Introducción del símbolo de fe, obra publicada en Salamanca el año de 1583:

			Pues según esto, qué es todo este mundo visible, sino un grande y maravilloso libro que vos, Señor, escrivistes y offrecistes à los ojos de todas las naciones del mundo, assi de Griegos, como de Barbaros, assi de sabios, como de ignorantes; para que en él estudiassen todos, y conosciessen quién vos erades? Qué serán luego todas las criaturas deste mundo tan hermosas y tan acabadas, sino unas como letras quebradas y illuminadas, que declaran bien el primor y la sabiduría de su author?

			No por nada Miguel de Cervantes Saavedra imagina a un Alonso Quijano que prefiere ser el Quijote tomando la imagen del mundo de los libros de caballería como verdadera. Pero algo extraordinario ocurre cuando el Quijote critica la existencia de un libro apócrifo escrito por un tal Alonso Fernández de Avellaneda y decide cambiar su ruta evitando Zaragoza para ir a Barcelona. Carlos Fuentes lo señaló en Cervantes o la crítica de la lectura: “Seguramente ésta es la primera vez en la historia de la literatura que un personaje sabe que está siendo escrito al mismo tiempo que vive sus aventuras de ficción”. Don Quijote encuentra a don Álvaro Tarfe, personaje deuteragonista de Avellaneda, y no sólo lo convence de ser el genuino Quijote sino que lo hace firmar un testimonio ante escribano público. Esta es la cúspide de la intertextualidad. Lo contrario hace Miguel de Unamuno, según nos recuerda Marcela Ochoa Penroz en su libro Reescrituras del Quijote cuando defiende al vizcaíno Sánchez de Azpeitia de quien don Quijote se mofaba por su mal uso de la lengua castellana. Así es. En su Vida de Don Quijote y Sancho, Unamuno mete la cabeza en la página de papel, se sumerge en la tinta, aguanta la respiración y dice: “Deja, don Quijote, que hable de mi sangre, de mi casta, de mi raza, pues a ella debo cuanto soy y valgo, y a ella también debo el poder sentir tu vida y tu obra”.

			En el año 2006, en una entrevista que le realizó Rosa Beltrán a Sergio Pitol, el escritor poblano comentó que si no hubiese leído a varios autores, especialmente a Cervantes, habría sido, sobre todo, un mutilado, que estaría ciego y sordo, porque ellos le enseñaron el mundo. Pitol declara en El arte de la fuga que “uno es los libros que ha leído, la pintura que ha visto, la música escuchada y olvidada, las calles recorridas”. ¿Qué nos otorga la lec­tura sino vida espiritual, vida interior? Federico Álvarez Arregui, ese gran editor que hizo escuela en la Universidad Nacional Autónoma de México, dijo alguna vez que “El libro en la mano nos da fuerza y una callada alegría”. Leer un libro con curiosidad y expectación es una necesidad imperiosa que, a fuerza de repetirse, deriva en un deseo incontenible de compartir experiencias lec­toras. Eso pasa en quienes creemos que los signos trazados en papel o que pulsan en una pantalla producen efecto sobre la sustancia del lector, que transforman la existencia acercándola a una espiritualidad más rica que la prosperidad económica. Y salimos a contagiar esa creencia buscando la lectura no erudita o individual que se hace en silencio sino la social, la que se realiza en voz alta.

			En La verdad sobre el caso Harry Quebert de Joël Dicker, que por cierto transcurre en un ambiente editorial, los protagonistas son escritores: el viejo Harry Quebert y el joven Marcus Goldman, que recibe lecciones de escritura. En algún momento Marcus le pregunta a Harry por qué escribe y éste contesta: “Porque escribir dio sentido a mi vida. Por si no se ha dado cuenta todavía, la vida, en términos generales, no tiene sentido. Salvo si se esfuerza en dárselo y lucha cada día que Dios nos da para llegar a ese fin”. Escribir es una manifestación del ser, como lo es editar. En 2013 la conferencia de clausura del máster en edición de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona le tocó en suerte a Beatriz de Moura, la legendaria editora de Tusquets, quien trajo a cuento la pregunta elaborada por Roberto Calasso en La huella del editor: ¿Qué deber (o misión) le queda al editor? De Moura hace suya la respuesta que el italiano parafrasea de Debussy cuando alguien le preguntaba la finalidad de su música: dar placer. Calasso decía que al editor le queda dar placer a esa tribu dispersa de personas que buscan algo que sea literatura, que sea pensamiento, que sea indagación, que sea oro y no turba. Por eso De Moura definía a su editorial como un hogar literario y decía que su oficio sincronizaba a la perfección el terco deseo de rodearse de libros; y por eso Juan Cruz Ruiz tituló Por el gusto de leer a la conversación que refleja las memorias de Beatriz de Moura.

			Somos hijos de la imprenta y abuelos de la cultura digital. El mundo de la tinta y el hipertexto produce sed de lecturas; al menos queremos creerlo. El sentido de la vida es la cultura escrita, la cultura librera, la cultura editorial. Así como hay impresores que huelen a tinta, libreros que terminan creyéndose libros, correctores de estilo que le encuentran erratas a la vida, diseñadores que todo lo quieren justificar, hay editores que son, como los define Jorge Herralde, “un obseso que desea ser felizmente un obseso”. ¿Qué es lo contrario a la edición sino el sosiego? El que edita indaga, labora y sufre por comunicar lo que tiene que decir el autor con lo que quiere saber el lector. Los libros no sólo son más necesarios que el sosiego sino que son más necesarios que las necesidades.

			Hans Blumenberg en el ya citado La legibilidad del mundo nos dice que la metafórica sobre la experimentabilidad del mundo es representada por el paradigma de la legibilidad, que es “el deseo de que el mundo se haga accesible de un modo distinto al de la simple percepción y hasta de la predecibilidad exacta de sus fenómenos”. Esa es una visión libresca, modelada por la tipografía. Es una visión hecha con la mirada libresca que Nietzsche definía como la de no ver las formas por lo que son sino por lo que dicen. Sin embargo, del ojo lector que usamos para ver la vida, pasamos al ojo escritor, pero eso nos lleva al ojo editor. Nos comportamos en consecuencia de acuerdo con nuestra cultura escrita, nuestra cultura editorial. Michael Korda escribió el libro Editar la vida: mitos y realidades de la industria del libro ante cuyo título es posible inquirir si no es lo que hacemos todo el tiempo: editar y editarnos. Así atendemos lo que Fernando Pessoa recomendaba en 1915: “Organiza tu vida como una obra literaria, colocando en ella toda la unidad posible”.

			El comunicólogo George Gerbner hablaba del síndrome del mundo mezquino o síndrome del mundo cruel, que es la visión de un ambiente inhumano que nos queda al apreciar los medios de comunicación con tanta violencia y muerte en las noticias y en los programas. Quienes trabajamos con libros tenemos un síndrome semejante, pero dirigido a la edición, la corrección y el diseño. El síndrome del mundo librero nos hace ver a las bibliotecas como los espacios más importantes de nuestros hogares, a las librerías como argumentos esenciales para el desarrollo humano, a las editoriales como motores de la historia. Con ese síndrome valoramos sobremanera el alfabetismo y la lectura. Ese síndrome lo tienen quienes están acostumbrados a preguntarse por la razón de las cosas, quienes no creen en las formas sino en lo que éstas llevan detrás. La morada de los libros está hecha de preguntas que se ramifican en más preguntas.

			La metáfora del mundo como libro para leerse y estudiarse es muy digna de la perspectiva universitaria. Las universidades y el libro son instituciones ligadas históricamente. Tomemos en cuenta que las labores educativas, bibliotecarias y de copia de manuscritos en los conventos medievales, ese afán de preservación y estudio, produjo las universidades y que éstas nacieron articuladas al libro. La Biblioteca de la Universidad de Salamanca, conocida también como Antigua Librería, es la biblioteca universitaria más rancia, procede del siglo XIII. En el siglo XVIII Diego Torres Villarroel, escritor e hijo de un librero, compró para esa biblioteca unos globos terrestres con el dinero destinado a comprar libros y, ante las críticas, respondió que esos eran libros gordos y redondos. Desde entonces, los libros esféricos han sido parte del acervo, y la alegoría entre el mundo que se lee y el libro que se estudia, es, a todas luces, apropiada para la edición universitaria. A fin de cuentas, los universitarios somos una comunidad de lectura y escritura.

			El libro, pues, ha servido de objeto para entender el mundo, para recrearlo, contenerlo, estudiarlo, pero existen libros sobre el mundo del libro, sobre la escritura y la edición, sobre las librerías y las bibliotecas. Son libros sobre libros, como se llamaba la legendaria sección del boletín de la antigua Dirección General de Fomento Editorial de la UNAM. Ese nombre, Libros sobre Libros, fue utilizado por la editorial Libraria para la colección sobre el sector editorial que viene publicando con el Fondo de Cultura Económica. Sin embargo, Biblioteca del Editor de la Universidad Nacional Autónoma de México fue la primera colección mexicana dirigida a los profesionales del libro. Procede de 1986 y a ella pertenece Elogio y defensa del libro integrado por el prólogo y las notas de Ernesto de la Torre Villar al Discurso del Señor Doctor Don Juan Bautista Valenzuela Velázquez, del Consejo de su Magestad en el Supremo de Castilla; y Governador de la Real Chancillería de Granada y Presidente della. En razón de conveniencias que ay, para que Su Magestad (que Dios guarde) ampare las letras y profesores dellas; y no consienta que a los libros se cargue Alcavala, ni otra imposición, aprobado para su publicación el 1 de marzo de 1638. De la Torre Villar había dado a la imprenta Elogio y defensa del libro en la colección Suplementos del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM en el año de 1977 como una ampliación a su ensayo de disensión a un decreto emitido por el presidente Luis Echeverría Álvarez, fechado el 14 de julio de 1975, que imponía restricciones a la libre circulación de libros. El alegato de textos que forma Elogio y defensa del libro incluyó noticias sobre fervorosos defensores del valor del libro frente a quienes tratan de limitar el pensamiento: Thomas Bodley, Justo Lipsio, Gabriel Naudé, John Dury, James Kirkwood, Jean Baptiste Cotton des Housayes, José Joaquín Fernández de Lizardi, José María Luis Mora, Domingo Faustino Sarmiento y José Vasconcelos.

			A la Biblioteca del Editor de la Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial de la UNAM se suma hoy el tratado sobre el amor por los libros que lleva el título proveniente del griego Filobiblon, del obispo medieval inglés Ricardo de Bury, considerado uno de los primeros grandes coleccionistas de libros. De Bury fue descrito por el librero catalán Ramon Vinyes como “lleno por el fuego del amor por los libros” y llamado “el protopríncipe de los bibliófilos” por el filólogo Gonzalo Santonja. Petrarca, que lo conoció, lo delineó como “un hombre de mente viva y no ignorante de las letras y que muestra una curiosidad más allá de lo creíble por las cuestiones ocultas”.

			Ricardo de Bury, también conocido como Richard Aungerville o Richard de Aungervyle, nació en la población de Bury St. Edmund, en el condado de Suffolk, en 1287. Estudió teología y filosofía en la Universidad de Oxford durante el tiempo en que pertenecientes a su comunidad eran Juan Duns Scoto, el Doctor Sutil, y Guillermo de Ockham. Aprendió además latín, griego, hebreo y árabe. Entró a la Orden de San Benito. Fue tutor de Eduardo de Windsor, el futuro Eduardo III de Inglaterra, y llegó a tener varios cargos palatinos: Condestable de Burdeos, Guardián del Sello Real, Lord del Tesoro y Lord Chambelán, además de alcanzar las dignidades de deán de Wells y Obispo de Durham. Asimismo, sirvió de embajador de Eduardo III ante varios reinos y ante el papa Juan XXII, que reinaba en Aviñón. 

			Llegó Ricardo de Bury a reunir una gran biblioteca repartida en sus feudos de Oxford, Aviñón y Bolonia, y entre los libreros fue conocido por su gusto en la adquisición de manuscritos raros y el acopio de ejemplares. Compró libros, se los arrogó de bibliotecas, propició recibirlos como pago de favores y obligó a que se le vendieran. Todo lo disculpaba la preservación. Tenía bibliofilia y bibliotecomanía. Sufría del trastorno que Charles Nodier llamó “tifus del bibliómano”. William de Chambre, un sacerdote irlandés, dio testimonio de que poseía más libros que todos los obispos de Inglaterra juntos y que en su recámara había tantos libros esparcidos que no se podía caminar sin pisar alguno. Pero no sólo su colección, calculada en 15 mil volúmenes –aunque varias fuentes fijan la cifra en 1 500–, superaba la de sus homólogos mitrados sino que era la más numerosa de Inglaterra. Según la Adae Murimuth continuatio chronicarum, Robertus de Avesbury de gestis mirabilibus regis Edwardi Tertii de Adam Murimuth y Robert de Avesbury, cinco enormes carros no bastaban para transportar la biblioteca de Ricardo de Bury. Incluso mantenía a su servicio a varios rastreadores de obras y un equipo de copistas, encuadernadores, iluminadores y restauradores.

			Murió Ricardo de Bury en el año del Señor de 1345 de gota, mal del que también sucumbiría Erasmo de Roterdam, otro bibliófilo, y su tumba en la Capilla de los Nueve Altares de la Iglesia Catedral de Cristo, la Virgen María y San Cutberto o Catedral de Durham llevó la inscripción: Dominus Ricardus de Bury migravit ad Dominum. Las grandes deudas que había contraído para el mantenimiento de su biblioteca obligaron al remate de sus objetos personales y sus libros. Debido a esa circunstancia fue imposible cumplir el legado imaginado por Ricardo de Bury de que la Universidad de Oxford albergara su acervo.

			De Bury escribió, amén del Filobiblon, un Liber epistolaris quondam y unas Orationes ad Principes. Su tratado sobre el amor por los libros es considerado el primer manual para bibliotecarios porque apunta a la conservación, el préstamo de materiales, la adecuación de los enseres bibliotecarios y la bibliátrica. El Filobiblon fue escrito en latín con un lenguaje retórico de tono aleccionador, apologético y celebratorio. Lo terminó, poco antes de morir, el 14 de mayo de 1345. Es, pues, un testamento espiritual de quien moró en ma­nuscritos, con un amor por ellos vehemente y abrasador, y sus capítulos son preces para que existan quienes perpetúen su pasión. En varios párrafos De Bury se hace carne en los libros y los hace hablar para amonestar a quienes los maltratan y no los respetan. Para De Bury los libros sirven de placer, sosiego, derrotero y crédito: “Los libros deleitan cuando la prosperidad nos sonríe felizmente, consuelan inseparablemente cuando la fortuna, sombría, nos aterroriza; dan firmeza a los pactos humanos, y no se pueden pronunciar sentencias de peso sin libros”.

			En 1473 el Filobiblon fue impreso sobre 48 hojas en las prensas Augustinus De fide de la ciudad de Colonia. De esa edición príncipe e incunable quedarán nueve o diez ejemplares. En 1483 Johann y Conrad Hist, de la alemana Espira, lo imprimieron sobre 39 hojas en formato cuarto menor y en 1500 la edición parisina tuvo 24 hojas en el mismo tamaño. En 1598 Thomas James lo imprimió en Inglaterra en 74 páginas en cuarto. Después se imprimió en 1610 y 1614 en Frankfurt, en 1674 en Leipzig, en 1703 en Helmstadt, en 1832 en Londres (por primera vez traducido al inglés), en 1856 en París (edición bilingüe por primera vez traducido al francés), en 1861 en Albany, en 1888 en Londres y en 1889, 1899 y 1901 en Nueva York. En 1916 se dio a la estampa en Barcelona la traducción al catalán de Josep Pin i Soler y en 1927 fue editado en Madrid por la Librería de los Bibliófilos Españoles con la traducción a la lengua española del padre Tomás Viñas de San Luis y las ilustraciones de Josep Triadó i Mayol.

			Respiramos libros para evitar languidecer. Los tenemos en nuestra vida no porque nos recuerden la propia vida, es decir que hubo personas que sintieron o pensaron algo que juzgaron digno y nos lo dejaron dentro de unas como botellas de vidrio selladas y arrojadas al mar de los siglos. Los libros, para algunos, son más que esa evocación. Son vida. Algunas personas han vivido entre libros, se han ensamblado a los libros y tenido una reserva inagotable de aliento para cualquier asunto libresco. Uno de esos hombres de libros fue Ricardo de Bury.

			La versión española en la Biblioteca del Editor de la Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial de la unam es del literato y latinista Baruch Martínez Zepeda, quien también redactó notas a pie de página, salvo las que se señalan como originadas por la mano que lleva esta pluma. Hablando de acotaciones, podemos llamar a cuento que en el libro Image on the Edge. The Margins of Medieval Art Michel Camille cita varias frases que los amanuenses medievales anotaban al margen de sus pergaminos. Una de ellas, “Esta página no ha sido escrita despacio”, es la alegoría del modo distendido en que fueron engarzadas estas líneas que sirven de exordio al tan insigne como imprescindible Filobiblon con el que ahora nos permitimos dejar a los lectores.
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