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			Hubo un minuto


			hubo un minuto
que no habitó nadie
sólo yo
fui siguiendo con el dedo
la santa rita enredada
a la pared del patio
imaginando en su tramo
figuras que se destensaban
del caos
de lo que no fue
lágrima adentro
me hacía un bollito
un puñado de palabras
mal escritas en un pedazo de papel
que alguien olvida
y nadie tiene tiempo de leer
el sol
iba tiñendo la tarde
y yo veía la sangre
que no paraba de correr
mis muñecas
abiertas al espacio
queriendo limpiar
el ruido 
el escándalo
que me habitan
se me escapa la sonrisa
como agua entre las manos
hace rato que estoy tan muerta como viva puedo estarlo
una canción se repite en bucle
mi cabeza es igual
va sin salir del espiral
vicio eterno de no saber ser
ni estar
de quedarme quieta 
para no perturbar los instantes de paz
escribo para (des)cubrir
eso que ronda dentro de mí
y no quiere salir
y encuentro un vacío
lleno de yo


			No quiero 


			no quiero
me rehúso
a levantar la mirada
si no es para
chocar con tus ojos
esperando el encuentro


			me siento tan ajena
tan extraña
a tu mano
tocando otros cuerpos
no puedo inventarme una caricia
ni buscar la punta de tus dedos
en otros que naufragan
lejos de aquella orilla nuestra


			el aire es más pesado
desde que no duermo en tu pecho
el verano en el que te fuiste fue frío de nuevo
me quedé sin palabras
ya nada me desnuda
		me desanuda el alma
me queda el espiral de la duda
quizás algún día volvés y las dos somos una


			Reencuentro


			me gusta creer
que nos vamos a reencontrar
en una esquina
bajo un árbol de flores lilas
que me vas a mirar a los ojos
y me voy a sentir inundada
por el mar de tu mirada
que tu cuerpo
se va a volver tsunami
sobre el mío
y no va a borrar
tu nombre
aún escrito
en mis costas
entre corazones
me gusta pensar
que nos vamos a reenamorar
bajo un puente en la quinta alcantarilla
que me vas a dar la mano
para elegir a dónde vamos
y la suavidad del tacto
me va a encontrar por fin en paz
que me voy a enraizar
a ese gesto normal
volviéndose musa 
de versos canciones y suspiros
me gusta soñar
con que nos vamos a reconocer
habitando a la otra 
en un sol que no demora su puesta
por más que le pidamos estar juntas
un rato más
y así tus pies de alas nos lleven a volar
a otro universo
donde el tiempo no pasa
y podemos abrazarnos al silencio
que no significa distancia, sino casa
me gusta imaginar
que vamos a regresar
a un cuaderno con páginas en blanco
guardando lugar a nuestras palabras 
para llenarse de color
para escribir una historia de amor
porque detesto el recuerdo
de tu voz quebrada
dando fin a ese febrero
que no pudo reprimir las ganas
hace rato
aprendí a esperar
a estar quieta
sigo acá
deseando que me busques
descubrí que le quitás lo coherente a lo efímero 
porque con vos todo es eterno


			oda al mundo que quedó estático
aguardando tu regreso


			Infancias


			hay una nena
que habita adentro mío
y no conozco
me susurra recuerdos al oído
son fugaces
fuera de tiempo
como sucedidos en un mundo paralelo
vienen de a ratos
en oleadas de llantos
la nena duerme abajo de la luna
la noche la acuna
y en el silencio siente paz
se hace de día
el sol la encandila
y corre buscando el camino
me acaricia y me deja una herida
melancolía de lo que es mío
y está tan lejos
hay una nena
de cuya infancia me siento ajena
me mira con ojos de pena
pidiéndome ir a jugar
y yo no me puedo ni levantar
le pido perdón
le digo que no sé quién soy
que no sé qué hacer
y me agarra la mano
me aprieta
me dice que vuelva
pero es todo borroso
un mar de olvido
hay una nena
y sus gritos
 se desarman en bucles dentro de mi cuerpo
su presencia me desangra
se esconde en rincones de mi alma
cuando pretendo encontrarla
su espejismo me deja una marca
nena decime algo
aunque sea incierto 
pero siento que me muero
y no me entiendo
aparece sin avisar
me hace volver al centro del espiral
me quiero escapar
la quiero abrazar
que bailemos un bossa más
y descansar entre mamarrachos y lapiceras
sabiendo
que nos tenemos
y que todo lo otro
no importa


			Detalles


			a veces
por no decir casi siempre
creo que la vida 
no es más que una enumeración de casualidades
una cronología de circunstancias
un proceso
el recuerdo del anterior
me cuesta encontrar el sentido de la repetición
de la normalidad 
atravesada por instantes de cambio
polvo y barro
tengo el corazón enchastrado
cuando veo mi camino
lo que es
lo que ya no
cierro los ojos
un peluche sucio con olor a cama
el patio de mi abuela
el plato que mi tío decoró para que sonriera
los regalos de navidad
el espinillo y la alergia
el cacareo en una siesta
los dibujos en la heladera
el perfume de mi abuelo que viaja con el aire
una dedicatoria escrita a lápiz
 que se va borrando
detalles
lo que retengo en mí se escribe solo
fuera del yo
que en su ausencia evoca vacío
una foto
la figura de papel que fui
me sonríe lejana


			Ausencias


			veo el hueco que dejó tu ausencia
no sé qué hacer con él
el extrañarte es tan fuerte 
que no puedo encontrar el sentido del arte 
del vacío que dejaste
en la cama que no ocupás más
en mi cuerpo manchado de vos
exijo clemencia
no puedo
decir adiós 
no me sale 
de ninguna manera
te alejás y me pierdo
mastico la despedida
la repito
intento convencerme
escribo otro poema de amor
la gente que lo lee llora aplaude
pero la verdad es que entre las manos
tengo la sensación de un arma
un corazón roto
y la sospecha de que 
una sola respiración
un instante de duda
podría hacer que dispare

no puedo 
no quiero
saber que ese fue nuestro último beso
tus manos que ya no entran en las mías
el frío sin tus abrazos
y yo
que quise pedirte que te quedes
y no pude decir
nada coherente
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			Catástrofe:


			la palabra donde me hago cuerpo
caótica
metafórica
a veces me siento
casa de antigüedades
soy
convención de cosas abandonadas
				olvidadas
reposando en 
vidrieras llenas de polvo
esperando
paciente
que alguien las quiera


			Radiografía


			análisis de mi cuerpo en pausa
esos instantes con las chicas
medio dormidas entre pizzas y caricias
un abrazo de mi hermana
un libro que me habla
mi abuela esperándome
con la comida preparada


			análisis de un cuerpo expansivo
en el arte
en lo que escribo
en la canción que te envuelve conmigo
y un sentimiento acuareleado
subida al escenario
desnuda de vergüenzas


			análisis de un cuerpo derritiéndose
desarmándose 
pasando las manos por mis costillas
desgarrándome
para buscar entre la sangre
algo vivo
que no corte
como un pedazo roto de vidrio


			análisis de un cuerpo en primera persona
momento específico
donde se extirpa de sí mismo
y se injerta miradas, palabras ajenas
para despersonalizarse 
ser como quieren que sea


			análisis de un cuerpo enchastrado
sucio de tristezas
lleno de malezas
de temporalidad
espacialidad
que no interesan


			análisis de un cuerpo atravesado
casi extraño
intangible sin embargo
tiene el cuello enroscado
de sueños que no puede cumplir


			análisis de un cuerpo extasiado
drogado por especialistas
mirala qué feliz
vida de película
cuenta regresiva
bomba autodestructiva


			análisis de un cuerpo lastimado
tengo cortadas las manos
las piernas
cerrado el pecho
y borrosas las ideas
tengo medio poema
un dibujo a crayón
y este cuerpo ya cansado
pidiendo descanso
pidiendo por favor
repetición
repetición
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			Implícito


			me gustaría escuchar mi nombre
de algunos labios que apenas lo dejen ir
que en la pronunciación lo acaricien suave
casi 
como queriendo guardárselo para ellos solos
que sea mío y suyo a la vez
 cómplices, culpables y víctimas 
de un amor que nos envuelve juntxs
me gustaría escuchar mi nombre
de algunos labios que sonrían
 incontrolablemente al decirlo
vocalizado como novedad 
		como sorpresa
		como pregunta que consigue
respuesta
y que se haga 
de todas las metáforas que la vida nos presta
quiero escuchar mi nombre 
de algunos labios que vacíen de muerte 
cada letra escogida 
y me presuman al mundo en un tono cálido
cediendo al poema repetitivo y a la costumbre
de guardar todo el ser en una palabra


			me gustaría que fueras vos
la imagen de tu cuerpo distante
se vuelve una mancha azulada
al fondo de mi cabeza
casi como acostumbrada a tu ausencia
hecha cuerpo adentro mío


			me gustaría no extrañarte
en la memoria de la piel
del corazón inquieto en este amor irresuelto


			Invisible


			me abrazo al silencio
a la soledad con la que intimo
me quedo
en este instante mío
dueño de mi
y con tranquilidad
recojo la muerte entre mis manos
y nos hacemos amigas
en una conversación banal
con la que ambas lloramos
tengo las costillas llenas de musgo 
y ser consciente de mi cuerpo 
se convierte en límite de todo.
conocer mis bordes
mis curvas
sentir caerse las pestañas
y quebrarse las uñas
ver cómo me crece el pelo,
cómo me lleno de pecas en verano,
saber la poca fuerza de mis brazos
y cómo me tiemblan los huesos 
cuando digo ‘te amo’.
soy presa y víctima,
depredadora y culpable.
soy el bosque,
el fuego,
y quien mira con espanto.
dame un rato
para procesar estas sensaciones 
que emergen desde el fondo
del mar humano y son tormentas
dame un rato
para aprender a estar conmigo
porque lo que pertenece al alma allí se queda


			Revoluciòn


			amarnos fue empezar por cualquier letra
(revolución)
fuimos náufragas de abecedarios
porque no había lenguaje capaz de abarcarnos
de entendernos
pronunciábamos pausadamente
y sin estar seguras de saber qué era la palabra “siempre”
dándonos ese amor que no me explico
dándole la espalda al tiempo
tu cuerpo
era difícilmente traducible
pero nos acariciábamos como si fuera corriente
como si no me alteraras los sistemas
y yo buscara en vano equivalentes
nos amamos a ciegas
dándonos besos en código morse
y esas cosas que ahora no comprendo
tengo nostalgia de tu idioma
de tus letras acentuadas invadiéndome 
la garganta
de tus frases prisioneras en la cueva 
de mi boca
de la fonética de mi nombre que siempre
 me gustó más entre tus labios


			hoy bailo en el ritmo invisible de una canción
que no existe


			Éramos presencia


			tus palabras y tu cuerpo
disociados en ideas 
contradictorias y ambivalentes
van buscando hacer presente el tiempo pasado
el encuentro fugaz
la distancia que nos separa 
y que quere(mo)s olvidar
fábulas
y espacios en blanco
intentando estructurar esa viscosidad 
de palabras de trasnoches solas
de insistir con ganarle al azar en esto 
de cruzarnos de casualidad
de sonreírnos y nada más
la espera inequívoca
confundida en las inflexiones de una voz 
que ya casi no recuerdo
un murmullo lejano de tintas que se vacían
algo que se mueve
se me rompe el hilo que conecta las frases 
y soy solo un suspiro 
un anhelo en el viento
un extrañar lejano
cartografiando tu silueta para encontrarte
acariciando meridianos
temblando en paralelo
recorro de norte a sur tu figura
busco tu centro
me busco
me dejo inundar de ese amor 
que ya no es mío
y lo disfruto como si nunca se hubiera ido
se me da vuelta la cabeza
y por un instante me convenzo
de que puedo hacer físico el vacío
puedo narrar la errancia
la extranjería forzada
y el afán empecinado en hallarnos
puedo hacer pie
 en un idioma que entendemos 
y construir un punto de encuentro 
donde abrazarnos es posible


			Fantasmas por la calle


			los días como hoy me persigue el presagio 
de un invierno nostálgico
tengo el cuerpo curando la cicatriz de un último abrazo
y la cabeza me vuelve constantemente a ese último te amo
sigo buscando cómo destrabar el tiempo
cómo salir de ese instante del que sigo cautiva
“sos el amor de mi vida”
repito y me convenzo de que no es mentira
que ese huequito es mío
en el ruido estático 
en el silencio crujiente
sigo teniendo un lugar especial en tu corazón veraniego
pero llueve y
siento cada gota caer
golpear el suelo y romperse
el repiqueteo me danza en el cuerpo 
el mío que es arrítmico
no me gusta el compás de esta canción de agua 
yo soy en tu fuego
soy en tu incendio
y me arde 
pero tengo sed
siento cada gota como una puntada 
una aguja 
un recuerdo del momento
de que estoy acá
y no ahí donde estás
hay algo 
que brota
de la nube del extrañarte
aunque las cosas ya no sean como antes
y sepa que este amor mutó a otra cosa
a veces la lluvia
me dibuja la ilusión
de tenernos cerquita de nuevo
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			Geografía


			hay algo
que siempre fisura mi rutina


			el gesto de mirar por la ventana
como deshaciendo el mundo
que es de todos
dejando espacios para ser
sólo con quien me mire con amor


			la música
volviéndose ruido blanco
un mapa sobre palabras 
que te buscan en la distancia


			el cuerpo 
a punto de explotar
pidiendo más


			una foto 
que me devuelve 
a cuando éramos presencia


			el silencio
dilatando
el tiempo


			el mar y yo
en un espejo
sobre el que me caigo y me astillo


			


			alguien en la radio
que verbaliza miserias
como contando un cuento


			un eclipse de voces
que se superponen


			el alivio del anonimato


			Internación


			en casa casita
las paredes son todas blancas
el frío de lo monótono
solo se rompe con pastillitas de colores
que regalan risas y hambre momentáneas


			en casa casita
las chicas no hablan
caminan en silencio
arrastrando miedos
y se duermen revisando sus miserias
fuman para pasar el tiempo
y completan crucigramas
con palabras de diccionario que no generan nada


			Indagación


			tengo las costillas llenas de musgo
soy como un sauce caído
mecido por el río
pseudo caricia
cayendo sin prisa
mostrando sin pudor
mis raíces al aire
pero acá me miran sin asombro
acostumbradxs a la angustia
			al desamor
este lugar 
acoge mi tristeza como un vientre amado
en este lugar 
el silencio oscuro
detiene en la puerta
la inocencia de lxs niñxs
acá 
me asomo hacia adentro
pero apenas me estremezco
acá
un sol débil
entra por la ventana hasta mi cara
fría por el sueño
pálida por el hambre
soy como un sauce
cuyas raíces 
ya no tienen fuerza para abrir nuevos caminos en la tierra
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			Frontera


			ahora me suena tan dulce  
dejarse conmover por lo sencillo
tan lejano, sin embargo
del presente que me clava los dientes sin piedad
sin tiempo para aprovechar el tiempo que estoy acá
un té dulce
un abrazo inesperado
una mirada cálida
un rayito de sol
la mezcla de colores que forma los matices de las flores de mi patio
quiero distenderme un rato
sentir que estoy volando
alejándome de lo terrenal
con la vida que transito 
flotando debajo de mí
permitiéndome la adicción a lo hermoso y vagamente peligroso de sentirme liviana en presencia 
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Me pregunto, mientras empiezo a leer los primeros poemas de Catdstrofe
poética, qué puede tener de catastrofico lo poético. ;Qué efectos tiene una
catdstrofe? Destruccion irremediable, dafio consumado, caos, desquicio,
ruptura, traicion... Pero, en este caso, no se trata de la “catastrofe” a secas. La
adjetivacién que la define (‘poética’) la (nos) rescata del abismo. Lo poético
se abre como un camino que salva de la caida o de la pérdida: todo promete,
desde el principio, algin sentido. Y es entonces que la catastrofe asi nombra-
da se resignifica y pasa de ser devastacién a ser basqueda, interpelacion,
descubrimiento... conjura de lo que se intuye, de lo que arde adentro.

“Escribo para no morir en el intento’, escribe quien escribe, y parece ser asi
porque mientras escribe le es posible aferrarse con las palabras a todo lo que
importa, lo que llena, lo que desea y hace propio al nombrarlo... Escribir es
sostenerse en esa blsqueda de lo que se sabe verdadero o necesario, de lo
que no se negocia porque es vital. La palabra poética se hace asi puente:
quien lee se encuentra, inevitablemente, en ese mismo revés de lo que quien
escribe implora como un grito que se oye a si mismo en la soledad en la que
se alza. Somos, quien escribe y quien lee, el mismo grito, la misma soledad,
los mismos brazos implorantes... Del otro lado esta la caricia de quien nos
quiere bien, el recuerdo de la nifiez, el amor de mama, la presencia de
alguien que nos escucha y nos entiende, nuestras propias verdades. La
palabra se hace una tendida hacia todo eso que importa y que necesitamos
cerca para confirmar que existimos. Si callar a veces es defenderse, como dice
ella, hoy escribir es rebelarse... como feroz y preciosa estrategia para resistir.

Candelaria Stancato
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