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No palco, o personagem: a título de introdução




			



A obra é o que se faz, o que se cria e, ao mesmo tempo, o que se faz da vida e, portanto, o que se é. Mas será que podemos pensar da mesma maneira, ou seja, com as mesmas categorias, o que se é e o que se faz? De igual modo, temos critérios que fazem com que uma vida possa ou não ser qualificada como uma obra: o que é uma vida bem sucedida e que tipo de sucesso exige a ideia de obra? (Fabre, 2011, p. 348).


			



Escrever sobre si é uma forma de (re)viver. Portanto, utilizo esse dispositivo textual para deixar registrados fragmentos da minha formação de sujeito, paisagens das minhas enunciações como docente, como personagem de um território habitado por alunos e por colegas professores, pela família e pelos amigos, pelos medos e pelas decepções, mas também pela emoção de viver, de sorrir, de ser feliz, de ser professor. Porém, todos os medos, angústias e decepções, enfim, todas as emoções são “suportáveis quando fazemos delas uma história ou contamos uma história a seu respeito” (Dinesen apud Arendt, 2007, p. 231). Ao contar minha história, rearranjo pedaços dos meus dias, recupero cacos do meu passado que contribuíram para me constituir como sujeito desejoso de ser um historiador, um docente, um “mestre-escola”. 


			Como parte de um ritual acadêmico para cumprir os requisitos da legislação para a promoção à “Classe E” da Universidade Federal de Campina Grande (UFCG)1, este texto faz emergir um sujeito que foi construído no tempo e pelo tempo, no espaço e pelos espaços, permeado por saberes diversos2. Em detrimento de uma demanda institucional, este memorial, agora em forma de livro, é um território autobiográfico, por meio do qual me (auto)avalio e elaboro reflexões críticas, principalmente, sobre meu percurso intelectual e profissional. O sujeito que nasce deste memorial “não está essencializado, naturalizado, pronto, definido, senão disperso em múltiplas experiências, compondo e se recompondo na relação acadêmica” (Souza, 2017, p. 3). 


			“Eu” é um lugar histórico a visitar, afirma Arlette Farge (2011), pois o “eu” caminha por paisagens de fronteiras que o historiador pode demarcar, coexistindo entre lugares. É difícil tecer uma narrativa na primeira pessoa, mas me arrisco em busca de fazer das experiências vividas um texto, e do texto, um discurso. Falar ou escrever em nome próprio, como afirma Larrosa (2014, p. 70), “significa abandonar a segurança de qualquer posição enunciativa para se expor na insegurança das próprias palavras”. Portanto, a narrativa de vida que aqui realizo constitui uma elaboração provisória completamente exposta a correções ulteriores. Conjugo nesta escrita o “eu” e o historiador, entidades que habitam o meu corpo, que marcam as minhas entranhas. São pedaços de paisagens que fazem parte dos meus dias e que deverão continuar a ser vividos e reelaborados. Ao escrever, retomo as minhas histórias em minhas mãos, em meus dedos, em meu corpo. Registro algumas experiências que ficaram desenhadas, com diferentes intensidades, em minha alma e nas minhas pulsações. 


			Este texto está encarregado “de estabelecer uma temporalidade feita de acontecimentos, de continuidades e de rupturas, tomando a seu cargo os fatos e os dizeres humanos” (Farge, 2011, p. 59). São marcas que não aparecem necessariamente em uma ordem cronológica, linear, mas uma “‘cronogênese’, se considerarmos que se trata da lógica da gênese do próprio tempo, na medida em que são como que linhas de tempo que se abrem, estas múltiplas e imprevisíveis direções em que vai se produzindo a realidade” (Rolnik, 1993, p. 3).


			O teclado traduz as emoções que emanam do meu ser. Eu escrevo e me inscrevo no tempo e nos territórios, pois o ato de escrever é uma operação de “esculpir com palavras a matéria-prima do tempo, onde não há separação entre a matéria-prima e a escultura, pois o tempo não existe senão esculpido em um corpo, que neste caso é o da escrita, e o que se escreve não existe senão como verdade do tempo” (Rolnik, 1993, p. 9). Desse modo, esforço-me para agrupar tanto experiências individuais quanto de aspectos de caráter coletivo que contribuíram para minha formação intelectual e profissional, que incluem a trajetória sociofamiliar e minhas inserções institucionais. São fragmentos de relatos que “engolem” as palavras de homens e de mulheres, crianças e jovens que conviveram e convivem comigo para dar forma a um cotidiano profissional através do tempo. Acredito, assim como Dominicé (1988), que a história de vida passa pela família e é marcada pela escola e pela cultura escolar. Orienta-se para uma formação profissional, e em consequência beneficia-se de tempos de formação contínua. A educação é, assim, feita de momentos que só adquirem o seu sentido na história de uma vida (Dominicé, 1988, p. 140; Farge, 2011, p. 59; Fabre, 2011, p. 357).
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A teia discursivo-textual é formada por fragmentos redescobertos nesta feitura de mim que se iniciaram na infância e na adolescência e que se associam a muitos outros eus, “passíveis de conexão, interpretação, reinterpretação, mas entreaberto, nuançado e impossível de ser totalizado e esgotado” (Souza, 2017, p. 3). Mesmo sendo um memorial acadêmico, classifico-o também como uma autobiografia cultural que mistura corpos e objetos, trajetos e experiências, lugares e habitações. É um eixo de comunicação entre o hoje e o ontem, uma ponte arqueológica que conectou parte desses fragmentos “e lhes deu um sentido, inventou um EU possível a ser analisado, escrutinado, avaliado” (p. 4). A voz que habita este memorial é uma marca da subjetividade na escrita. São as minhas marcas e os códigos da minha geração de educadores (pais, padres, pastores, professores, colegas de profissão). São minhas pegadas. São digitais amorosas. No trajeto de escrita e de leitura, muitas outras marcas possíveis “poderão surgir do próprio olhar (re)interpretativo dos leitores ou do aparecimento inesperado de outros fragmentos” (p. 4). 


			As partes ou capítulos do livro estão conectados pelo fio da produção de existências. Inicio com um episódio que envolve infância e trabalho, mas também pedagogias e leitura, descobertas de espaços geográficos que me despertaram para outros mundos possíveis, inclusive os mundos da História, da Geografia e das afetividades docentes.


			


			
















 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 






Parte 1 - Viver a vida e contá-la: infâncias, adolescências e juventudes




			









Plasticidade: meus (primeiros) passos na escola


			



“O mais das vezes, as vidas seguem seu caminho como os rios”. Esta frase, da filósofa Catherine Malabou, a princípio, não tem muito sentido e plasticidade na minha vida como vivente do semiárido nordestino. Para mim, o melhor sentido era que minha vida seguia seu caminho como a seca, porque não havia rios perenes no lugar em que nasci. Mesmo não tendo rios, não quero, neste texto, falar em solo rachado e sem vida, em sol escaldante e vento quente que geme assustadoramente. Embora esse cenário perpasse em alguns momentos essa escrita, o que quero registrar é que a seca me deu plasticidade, polimorfia, movimento em busca de outras vivências. Cada dia, sentia o curso da seca me levando para experiências várias, juntamente com os meus pais e oito irmãos. Essa plasticidade contribuiu para esculpir minhas identidades que se modelam “com a experiência e faz de nós os sujeitos de uma história, de uma história singular, reconhecível, identificável, com seus acontecimentos, seus brancos, seu futuro” (Malabou, 2014, p. 12). 


			Esta escrita memorialística, ao mesmo tempo em que é um requisito legal para o concurso de professor titular, também é um encontro comigo mesmo. Escrevo para não me perder, para não se distanciar de mim, para relembrar os meus pobres começos, meus antigos marcos de identificação (Hall, 2004). Escrevo, assim, com o propósito de provocar o agente de “novas existências, novas maneiras de existir individual ou coletivamente, escrever como ensaio de novas possibilidades de se dizer sujeito, como a simulação de novos modos de existência, de novos modos de subjetivação”, como a prática de outros estilos de viver (Albuquerque Jr., 2013, p. 3). Portanto, este memorial acadêmico tem também esse objetivo: ler a vida por meio da escrita de si, como uma fotomontagem que se constrói cada dia e a cada experiência. Um exercício metodológico e arqueológico de se fazer história partindo de experiências pessoais, subjetivas, vividas, sentidas. E é a partir desse objetivo que narrarei este texto.


			


			Quinto filho de uma prole de 09 irmãos, nasci nos anos de 1970 em meio a uma seca que torrava o juízo dos moradores de Cisplatina, uma pequena comunidade de agricultores e plantadores de sisal no município de Pedra Lavrada, cidade do Seridó paraibano. A busca pelos grãos e pela água nos tornou unidos, cúmplices, companheiros, solidários. Meninos e meninas que estudavam e trabalhavam longe de casa. Quatro quilômetros nos separavam do roçado; dois quilômetros da escola primária multisseriada da professora Maria Simpequison Rocha, no distrito Cumaru, depois de ter sido alfabetizado por outra professora que destravou a minha língua e me despertou para os cenários das letras e dos números: Lourdes Melo ou Nina, como é conhecida. Na alfabetização, a perspectiva tradicional da soletração e dos ditados fazia parte do modus operandi. Práticas de alfabetização mecanicista do tipo “Ivo viu a Uva” compunham a cultura escolar daquele contexto. As práticas de transmissão do conhecimento escolar ocorriam, também, por meio da repetição e da cópia, da memorização e da leitura de lições. Era comum se ouvir da professora: “Leiam tal página que amanhã irei tomar a lição de vocês”, ou, “Agora é a hora de vocês darem a lição”. E assim, um a um, carteira por carteira, Nina nos ouvia ler, com todas as nossas dificuldades de soletrar. Mas tudo era uma descoberta! Era um passeio por outros mundos que Cisplatina não nos oferecia.
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Imagem 1 - Professora Maria Simpequison 


			Rocha em sua formatura
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Fonte: Acervo particular da professora
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			Simpequisom Rocha e Nina Lunguinho eram professoras de timbre forte, que dominavam a arte de ensinar e nos levavam para lugares que a roça não nos permitia. Na Escola Municipal Manoel Casado de Oliveira, em Cisplatina, ou na Escola Estadual Santa Ana Albuquerque, em Cumaru, tive contato com as primeiras maquinarias escolares, instituindo novos processos de subjetivação e me fabricando como um novo sujeito. O mobiliário escolar era velho e pouco, consistindo em bancos de madeira para duas pessoas, um quadro de giz feito de cimento e pintado de verde, um birô para a professora e nada mais. Com arte, Nina e Simpequisom eram sensíveis à história de cada aluno, e na ausência de um mobiliário moderno, nos cercavam da esperança, do sonho, do porvir. No quadro, o giz branco coloria as vidas preto e branco, cheias dos projetos e sonhos que cercavam aquele “bando” de garotos e garotas que, a pé, todos os dias, traçavam o percurso até Cisplatina ou até o distrito de Cumaru, em busca de aprender a ler, a escrever, a contar, a vencer. 


			Na época da ceifa do algodão, acordávamos mais cedo para colhermos o capucho ainda úmido pelo orvalho noturno. Fazíamos disso uma festa, uma escrita diária que nos fazia transbordar. Munidos de bisacos, bonés, rapadura e cuscuz, vencíamos fileiras e fileiras de algodão mocó3, atraídos pelos centavos que ganhávamos no fim do dia e pela esperança de comprar uma roupa nova para a festa de Natal ou Ano Novo, uma bicicleta de segunda mão, um petisqueiro ou cama nova para a nossa casa. Entre as fileiras de algodão, estavam pés de fava e de milho, que disputavam espaço com ervas daninhas e cobras.
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Fonte: Feito em Casa, c.2018


			



Embora a escrita do algodão me transborde e me faça pulsar, não quero neste memorial falar dessa experiência. Quero dar visibilidade a um evento que participei quando tinha apenas 12 anos de idade: a Frente de Emergência, a famigerada “Cachorra Maga”, um trabalho que contribuiu para despertar o meu amor pela História. Foi ali que encontrei um senhor (falarei dele posteriormente) que abriu os meus olhos para os cenários do mundo. Em cima de uma camioneta vermelha Chevrolet D-10, minha mãe e outras mães de Cisplatina viajaram até Picuí-PB para suplicar ao Sargento Félix (responsável pelas Frentes de Emergência na região polarizada por Picuí) a inscrição na “Cachorra Maga” de crianças abaixo de 14 anos. Pelas regras, somente meninos acima de 14 podiam ser “fichados”. Não sei quantos litros de água mamãe chorou, só sei que quando ela voltou de Picuí, tinha em suas mãos uma carteirinha com uma foto minha, a assinatura do Sargento Félix e uma inscrição que passou a fazer parte do meu cotidiano e da minha identidade a partir daquele dia: Turma 17. Só soube o significado da Turma 17 no dia seguinte.
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O dia seguinte...


			Era manhã, entre cinco e seis horas. Não me recordo o dia daquele mês de março de 1983. Enquanto o rádio sintonizado na emissora Cenecista de Picuí explorava as sensibilidades de mães e pais com o poema de Edinete, a menina de quatro anos que se perdera em Riacho dos Cavalos-RN, papai me acordava para enfrentar o primeiro dia como funcionário do governo. À época, eu cursava a 6ª série Ginasial, no Colégio Municipal José Vitorino de Medeiros, em Sossego, então distrito de Cuité. 


			


			O programa de combate à fome tinha novas escritas para mim. Lavei a remela dos olhos, tomei café com bolacha seca e saí com meu pai e meu irmão Toinho. Não tinha ideia do que viria a partir desse episódio. Paramentei-me para uma guerra com pá, carroça de mão e tacos de rapadura. Entre o sol e minha derme, uma calça de tergal, uma camisa de malha, boné e nada mais. Era isso que me protegia da insolação. Por imitação, me vesti parecido com o meu irmão. Com apenas 12 anos, não tinha maturidade de escolher o que era melhor para “ornamentar” o meu corpo para o trabalho naquele sol de verão. O que lembro, também, eram as palpitações do coração, o medo pelo desconhecido, o desejo de chegar rápido e entender o mundo do trabalho nas frentes de emergência, compreender, talvez, o que seria uma criança de perninhas raquíticas e bracinhos secos cercada por adultos e exercendo as mesmas funções. Via no olhar do meu pai um pouco de preocupação para comigo. Assim como as suas calças, eu percebia que aquele dia também estava remendado de preocupações de sobrevivência. Nunca lhe perguntei, mas tenho certeza que se ele tivesse outras possibilidades, não me levaria, com apenas 12 anos, para um campo de batalha como se eu fosse um adulto em miniatura.


			E cheguei. Uma multidão de homens de cabelos desgrenhados pela falta de xampu também chegava para reconstruir o açude do Estado, em Cisplatina4, como era assim chamado o local em que trabalhei na “Cachorra Maga”. Eram viventes humanos que não encontravam glória naquele lugar, mas eram viventes, quase sempre sorridentes. Parecia um campo de concentração com homens magros, mal vestidos, porém, diferentemente dos campos de concentração alemães da II Guerra Mundial, eram em sua maioria homens felizes, que tiravam alegria de não sei onde. Alguns portavam chapéus de palha, outros bonés de propaganda política já fubentos pela exposição ao sol. Olhei para a correnteza de rostos que se aglomeravam. Alguns determinados. Outros ávidos. Cada rosto era como um panfleto. Li alguns desses rostos e, confesso, não me assustei. Eu era um deles! Ali, não havia topologia da segregação.
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DITADOS
O Ditado & um instrumento didatico-pedagogico
utilizado como forma de avaliaggo de aprendizagem
Esporadicamente, nas séries iniciais, durante o
aprendizado do sistema ortogréfico, minhas professoras
Nina e Simpequison utilizavam o Ditado como um mapa de
averiguar ossiveis dificuldades que a classe apresentava
em relagéo a determinadas palavras. O Ditado era utilizado |
como uma estratégia de trabalhar ortografia e normas
gramaticais.
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A “cultura escolar ¢ vista como um conjunto de
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2001, p. 169).
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