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			Nas margens era onde eu gostava de estar, nem dentro nem fora, nem uma coisa nem outra, parcialmente desconectado, um companheiro de viagem nato, um macho afeminado, um observador entre estranhos amigáveis.


			– Ian Buruma, A Tokyo Romance: A Memoir


			 Detesto jogar tênis, detesto-o com todo meu coração e, mesmo assim, continuo a jogar, continuo a bater bolas toda a manhã e toda a tarde, porque não tenho escolha. Não importa o quanto eu queira parar, não consigo. Continuo a implorar a mim mesmo para parar, mas continuo a jogar. E esse fosso, essa contradição entre o que quero fazer e o que realmente faço, me parece a essência da minha vida.


			– Andre Agassi, Uma autobiografia 


			Não querendo tomar essa decisão, passei um ano caminhando de uma ponta a outra de Manhattan. Como um turista, observava a variedade de possibilidades humanas que se apresentava, tentando traçar meu futuro nas vidas das pessoas que via, procurando alguma abertura pela qual pudesse voltar a entrar...


			– Barack Obama, Sonhos do meu pai: Uma história sobre raça e legado


			Onde está realmente a vida?... Pergunto-me (sem intenção, é claro, de obter uma resposta) se os sentidos, incomodados por um arrepio inoportuno, não alertarão a consciência para a chegada recorrente daquela primeira tristeza infantil. Somos tão casuais, frágeis, tão simples assim? Somos, entre outras coisas, a criança cuja alma sofrida vagará sempre errante pelas outras idades da vida?


			–Luis Landero, El balcón de invierno


			Não aqui não lá, mas entre aqui/lá.


								– Octavio Paz, Poema circulatorio


		




		

			Agradecimentos


			Esta é a história da busca de um livro.


			Entendi que tinha chegado onde queria, quando, depois de lerem o manuscrito, vários jovens me disseram: “como você escreveu meu diário se eu não o escrevi?” E vários adultos mais velhos comentaram: “isso é incrível. Ao ler este livro lembro de como sofri por tantos anos em minha vida. Agora que respiro mais em paz e não tropeço tanto o tempo todo, já não me lembrava de como havia sofrido”. Este livro me encontrou e, por sua vez, eu descobria que esse era o livro que procurava.


			Tudo começou quando me mudei para Manhattan, em dezembro de 1998. Em poucos meses, o Dr. Albert Levy, um conhecido médico de família, com uma longa história de trabalho clínico em diferentes partes do mundo e em vários idiomas, além da linguagem universal do corpo, começou a me encaminhar clientes, dizendo: “essa pessoa é para você”, sem explicar o porquê. Aos poucos, comecei a perceber o que essas pessoas tinham em comum: eram diferentes, sentiam-se estranhas, não se “encaixavam”. No entanto, ao mesmo tempo, eram bem-sucedidas em algumas áreas de suas vidas - algumas profissionalmente e não afetivamente, outras afetivamente e não profissionalmente, outras tanto profissionalmente quanto afetivamente -, mas continuavam insatisfeitas e sentiam-se ingratas por não conseguirem desfrutar dos privilégios de suas vidas.


			Comecei a chamá-las e a me chamar de “mutantes”. Estávamos quebrando a corrente de nossas origens familiares, sociais e culturais. Mas eu não entendia do que se tratava essa mutação. Para onde estávamos indo?


			Nessa época, reuni minhas ideias sobre os caminhos do amor, do poder e da integração em um livro chamado Caminos (2007), o que pareceu organizar as informações que acumulara no meu trabalho diário. Nadam Guerra criou diagramas abstratos, inventando uma linguagem gráfica para facilitar a visualização dos mapas de cada um destes caminhos. Os caminhos de integração representados graficamente neste livro foram sementes para uma pesquisa diferente das pesquisas convencionais.


			Procurei descobrir, então, a direção dessa busca “singular”, que, naquele momento da vida eu já havia entendido que era também minha, organizando um encontro de várias pessoas que pareciam compartilhar essas estranhezas no seu modo de viver.


			Fracasso total. Todos muito amáveis, mas ninguém queria estabelecer intimidade com aqueles outros que eu dissera que se pareciam entre si.  Um deles me disse com toda clareza: “por que devo acreditar que pertenço a um grupo? Não quero ser membro de um clube que me aceite como sócio, porque em qualquer clube algo irá me faltar ou sobrar para que eu possa me encaixar como se espera”.


			Continuei, então, trabalhando individualmente e a cada vez a cadeia de recomendações se tornava mais longa. Quando me indicavam alguém, diziam, “por favor, atenda-a, essa pessoa é para você”. Em uma mistura de inglês, português, espanhol, portunhol e francês, continuava a crescer meu entendimento do que tinham em comum a partir da primeira pista fornecida pelo Dr. Levy, que notara uma coincidência de sintomas psicológicos que iam além das patologias mais conhecidas.


			Em 2011, Carlos Neves, psicoterapeuta especializado em adolescentes, me presenteou com o livro Mirroring People: The Science of Empathy and How We Connect with Others de Marco Iacoboni, dizendo: “acredito que lhe ajudará a entender um pouco do que acontece com essas pessoas que você chama de mutantes”. Essa foi a segunda pista.  De fato, o conceito de neurônios espelho e o acesso à informação proveniente de pesquisas sobre empatia global me deram a segunda pista no caminho em busca de respostas para perguntas que ainda nem estavam claramente formuladas.


			Essa fase durou vários anos. No entanto, ainda não via nenhum sinal que me indicasse que me aproximava de algum destino. 


			Durante um verão em Punta del Este, refletindo sobre a infância dessas pessoas que compartilhavam comigo suas dúvidas e descobertas, e sobre a infância de minhas filhas, netos e a minha própria, comecei a escrever um livro para crianças chamado “O Patinho Esquisito”, brincando com o clássico “O Patinho Feio”... Mas não sei escrever livros infantis e acabei encontrando uma versão maravilhosa de “A Princesa e a Ervilha”, que me permitiu abandonar o projeto do livro infantil e começar, com a ajuda de Marion Cortina, um blog chamado Home for Nomads (Lar para nômades), que não está mais ativo na internet, mas foi o embrião das ideias para estes livros.


			Todos buscávamos a paz que vem da sensação de ter chegado em casa... Mas que casa? A terceira pista apareceu quando entendi que todos nós podíamos nos sentir confortáveis em casas diferentes, como se fossem nossas próprias, mas em nenhuma delas nos encaixávamos completamente. Sempre com um pé dentro e outro fora... uma sensação desconfortável, de um desenraizamento insuportável.


			Eureka... Em 2014, Claudia Cano entrou em minha vida, propondo que escrevêssemos juntas um livro sobre a jornada do herói, de um potro chamado Link, intitulado Link e as estrelas cadentes, descrevendo suas aventuras no mundo exterior, para onde a busca interna e íntima o levava, tentando entender quem ele era, se um cavalo de corrida, como o pai, ou um cavalo de passeio, como a mãe.


			Este foi o primeiro mapa. Nele estava marcada a quarta pista para me orientar nos caminhos percorridos pelas pessoas que passei a chamar de link, deixando de lado o termo caseiro de “mutantes”. Entendi que a mutação de identidades ocorre exatamente na interseção de múltiplas culturas, ideologias, necessidades inatas e desejos aprendidos, e que se alcança a partir de “linkar”, unir, entrelaçar de forma criativa as tensões contraditórias que compõem a trama de uma personalidade formada por paradoxos emocionais entre a liberdade e o pertencimento: a personalidade link.


			Jean Turner (Professora Emérita, Departamento de Relações Familiares, Universidade de Guelph) desempenhou um papel legitimador fundamental quando, após a leitura dos primeiros manuscritos de Link e as estrelas cadentes, reconheceu que o conceito de link se encaixa na tradição terapêutica das novas narrativas de Michael White e David Epston, que eu conhecia, mas não tinha percebido, pois minha formação principal tinha sido em psicanálise kleiniana.


			No verão de 2019 Amauri Soares me deu um belo presente. Enviou-me um cinegrafista extraordinário, ativista entusiasta, motociclista conhecedor do mundo, que chegou do Rio de Janeiro em sua motocicleta carregada de câmeras. Nessa mesma ocasião chegava, desta vez de avião, Silvia Soter, minha afilhada de eleição e segundo ele, minha aprendiz de magia, para gravar entrevistas sobre minhas ideias acerca de mutação, link, e as pessoas difíceis de definir com quem eu vinha trabalhando, ainda em Buenos Aires, antes de mudar para Nova York.


			Ricky Gorodisch, psicanalista e psiquiatra argentino, além de membro ativo de inúmeras organizações não governamentais internacionais, juntou-se às entrevistas tanto nas perguntas quanto nas respostas, pois há muitos anos tem sido meu interlocutor sobre as situações problemáticas que estas pessoas apresentam no trabalho clínico. 


			Foi uma experiência transformadora para mim a intervenção espontânea de Leticia Kurchan, pedagoga de alma, experiente diretora de escola, que me levou às lágrimas quando me disse, após ler alguns trechos do manuscrito de Link e as estrelas cadentes, “agora entendo algumas crianças que incomodavam as professoras por parecerem incompreensíveis...o momento mais dramático era quando tinham que jurar a bandeira”.


			Com a inestimável ajuda de Jorge Balán, Charlie Grubb e Chuck Miller, este livro cartográfico — com belas ilustrações de Christian Zambruno (obrigada Juan Martin Molinari) e revisão profissional da primeira versão em inglês (obrigada Florencia Masri) — chegou às mãos de mais algumas pessoas, além das 50 que haviam escrito o livro comigo, sem saber. E a quem continuo agradecendo por cada pedacinho do mapa que, ao compartilharem seus próprios caminhos do herói, me ajudaram a traçar.


			Fernanda Miranda, uma psicanalista brasileira que não me conhecia, mas que havia lido uma versão inédita do livro, me “ameaçou”, dizendo: “você não pode morrer antes de deixar sua teoria nas mãos de mais pessoas que trabalham na área de saúde mental”. Essa referência tão direta e brutal à minha idade serviu como um gatilho para superar uma parte de mim que prefere ficar na comodidade de espaços pequenos e íntimos, onde há menos risco de mal-entendidos.


			Link e as estrelas cadentes foi lançado com o título Link y las estrellas fugaces em espanhol e foi promovido por Viviana Rosenzwit por meio de sua rede Vivi Libros. A voz maravilhosa de Ana María Bovo deu vida às emoções de Link, o potro, na versão em áudio do livro, e deu forma às perguntas desenvolvidas por Rick e Sue Bowden, educadores itinerantes que levaram seus ensinamentos a lugares inusitados pelo mundo - até mesmo para canadenses cosmopolitas como eles - para orientá-los na leitura ou na audição dessas histórias. No entanto, algo ainda faltava.


			Como ajudar as crianças link a serem compreendidas pelos adultos, pais, professores e terapeutas?


			Sandra Dunn Delgado foi a peça fundamental da quinta pista. Primeiro, na qualidade de excelente editora bilíngue em espanhol e inglês, me ajudou a organizar e expressar ideias que não haviam atingido o nível de conceitos até serem trabalhadas por sua profunda compreensão. Em seguida, não apenas comprometida em seu papel de editora, mas também envolvida nas vicissitudes de ser mãe de um adolescente link, se envolveu ativamente na escrita de No One Is to Blame: Is Your Challenging Child a Link?, dirigido aos adultos que, por diversas razões, lidam diariamente com essas crianças difíceis ou rebeldes. O livro foi publicado pela International Psychoanalytic Books em 2023, graças a Larry Schwartz, Tamar Schwartz e sua equipe.


			Este último livro, Entre aqui e lá, um marco que sinaliza uma chegada, não teria sido possível sem a participação ativa de Sandra e sua inestimável ajuda em decifrar e encontrar formas de categorizar os temas que levam os links a buscarem e, no início do caminho, buscarem sem saber o que estão procurando.


			O verão pós-pandemia de 2023, no Uruguai, foi cenário de múltiplos encontros. Em uma bela manhã de praia, Juana Guaraglia organizou uma experiência no albergue Olaf, onde pessoas que não me conheciam, juntamente com outras que têm me acompanhado desde Buenos Aires nos anos 80, e algumas mais vindas do Brasil e dos Estados Unidos, que estavam lá graças às sincronicidades reveladoras, me permitiram apresentar a ideia de link fora do meu círculo mais íntimo.


			Dominica González encerra a jornada deste livro em Punta del Este, o lugar onde minha busca começou, também acompanhada por ela. Graças à sua paciência, dedicação e habilidade organizacional, não se perdeu nada do material acumulado em diferentes formatos - artigos, blogs, Instagram, cartas, anotações em guardanapos, pedaços de papel soltos – que foram as notas do diário de bordo desta viagem. Sem esses documentos, sem o trabalho incansável e muitas vezes invisível de Dominica, eu não teria sido capaz de me citar com a convicção que se pode alcançar ao constatar a recorrência de algumas ideias ao longo dos anos.


			Francisca Estenssoro me apoiou na experiência de tentar existir nas redes sociais e me abriu novos caminhos de busca a partir de sua inquieta curiosidade juvenil.


			Tatiana e Sony Douer tornaram possível, com sua generosidade habitual, que eu pudesse me dedicar sem preocupações cotidianas, além das inevitáveis, a colocar as ideias em forma de livro. Possibilitaram que nos uníssemos na formula mágica a qual Hillel nos convoca.


			Cristina Reis escuta (lê) meu espanhol com tanta empatia com o meu jeito de pensar que aparece na sua fala diretamente em português. Muitíssimo obrigada pela tradução feita a partir do coração. 


			Agradeço a Gisela Zincone pela confiança no valor deste livro e pela sua generosidade em publicá-lo e lançá-lo no Rio de Janeiro, cidade onde começou minha mutação e que me levou a ser a pessoa que sou hoje.


			Chegamos então a este final, provisório como sempre, até que o fruto se transforme novamente em semente.


			Espero que este livro, fruto e local de chegada da minha busca por uma casa conceitual, encontre leitores que necessitem de pistas que os orientem na navegação pela vida sem mapas, mas sim com bússolas muito precisas.


			Tirzah Firestone, rabina, psicóloga junguiana, cabalista, alquimista, xamã, pessoa corajosa, me forçou a enfrentar meus medos e falar minha voz. Confio que será ouvida por aqueles com quem falo.


			Gratidão a cada uma das pessoas, a cada um dos encontros e desencontros, às experiências planejadas e aos acidentes assustadores que me aconteceram nesta busca, me acompanharam e continuam me acompanhando como uma forma de suave carícia dos ventos necessários para mover as asas da liberdade em busca do ninho de pertencimento.


		




		

			Prefácio


			Mesmo agora, espanto e descrença percorrem meu corpo quando lembro de minha mãe um dia batendo a cabeça contra a parede da sala de nosso pequeno apartamento, quando eu tinha 12 anos.


			Minha mãe costumava me dizer: “Eu não posso cuidar de você, não sei o que fazer com você. Você é uma águia e vai a lugares aonde não posso te seguir porque sou uma galinha e você não fica ao meu lado”.


			Eu chorei, mas não sabia por que. Eu me senti mal, culpada e envergonhada, mas não entendi o que havia feito de errado. Eu me senti assustada, paralisada e, acima de tudo, confusa e atordoada por dentro. Minha mãe agia assim porque minha avó estava insuportável, porque meu pai tinha voltado do trabalho zangado com a vida, como sempre, ou porque, como ela mesma me disse, estava com alteração hormonal por causa da sua menstruação? Ou fui eu quem a deixou louca e causou a angústia insuportável que ela exibia dessa forma violenta?


			Durante anos me fiz essa pergunta. Devido ao meu sentimento de culpa e responsabilidade, e minha extrema capacidade de sentir a dor dos outros como minha, decidi desde o início que sim, eu era a causa daqueles golpes na cabeça que minha mãe estava infligindo a si mesma. Eu estava longe de saber que ao longo da minha vida iria bater a cabeça muitas vezes (metaforicamente) contra as paredes que ergui na minha frente, às vezes desnecessariamente, às vezes por me sentir oprimida pelas exigências irrealistas a que eu me submetia, acreditando serem obstáculos grandes e valiosos que eu teria de superar se eu fosse, como minha mãe havia declarado para mim, uma águia poderosa.


			Sim, eu era uma filha difícil. Difícil por ser difícil entender o que significavam as dificuldades envolvidas em me criar. Eu costumava dizer à minha mãe que sentia meus pensamentos galopando em meu cérebro como jovens cavalos selvagens, levantando uma nuvem de poeira tão grande que eu não sabia dizer para onde iam. Minha mente não conseguia controlá-los. Tratava-se de quebrar os espíritos selvagens daqueles jovens cavalos ou domá-los? Cresci sentindo que ela tentava controlar as rédeas desses cavalos, cortar minhas asas de águia, que eu sentia e ela me fazia sentir que eram muito maiores (e poderosas e más) do que suas próprias asas de galinha, pequenas e impotentes quando se tratava de lidar comigo. A verdade é que ela não estava tentando me destruir ou me domar. Ela não sabia como me domar, que era o que eu realmente precisava. Ela não sabia como me ajudar a aprender a controlá-los sozinha. Não queria cortar minhas asas e tampouco conseguia me ensinar a voar com asas que não eram como as suas, mas me deu permissão para ser a águia que eu parecia destinada a ser. Foi isso, fundamentalmente, o que me salvou. Eu não percebi na época, mas, ao permitir que eu fosse meu “eu águia”, minha mãe validou quem eu era e nunca deixou de ser amorosa e afetuosa comigo. Isso, por sua vez, me permitiu sentir que estávamos sozinhas, mas juntas diante desse problema que era eu.


			Resumindo, eu era desobediente, excessivamente confiante (pelo menos na superfície), cheia de energia e ideias que não conseguia controlar, teimosa, “diferente” e difícil. Sofri desespero, perplexidade e confusão por não ser capaz de entender o que, para mim, pareciam exigências contraditórias com as quais meus pais, minha escola e a sociedade em geral me bombardeavam. Eu era uma fonte de preocupação, profunda frustração e irritação para meus pais.


			Vinte anos depois, foi minha vez de fazer o papel de mãe de uma filha difícil.


			Quando conseguiu expressar em palavras algumas emoções que havia sentido quando era criança, minha filha mais nova, Paula, me revelou que, quando nos mudamos para o Brasil (ela tinha dois anos naquela época), sentia que sabia que meu português não era o português “de verdade” que ela ouvia da sua babá. Ela tinha certeza de que entendia esse novo idioma e a maneira correta de se comportar e viver nessa terra estranha melhor do que eu. Ela não confiava em mim. Como poderia, se era verdade que ela aprendia as regras do jogo da nova cultura mais rápido do que eu? Por volta do seu sexto aniversário, Paula acordou de um pesadelo chorando inconsolavelmente. Nada conseguia acalmá-la. Seu rosto deixava evidente o terror que sentia e seus olhos se moviam rapidamente para diferentes lugares no quarto, como se estivesse tentando descobrir de onde vinham os perigos que a ameaçavam. Depois de alguns momentos — que pareceram durar uma eternidade — ela foi capaz de dizer a seu pai e a mim que tinha dois personagens dentro de sua cabeça ao mesmo tempo: um era um Saci-pererê, um jovem brasileiro de uma perna só, que fuma cachimbo e usa um gorro vermelho mágico com um cheiro desagradável que lhe permite desaparecer e reaparecer onde quiser (geralmente no meio de um redemoinho de pó). 


			Embora seja considerado um brincalhão irritante e uma criatura potencialmente perigosa e maliciosa, ele concede desejos a quem consegue pegá-lo ou roubar seu gorro mágico apesar de seu mau cheiro1. Paula nos contou que o Saci-pererê a pressionava para ser agressiva com a irmã e comigo, porque éramos malvadas e falávamos espanhol em vez de português. A outra personagem era um anjo com um sorriso beato, lindas asas e uma varinha mágica, que a encorajava a proteger a mim e a irmã, porque éramos fracas entre o povo brasileiro, sem saber como viver ou nos proteger nessa nova terra para onde uma migração, que não fora sua decisão, nos tinha levado.


			Como deveria se comportar para se sentir uma boa pessoa? E como deveria se comportar para se sentir segura? Apesar de sentir que, sendo sua mãe, eu a entendia, nem ela nem eu sabíamos como proteger uma a outra e nem a nós mesmas das ameaças que seu pesadelo a alertava: Paula deveria ouvir o temível, forte, porém “mau” Saci-pererê ou o anjo “bom”, porém fraco? Deveríamos falar português ou espanhol? Nos sentiríamos mais seguras no Brasil ou na Argentina? Ela sabia que nós tivemos que deixar a Argentina por causa da perigosa situação política da época, mas o Brasil era um lugar tão diferente de onde ela havia nascido que lhe parecia ao mesmo tempo o paraíso salvador (da opressão política argentina) e a aterrorizante selva (cheia de perigos desconhecidos), que ameaçava com o risco de nos perdermos para sempre. O dilema de Paula era seu cabo de guerra interno entre forças contraditórias, especificamente: qual era a ferramenta mais mágica e poderosa, o malicioso Saci-pererê ou o anjo terno e amoroso?


			***


			Hoje sei  — depois de longos anos de busca de mim mesma  — que é possível aprender a transformar as contradições exaustivas em paradoxos enriquecedores.


			Pertenço à primeira geração de psicólogos que se formaram na Universidade de Buenos Aires no início dos anos 60. Meus anos de prática clínica no Rio de Janeiro (na década de 1970) e minha exposição ao pensamento de antropólogos, filósofos, historiadores e psicólogos brasileiros  — tão diferentes do de meus colegas argentinos  — me obrigou a repensar minhas ideias sobre as formas de alegria e sofrimento humano. Por exemplo, dançar samba e celebrar sua sensualidade não é o mesmo que dançar tango e celebrar sua complexidade. Da mesma forma, saudades, conceito brasileiro semelhante à nostalgia e cheio de conotações positivas e amorosas que enfatizam a presença contínua e reconfortante da pessoa ou coisa que está ausente, não é o mesmo que melancolia, sentimento que é mais onipresente na cultura argentina e que valoriza o vazio e a perda diante da ausência.


			Devo também dar os créditos aos meus anos no Brasil por terem me ensinado, muito antes de começar a trabalhar nos Estados Unidos, na década de 1990, a pensar em imagens, a compreender os sentimentos por meio das sensações corporais e a prestar atenção aos sentidos  — práticas que são fundamentais na implementação de novas técnicas terapêuticas, graças ao que a neurociência nos tem ensinado sobre a conexão entre emoções, sentimentos e pensamentos.


			Minha esperança é que as ideias que apresento aqui — o culminar de meus mais de 50 anos na prática clínica e mais de 20 anos dedicados ao desenvolvimento de um marco conceitual baseado em meu trabalho com pessoas de diferentes nacionalidades, idades e orientações sexuais  — ajudem outras pessoas a se sentirem menos sozinhas, menos estranhas, menos incompreendidas e, portanto, mais amadas. Espero que este livro ajude as pessoas links a descobrirem maneiras de aprender a não se destruir, criando diálogos e ligações entre os muitos aspectos do seu eu multifacetado. Dada a complexa heterogeneidade das pessoas links, tão difícil de compreender tanto para os outros como para elas próprias, espero que este livro ajude a tornar a construção dessa identidade a mais harmoniosa e suave possível.


			Este livro existe também para lembrar-me todos os dias, enquanto escrevo aos 80 anos, que, como filha “difícil”, não fui responsável pela decisão de minha mãe de bater a cabeça contra a parede quando ela não conseguia lidar com a garota águia que parece que eu fui. Nem fui responsável pelas reações emocionais exageradas e explosões de raiva de meu pai quando me acusava de desafiá-lo. E, igualmente importante, meus pais não foram responsáveis por meus pensamentos e sentimentos galopantes e selvagens.


			Se há algo que eu gostaria que o leitor levasse deste livro, além de aprender a amar e a cuidar melhor de si mesmo, é que nem a pessoa link nem seus pais são culpados: ninguém é culpado.


			


			

				

					1. https://es.wikipedia.org/wiki/Sací.


				


			


		




		

			Introdução


			Uma vez que, no caso das pessoas links, o sofrimento é interno, ou seja, os sintomas não são tão evidentes a ponto de diagnosticar uma patologia psíquica, torna-se muito difícil ajudá-las em seus sofrimentos emocionais. 


			É fundamental deixar claro desde o início que esse conceito não busca enquadrar-se como quadro de doença mental. Pelo contrário, visa auxiliar pessoas que vivem de maneira particular, única em sua individualidade e, ao mesmo tempo, compartilhada nas diferentes formas de vivê-la, para que não sejam patologizadas nem diagnosticadas e tratadas como “doentes”, mas, sim, como “diferentes”. Portanto, os diagnósticos diferenciais são de singular importância.


			Embora uma pessoa sinta, pense e aja de maneira diferente da maioria, nem sempre significa que esteja seriamente perturbada psicologicamente. É possível que, ao não se compreender e não ser compreendida pelos outros em seus modos particulares de agir, sentir e pensar, “caia” em um enquadre patológico. Dessa forma, tanto a pessoa quanto os profissionais que tentam ajudá-la terão instrumentos que aliviam seus sofrimentos inexplicáveis, porém apenas de maneira parcial e momentânea. É por isso que o diagnóstico diferencial é tão importante: uma pessoa link pode agir, sentir e pensar de maneira muito diferente de muitas outras sem que isso signifique que ela deva ser avaliada como “doente”.


			Sugiro que o leitor veja abaixo as três listas de ações, sentimentos e pensamentos típicos das pessoas links para determinar se alguma ou todas as afirmações nelas contidas se aplicam a si próprio. Ao final de cada lista, indicarei duas formas alternativas de entender aqueles que escolhem cinco ou mais características em cada lista:


			AÇÕES


			1. Têm dificuldade de falar sobre assuntos triviais, bater papo, mesmo sabendo como fazê-lo.


			2. É difícil para elas encontrar pessoas, grupos, instituições, empregos, rituais ou locais onde se sintam totalmente integradas e confortáveis.


			3. Continuam procurando por algo mais, algo diferente (como se fossem pessoas ambiciosas), mesmo quando se encontram em posições que a maioria das pessoas consideraria altamente gratificantes.


			4. São acusadas de serem difíceis de entender e definir, mesmo por aqueles que as apreciam, admiram ou invejam.


			5. São invadidas por pensamentos e sentimentos que só podem compartilhar com poucas pessoas e, mesmo assim, correm o risco de serem mal compreendidas.


			6. Agem, em certos momentos, completamente seguras do que sabem e no controle da situação, e, em outros, arrasadas e desesperadamente inseguras e perdidas.


			7. Vivem vidas muito diferentes entre si, como se cada uma delas fosse a única e verdadeira.


			8. Não querem ser aprisionadas por outras pessoas, mas ficam zangadas se sentem que não são desejadas ou escolhidas.


			9. Relacionam-se com diferentes tipos de pessoas, movendo-se com facilidade em mundos muito diversos. 


			10. Têm dificuldade em dizer não e dizem sim mais do que gostariam.


			Sugiro que aqueles que se identificam com essas características são pessoas links que não sabem como lidar com suas necessidades contraditórias e agem de forma confusa porque ainda não compreendem quem são nem como são. Infelizmente, esses sintomas podem ser confundidos com patologias sociais, timidez patológica, vários graus de autismo ou uma necessidade compulsiva de ser aceito por todos, ao preço de criar o que em psicologia é chamado de “falso eu”. No entanto, ser um link não é uma patologia, mas um estilo de personalidade.


			SENTIMENTOS


			1.	Têm dificuldade em tomar partido durante uma discussão porque acreditam que cada argumento tem alguma razão.


			2.	Não conseguem desfrutar plenamente de suas conquistas em qualquer área se alguém próximo falhou.


			3.	Acham muito difícil participar de situações competitivas, mesmo que sejam apenas por diversão, porque ao vencerem sentem pena daqueles que perderam.


			4.	Suas conexões emocionais parecem erráticas, pois precisam tanto de encontros íntimos quanto de silêncio e solidão.


			5.	As emoções dos outros as afetam facilmente e têm medo de parecer insensíveis e egoístas se não sentirem a mesma dor ou tristeza que afeta o outro, mesmo que não seja alguém muito próximo afetivamente.


			6.	Começam a falar com o sotaque, o estilo, o humor e as opiniões da pessoa com quem estão conversando no momento, sem perceber o contágio emocional.


			7.	Sentem que não são compreendidas da mesma maneira que compreendem os outros.


			8. Alternam entre se sentirem poderosas e muito incapazes.


			9. Sentem que estão em busca de algo que não conseguem explicar o que é.


			10. Vivem em um estado doloroso de incerteza e indecisão.


			Pode-se dizer que as pessoas que se identificam com as afirmações desta lista são aquelas com tão pouca confiança em si mesmas que se tornam escravas das opiniões e decisões dos outros. No entanto, é importante compreender a diferença entre pessoas que dependem excessivamente da opinião alheia e que se caracterizam por sentirem-se não suficientemente boas, agindo a partir dessas crenças, e as pessoas links. Os links possuem um dom exagerado de empatia global e sofrem as consequências negativas (e não as bênçãos) dessa condição quando não sabem como lidar com ela. A empatia global é uma parte integral de seu ser, e é o que mais os define. Por sentirem que não são como os outros e por estarem tentando descobrir quem são, os links ouvem os outros não para obedecê-los, mas como uma maneira de se entenderem melhor.


			PENSAMENTOS


			1.	Seus pensamentos se movem em direções diferentes, muitas vezes contraditórias.


			2.	Não conseguem explicar certas conclusões às quais chegam, sem perceberem que observam, valorizam e são impactados por detalhes que a maioria das pessoas nem mesmo nota.


			3.	Tomam decisões baseadas em fatos que outras pessoas consideram triviais, absurdos ou bizarros, e estabelecem conexões entre elementos que pertencem a universos completamente diferentes.


			4.	Muitas vezes, não sabem se o que pensam é parte de uma fantasia, produto de uma imaginação fértil, ou se é uma observação da realidade a partir de um ponto de vista inovador e único.


			5.	Sentem-se entediados, vazios ou angustiados se não há projetos, problemas, mistérios ou eventos de grande intensidade.


			6.	Não conseguem responder quando solicitados a justificar por que dizem o que dizem, pois sentem que suas observações são óbvias e evidentes.


			7.	Acham fácil entender o que os outros precisam e querem delas, mas têm extrema dificuldade em entender o que elas próprias precisam ou querem dos outros.


			8.	Sentem-se desconfortáveis porque, apesar de serem muito sociáveis, optam por não compartilhar seus sentimentos e pensamentos mais íntimos e pessoais com muitas pessoas.


			9. Pessoas convencionais acham que são seres estranhos, revolucionários e excessivamente originais, enquanto pessoas marginais as veem como submissas, convencionais e acomodadas.


			10. Buscam estar em paz consigo mesmas, parar de divagar e sentir-se completas, interrompendo as ruminações mentais constantes que as perseguem.


			É possível descrever as pessoas que se identificam com os elementos dessa lista como excessivamente imaginativas ou cronicamente insatisfeitas. No entanto, também é possível entendê-las como pessoas links, que podem parecer insatisfeitas quando não chegam a conclusões definitivas até que aprendam a justificar suas intuições com informações objetivas. Os links veem o mundo de uma perspectiva não convencional, e seu modo de pensar é incomum. Eles encontram plena satisfação quando seus pensamentos não convencionais contribuem com novas informações para situações cotidianas, a partir de suas formas originais de “ler” as realidades internas e externas.


		




		

			Capítulo 1


			Quem é link?


			As pessoas links podem ser exageradas e alternadamente: 


			

					Carinhosas e distantes.


					Hesitantes e assertivas.


					Fortes e fracas.


					Más e boas.


					Imprudentes e medrosas.


					Alegres e tristes.


					Briguentas e apaziguantes.


					Falantes e quietas.


					Rebeldes e obedientes.


					Confrontadoras e conciliadoras.


					Justas e injustas.


					Comprometidas e indiferentes.


					Apaixonadas e inexpressivas.


			


			Também são sempre curiosas e inconformistas; sempre em busca do diferente, do único, do “próprio”; e sempre se sentindo “peixe fora d’água”, mesmo que de fora sejam acusadas de serem pretensiosas ou desqualificadoras.


			Essas pessoas vivem presas em contradições constantes. Não se encaixam porque não conseguem seguir sem questionar as regras convencionais que determinam o comportamento em grupos e instituições. Ao mesmo tempo, sofrem quando se sentem excluídas. Como todos os seres humanos, precisam ser abraçadas, sentir-se acolhidas e pertencentes. Mas, mais do que outras pessoas, os links precisam agir com independência e liberdade. Entre a necessidade de pertencer e a sensação de sufocamento que o pertencimento lhes causa, e a necessidade de serem livres e o medo da solidão que os assombra, acontecem seus conflitos emocionais.


			Sentem que não se encaixam completamente em nenhuma parte e, ao mesmo tempo, sabem que podem se encaixar parcialmente em qualquer lugar. Não importa onde estejam, sentem-se desconfortáveis. Vivem em constante dissociação, caracterizada por uma sensação de incerteza, perplexidade e conflito sobre quem são. A auto-observação está presente em qualquer atividade que realizam, tingindo-as com uma incômoda sensação de estranheza. Isso se deve aos muitos pensamentos, sentimentos, perspectivas e verdades que constantemente se agitam dentro delas. Por não estarem bem priorizados, geram confusão. A tarefa de descobrir qual de todas as suas verdades é a verdadeira e central em suas vidas. Qual dos seus “eus” é o essencial? Quem é o “eu” que as define? Essas são suas questões emblemáticas.


			Por isso, para elas, a vida consiste em encontrar uma forma de transformar suas contradições em paradoxos. Um paradoxo é: “Um fato ou frase que parece se opor aos princípios da lógica. A palavra, como tal, provém do latim paradoxa, plural de paradoxon, que significa ‘o oposto da opinião comum’; este, por sua vez, vem do grego παράδοξα (parádoxa), plural de παράδοξον (parádoxon), que poderia ser traduzido como ‘inesperado’, ‘incrível’ ou ‘singular’. […] O paradoxo muitas vezes dá a impressão de se opor à verdade ou de contradizer o senso comum; no entanto, o paradoxo não contém uma contradição lógica, apenas a aparenta” (https://www.significados.com/paradoja/). É uma contradição que faz sentido.


			1. Por que surgem as pessoas links? Qual a sua origem?


			As pessoas links podem ser confundidas com personalidades bipolares devido à alternância entre alegria e tristeza, ou com personalidades com transtornos borderline devido à convicção com que defendem suas “razões”, ou ainda com pessoas que sofrem de déficit de atenção devido à dispersão que mostram em seus diversos interesses e à tendência de realizar diferentes atividades ao mesmo tempo. No entanto, a importância do conceito link reside no fato de que essas pessoas não são definidas por uma patologia, mas por um estilo de vida, por uma maneira de ser, por uma idiossincrasia que torna difícil tanto se definirem quanto serem definidas.


			Em meu trabalho terapêutico clínico com pessoas que identifiquei como links, encontrei quatro condições que se repetem em todos os casos, desde o início de suas vidas:


			1.	Nascem com uma capacidade exagerada de empatia global. 


			2.	Crescem expostas a valores, crenças, ideologias, estéticas e éticas, e pontos de vista muito diferentes e, muitas vezes, contraditórios. As crianças links se identificam e atribuem igual importância a cada um desses valores ou pontos de vista e os incorporam como próprios com a mesma intensidade.


			3.	Sabem que seus pais são “boas pessoas” e também sabem, mesmo que não sintam isso, que seus pais as amam. Mas têm sentimentos ambivalentes em relação aos seus cuidadores. Estão convencidos de que eles não as entendem e, portanto, não confiam que possam ajudá-las a se entender.


			4.	As circunstâncias de seu nascimento ou infância foram incomuns. Sofreram, elas ou a família, algum trauma ou transição importante que as fez vivenciar, desde muito cedo, a finitude do tempo e do espaço.


			2. Por que “link”? 


			O que significa “link” neste contexto? As pessoas links nascem e crescem em um mundo caracterizado pela incerteza, pela presença de múltiplas verdades e poucas certezas. Essa situação lhes provoca sentimentos de angústia que são agravados pela confusão que resulta da grande facilidade de adaptação a diferentes contextos, característica das pessoas dotadas de empatia global. Embora essa adaptabilidade seja positiva, é também um desafio, pois, até que desenvolvam sua forma específica de existir, não sabem qual é o seu verdadeiro “eu”, uma vez que sentem e agem de maneira diferente dependendo das diferentes situações em que se encontram. Por esse motivo, elas se sentem, e muitas vezes são acusadas de ser, pessoas camaleônicas. Estão constantemente tentando navegar nas águas de um espaço “intermediário” (in-between), um lugar repleto de dúvidas, hesitações, tensões e o cabo de guerra de constantes negociações internas intelectuais e emocionais.
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