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    Han passat 8 anys des de l’arribada de la família Bonafita a Responsània. El Pau, la Sofia i l’Enric es consideren i són considerats ciutadans de ple dret d’aquest nou país i, amb ells, una nova membre apareguda recentment, la Sandra, tancant el cercle familiar. Hi ha hagut molts canvis des que arribaren, tant a nivell individual com general. Cada un d’ells té el seu propi “sobrenom”; han esbrinat “què” i “qui” són i ja estan practicant lliurement i feliç els seus respectius “dons”. Però encara són més les novetats i els enigmes que els esperen al girar la cantonada, aprofundint en el seu interior i en el sinus d’aquesta peculiar societat.




    Amb un Pau adolescent i carregat d’hormones, una Sandra en la fase de voler saber-ho tot i un convidat inesperat vingut de més enllà de les fronteres, aquesta segona entrega afrontarà temes com la mort i el que allà anomenen “retir”; la naturalesa, constitució i funció de la família; l’essència primera i última de l’amor, i la intricada xarxa que formen les relacions interpersonals. Temes com en què consisteix l’amistat; problemes i alegries de la sexualitat; les relacions de parella i la necessitat o no del matrimoni; i, com no, diferències i semblances entre homes i dones... A més a més de la interconnexió que hi ha entre totes les coses i totes les persones; la transcendència de la paternitat; la importància de la comunicació. Així com què és i com afrontar la mort, i què és i com viure l’amor... Un nou seguit de qüestions que apareixeran a mesura que els nostres protagonistes vagin creixent i evolucionant fins a ser persones que són alhora individus i ciutadans, formant tots part de la mateixa col·lectivitat; d’un mateix tot.




    Un nou viatge al cor d’un mateix i de Responsània, tant en un sentit metafòric com literal.
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LLIBRE PRIMER: EL «RETIR»


  




  

    
L’ENSINISTRADOR




    —Voleu, amics, voleu! —els demanà l’Enric amb èmfasis, més que ordenà, als coloms que mica en mica s’anaven enlairant i fent-se cada vegada més petits—. A veure si per fi trobeu el camí!




    L’Enric ensumava amb força l’aire flotant del matí i l’olor del camp, posant un braç en forma de gerro, al temps que alçant el coll i tapant-se la vista amb la mà, per evitar el poderós enlluernament del sol. Amb els ulls encongits i arrufant el front, qui sap si pel dolorós esforç d’aguantar-los la mirada als penetrants raigs, o per la frustració de no veure reflectides les seves esperances, mirava com aquelles petites aus a les que amb tant afecte, tendresa i esforç havia educat, emprenien simultàniament el vol i es perdien per l’horitzó cap a totes bandes.




    Era principis de primavera i la vida començava a florir de nou per tot arreu, sortint dels indrets més insospitats, després d’un hivern fred i tacat de blanc. Un esclat d’exuberància indòmita carregada d’esperança i ganes de viure tenyia fins a l’última escletxa de terreny, i que per designis de «Terma» s’havia vist lleugerament interrompuda durant l’hivern. Com si, a saber per què, considerés que tot necessitava un període de constricció, per poder després aflorar de nou amb forces renovades.




    L’hivern..., aquell meravellós període de l’any en que els dies es fan més curts i les nits més fredes, i que convida a quedar-se a casa a l’aixopluc del foc i la calor dels teus, qui sap si per fer balanç de l’any que ha passat i planejar l’any que vindrà... Un temps de forçosa calma i reflexió; un moment de tranquil·litat glacial, que s’allarga tres llunes, com si d’una llarga nit es tractés, afavorint la introspecció d’uns i el son d’altres, per permetre que tant els uns com els altres en reeixeixin amb més ganes, sent de fet tant necessari com els mateixos somnis de la nit..., doncs permet la regeneració vital de l’existència que floreix després a la primavera. La que ara contemplava i admirava. I tan bell resulta el paisatge ple de colors, de sorolls i de vida, com la gran manta blanca que tot ho cobreix. I igual que no existeix la nit sense el dia, tampoc pot existir la primavera sense l’hivern. El cicle vital de la vida...




    Havien passat 9 anys. 9 anys des que abandonaren el seu antic país, amb els seus antics costums i els seus antics amics i familiars. 9 anys des que travessaren la caverna que els donà entrada a Responsània, i 9 anys des que conegueren la capital, Barna, el Duc, el Nicolau, l’Helena, el Cristian, la Bea i tot el fotimer de personatges amb qui entaularen una relació «professional», si és que d’allò se’n pot dir això, i que amb el temps s’acabà convertint en amistat. 9 anys, en fi, des de la seva nova vida...




    I 8 des que el Pau esbrinà «qui» era, aquell solejat dia en què de missió oficial amb el Nico, i com qui no vol la cosa, xerrant de coses trivials i d’altres que no ho eren tant, quelcom el féu tocar de peus a terra al temps que palpant el cel amb els dits, i li digué amb paraules clares i cristal·lines però sense so, quin sobrenom li corresponia: «el que obre camins». Era el que allà anomenaven «el segon naixement». El final d’un llarg viatge que acabava amb la pròpia consciència de «qui» s’era i de «què» s’era, malgrat que pel Pau el viatge no fou tan llarg com per altres... i que permetia al viatger conèixer quin paper jugava al món, deixant-li a ell la manera com volia jugar-hi. I, evidentment, atorgant el més important per a tot responsani: la ciutadania de ple dret. El reconeixement de ser un més entre tots, tan necessari com els altres, i alhora tan únic com els altres. Un igual entre iguals, i un diferent entre diferents. Un ésser conscient de si mateix i de tot allò i tots els que l’envoltaven; amant del seu «do» i de la seva «ocupació», però també dels «dons» i les «ocupacions» d’altri. Un, amb la resta...




    Era l’any 1315. Poques coses havien canviat a Responsània en aquell temps, però sí una molt important: ells. L’Enric i la Sofia havien trigat 4 anys en reconèixer i acceptar «qui» eren realment i quin «do» tenien, si bé a l’Enric li va costar una mica més..., el canvi que representava per ell respecte la seva vida anterior era més radical que el de la Sofia. No ho oblidem: havia estat un ambaixador... i, teòricament, haurien d’haver tornat al seu país feia ja 5 anys però, com la majoria d’altres ambaixadors, per no dir tots, no hi van tornar mai i tampoc s’hi van comunicar. Què els podia dir? S’ho haguessin cregut? Els haguessin simplement escoltat i tingut en consideració? Només que no els haguessin tractat com a bojos... Lamentablement, no era el cas. Cosa que afavoria i alimentava encara més la llegenda i la fantasia de Responsània, segons la qual abominables monstres i turments esperaven a aquells que allà s’hi endinsessin; el que feia que ningú que hi entrés en sortís mai...




    De manera que un cop més, l’obscuritat que rodejava aquell país, com una infranquejable cortina de foc abrasador, es mantenia; i no per la força, sinó per la pròpia voluntat dels que hi anaven, ja que després de passar-hi una temporada, sabien que si ho donaven a conèixer al món, aquest, immers en la seva inconscient inconsciència, intentaria destruir-lo. Com ja havia passat... I és que hi ha molta gent que prefereix fer infeliços als altres, enlloc de buscar la pròpia felicitat. A més a més, no és un secret que sempre ha estat més fàcil destruir que construir... I a qui li agrada que li mostrin les terribles mentides de la seva vida sense estar preparat per acceptar-les, i encara menys canviar-les? I què els suscita a aquells que sent infeliços veuen feliços als altres? Enveja. Sí, amics; enveja. La qual no és altra cosa que la gran malaltia que s’esdevé de la por per la incapacitat d’acceptar les pròpies limitacions, sent l’única manera de combatre-la mitjançant la humilitat, la introspecció i l’autosuperació, el que implica un llarg i feixuc esforç, o, simple i planament, aniquilant allò que és motiu d’enveja...




    Però finalment, i després de grans penes, i encara més glòries, l’Enric havia acceptat per fi quin era el seu «do»: ensinistrador de «missatgers»; educador d’aquelles petites i inofensives aus, tret dels seus àcids excrements que queien indiscriminadament del cel com bombes de raïm, i que servien per dur els missatges d’uns a altres a grans distàncies i a gran velocitat; la forma més efectiva de fer passar un missatge, sempre i quan les aus estiguessin ben entrenades; ben ensinistrades...




    Vet aquí, una vegada més, la saviesa de «Terma»; que li havia atorgat a un ambaixador un «do» que, en el fons, no s’allunyava tant de la seva antiga professió. Doncs totes dues, la vella i la nova «ocupació», la que no havia escollit i la que li tocava pel fet de ser, feien referència a la informació i a la transmissió d’informació. En un cas, en primera persona; sent un mateix el canal de comunicació, rebent la informació i passant-la al receptor final. Fent, de fet, d’au, de colom, de missatger... I en la nova situació, facilitant i permetent que la informació pogués «volar» i arribar al seu destí. Ensenyant a dur la informació; ensinistrant als «missatgers»...




    Per primera vegada a la seva vida se sentia realment feliç i autorrealitzat. Per primera vegada, podia mirar-se al mirall sense sentir por, vergonya, angoixa ni melancolia. Per primera vegada, podia mirar als ulls a la seva dona i veure’s tal com era. No havia de demostrar res a ningú. No tenia a ningú a qui impressionar. No necessitava comparar-se amb ningú. Ell era el seu propi límit, el seu propi mestre, el seu propi repte... Per primera vegada, estava completament satisfet.




    —Què, Enric? —li digué la Sofia sortint de l’interior de la casa amb un somriure i un to una mica irònic, observant el vol dels coloms—, com es porten avui?




    —Nyem... —va gemegar aquest, afinant la vista cap a les taques que s’anaven espargint per arreu—. Si no els conegués, diria que són baldufes a la deriva...




    —Ha! ha! ha! —rigué sonorament la Sofia, sabent com li estava costant entrenar a aquells animalons, i la il·lusió que li feia sortir-se’n per fi—. No n’hi haurà pas per tant!




    —Que no? —remugà ell, girant-se cap a ella i senyalant amb el dit cap a una casona—. N’hi ha un que ni tan sols ha sortit de la gàbia! T’ho pots creure?




    —Vaja... —li concedí la Sofia, encara amagant el riure, al temps que dirigint-se cap a ell per abraçar-lo pel darrera, compadint i admirant al bon home amb qui compartia la vida—. Més dur del que pensaves, eh?




    —Buff...! —sospirà profundament l’Enric, aturant-se a continuació—. Em recorden al Pau —bromejà tot seguit, agafant les mans de la Sofia entre les seves—. Són salvatges com ho era ell de petit! —Ambdós somrigueren—. I igualment desobedients!




    —Bé —respongué ella amb un to tendre i comprensiu, abraçant-lo encara amb més força—, si són com ell, al final s’acabaran portant bé!




    —Més els val! —exclamà l’Enric alçant la veu, qui sap si perquè també les aus el sentissin—. O això espero. Perquè del Pau no me’n podia desempallegar, però d’ells... —I girà el cap per trobar els ulls de la Sofia.




    —No siguis beneit! —li recriminà aquesta donant-li un copet, seguint-li la gràcia—. A més a més, ja saps que no hi ha mals alumnes. Sinó mals professors...




    —Això! —digué l’Enric fent-se l’enfadat—. Posa’t de la seva part, tu ara!




    —Ha! ha! ha! —es posà a riure ella.




    —Amb el que m’hi estic esforçant! —seguia ell fent-se la víctima necessitada de suport, tot i saber que ella tenia raó.




    —I ningú no t’ho nega pas... —l’animà la suau veu de la Sofia—. Voldries que fos més fàcil? —L’Enric tornà a fixar la vista al cel—. De debò preferiries que t’hagués sortit bé a la primera?




    —No —contestà ell amb fermesa i rotunditat, posant-se seriós i inspirant amb força—. I el cert és que m’agrada que sigui difícil domesticar-les... —I va fer un petit somriure de satisfacció.




    —Ho veus, tanoca! —digué ella, i li tornà a donar un copet al mateix lloc que abans per deixar clar que l’autocompassió no només no duia enlloc, sinó que era l’avantsala de la veritat subjacent.




    —Ai! —féu ell, tot i no sentir dolor. Si més no, no dolor físic...




    —Ja saps que només valorem, o valorem més les coses que fem, quant més ens costa de fer-les. —L’Enric assentí amb el cap.




    —Tens raó —reconegué amb una agradable resignació—. Quant més em costa, quant més difícil em resulta, més satisfacció obtinc quan ho aconsegueixo.




    —Normal —digué ella encongint-se d’espatlles—. Així de burros som!




    —Cert... —hagué d’admetre—. Però uns més que els altres! —Tots dos es posaren a riure i després es feren un petó als llavis. L’Enric tornà a inspirar el fresc aire del matí—. I sé que això també ho aconseguiré!




    —N’estic segura! —digué ella traient-li importància, ja que sabia que no només era veritat, sinó simplement qüestió de temps—. Tot es qüestió de proposar-s’ho i no desistir, per més traves amb què et topis.




    —Fàcil és dir-ho. —Ara era l’Enric qui li recriminava a ella—. Però quan veus que una i altra vegada ho intentes i no surt...




    —Ja has avisat al Pau? —li preguntà la Sofia intentant canviar de tema.




    —Si més no, ho he intentat! —exclamà l’Enric tornant a lo seu—. Tots els que he enviat eren per això. —Ara la Sofia no va dir res—. A veure si algun d’ells acaba arribant d’una vegada! —Tots dos es posaren a escrutar l’horitzó—. Mira! —proferí l’Enric senyalant amb el dit—, allà n’hi ha un que ja s’ha perdut!




    —Ha! ha! ha! —va riure sonorament la Sofia al veure com un dels «missatgers» tornava tan tranquil cap a ells, sense poder-se’n estar d’admetre la ironia de la situació.




    —Què? —féu l’Enric posant els braços en gerra i en to irònic i displicent—. Què me’n dius d’això? Eh?




    —Doncs que no és que els ensinistris malament, Enric. —Aquest arrufà les celles—. És que t’estimen tant que no es volen separar de tu!




    —Serà això... —remugà divertit, agraint el compliment però reconeixent el nou fracàs—. I ja en van dos... —La Sofia li acaronà l’esquena—. Recordo quan el Daniel me’n va ensenyar. —Afegí, amb un to que denotava nostàlgia—. Semblava tan fàcil...! Realment, ell tenia el «do».




    —I tu també, Enric —l’esperonà la Sofia—. I tu també. És que no te’n recordes? Ningú neix sabent...




    —Ja... —acceptà aquest amb timidesa—. Però... què fàcils semblen les coses quan veus fer-les a algú que les domina...! —es lamentà—. I què difícils, en canvi, quan les fa un mateix...




    —Potser creus que per ell no va resultar igualment frustrant al principi? De veritat penses que no li costà o que no pensà mai en posar-los a bullir a una olla per menjar-se’ls? —L’Enric la mirava fixament, fascinat per aquells preciosos ulls marrons que brillaven qui sap si d’esperança o pel vent fred que li acaronava les pupil·les—. Ja pots pujar-hi de peus! —I s’aturà per recobrar el seu acostumat to calmat i serè—. Per més que es tingui el «do», tot s’ha d’aprendre i s’ha de practicar i practicar fins aconseguir l’excel·lència...




    —És veritat —afirmà sense contemplacions i amb un nou impuls—. Saps què? Em sembla que aniré a fer-li una visita...




    —Doncs em sembla molt bé! —l’animà ella, tornant a donar-li el copet a aquella maltractada espatlla—. És clar que sí! Per això estan els mestres: per resoldre els dubtes que ens sorgeixen mentre fem quelcom...




    Tres anys havia tardat l’Enric en esbrinar «qui» era i quin «do» tenia. Tres, fins el seu «segon naixement», en el qual, com a tot responsani, se li atorgà el nom o, més ben dit, el sobrenom, que duria la resta de la seva vida: «el que emprèn el vol».




    Aquest fou el resultat d’anys d’autoanàlisis, d’autoestudi, de moments d’alegria i també d’angoixa, de dificultats, de revelacions, de sorpreses i resignacions, de ràbia, de por i també d’alliberament. De, en fi, autodescobriment... Tres anys de recerca per l’inexpugnable profunditat del seu ser, per permetre que per fi aquest aflorés com surt una papallona del seu capoll, i poder així transmutar la seva aparença d’eruga verinosa a la majestuositat i bellesa del preciós animal. I tot gràcies i amb l’ajut de l’Artur, «el que esquiva les pedres», el mestre «reorientador», la Sofia i la colla que conegué en el seu dia feia ja tant de temps, que l’acompanyaren al llarg del viatge empenyent-lo quan era necessari, tirant d’ell si feia falta, i frenant-lo quan s’embalava.




    Enric, «el que emprèn el vol». Així seria conegut a partir de llavors per tothom i, el que era més important, per ell mateix, fins la resta dels seus dies. Una nova identitat, per a una nova persona que fins llavors no n’havia tingut. O, si més no, per algú que, tenint-ne, l’havia confós per una altra, imposada per tercers. La seva autèntica identitat... Ara, ja no quedava supeditat a l’herència involuntària i immerescuda del seu pare i del pare del seu pare, ni a la càrrega emocional que el seu cognom comportava. Ja no importava el que pensessin els altres ni el que esperessin d’ell, donat d’on venia i cap a on es suposava que havia d’anar. Ja no depenia del seu passat llunyà ni tampoc importava el seu futur; doncs l’un no fou triat per ell, i l’altre seria només el resultat de l’acció de la seva llibertat, i de la seva responsabilitat...




    El «segon naixement». Aquell transcendent moment en la vida de tot responsani on passava a ocupar un lloc en la societat com a persona de ple dret que s’ha conquerit a si mateixa i ha reconegut la seva autèntica essència. No ja com a homínid; no com a humà; sinó com a persona. Com a ciutadà. L’autèntic naixement, de fet. Perquè una cosa era el naixement del cos físic, del vehicle exterior que es mouria pel món i que no depenia d’un mateix i, l’altre, el naixement del «ser persona». El reconeixement del que es duia a dins; de «què» s’era i de «qui» s’era. La més gran de les conquestes i també la més important. Intransferible, voluntària, innecessària per sobreviure, però imprescindible per ser feliç. La clau de l’existència i el primer pas per dur una vida plena. Motiu pel qual allà celebraven sempre dos aniversaris: l’aparició a la terra i l’inici de la vida.




    I si bé tothom havia de passar per allò, no tots ho feien de la mateixa manera. Ja que hi havia tants camins com persones recorrent-los. La pròpia família Bonafita o, millor dit, exfamília Bonafita, n’era un bon exemple. Doncs mentre que el Pau ho féu sense voler, sense pretendre-ho ni buscar-ho, caigut com qui diu del cel per no dir més aviat forçat i marcat pel Nico aquell dia de feia 8 anys tornant d’una missió a Tartú, la Sofia ho va aconseguir de mica en mica filant cada vegada més prim i unint els diferents punts del dibuix fins acabar veient amb nitidesa cristal·lina la figura resultant. Construint bocí a bocí la maldestre fortalesa interior foradada com un formatge gruyère, igual que la formiga reconstrueix el seu cau després de la pluja, sense pressa, peça a peça, sabent que tard o d’hora l’acabarà... Mentre que a l’Enric, que amb tant d’afany buscava i furgava, donant pals a cegues sense direcció, un dia, un bon dia, per ser més exactes, un dia com un altre, de fet, es llevà del llit com si tot el que havia passat abans no hagués sigut sinó un malson, i ho va veure clar. Com si, durant la nit, el seu ser hagués fet reset, i ja reconfigurat, podia funcionar normalment amb les noves actualitzacions.




    Tres durs i sovint penosos anys... I en feia 4 que ell, la Sofia i la petita Sandra, nova membre de la família i nascuda just després del «segon naixement» dels seus pares s’havien retirat al camp, a una casona dels afores pròxima a Barna i al mar, tot just a tirar d’unes poques pedres, juntament amb el Pegàs i la Wolfie, la qual feia de governanta de portes en fora de les bèsties i animalons que l’envoltaven i que servien tant per satisfer els seus estómacs i paladars com per emprenyar i exasperar a l’Enric: gallines, oques, ànecs..., cotorres, fins i tot, i coloms. Allà, l’Enric hi tenia el seu colomer, que fins ara tants mal de caps li causava; i la Sofia hi havia trobat per fi la tranquil·litat i la pau sempre somiada i que mai havia pogut gaudir vivint com havien viscut en una gran, sorollosa i massificada urbs.




    Per la seva banda, la Wolfie, que comptava ja 9 anys, seguia plena de vida. Cap cana floria encara en el seu espès i dens pelatge gris, i res denotava el pas del temps. Amb la cua sempre empinada com el pal d’un vaixell i les orelles a l’aguait al més mínim i intranscendent so, corria amunt i avall empaitant fantasmes, gaudint dels seus dominis i posant ordre allà on quelcom semblava transgredir l’harmonia per ella imposada. Feia guàrdia per la nit i companyia durant el dia. I, alhora, tot i que de manera natural i inconscient, de mestre de la Sandra, la qual la seguia a tot arreu com si fos ella el gos i no al revés. Al moment de decidir, això és: quan la família es va dividir entre els afores i la ciutat, no va dubtar ni un segon que preferia viure al camp, malgrat que allò implicava haver de separar-se del Pau. I és que vet aquí, amics, la saviesa animal; doncs no hi ha res més antinatural i cruel que tenir a un animal destinat a córrer i a moure’s tancat entre quatre estretes parets...




    Així doncs, i sense pensar-s’ho dues vegades, pujant a lloms del sempre disposat Pegàs, l’Enric s’encaminà cap a casa del seu mestre Daniel, «el que flueix amb el vent», per cantar-li les quaranta i esbroncar-lo al veure que no li funcionaven els trucs que aquest li havia ensenyat i el mal resultat de les seves tècniques. Seria que l’havia enganyat? O és que potser allò només funcionava amb ell? Tindria realment el «do» d’ensinistrar les aus? O havia estat pixant fora de test tot aquell temps? Només hi havia una manera d’esbrinar-ho; i només hi havia una persona que li podria donar les tan necessitades respostes: aquell home que durant els últims 5 anys l’havia ensinistrat a ensinistrar; el mestre que dia a dia li anà mostrant els misteris de les aus i l’art de fer-se obeir per aquestes. Des de fer cantar a un canari, que era la primera lliçó, fins a fer parlar a una cotorra. Des de reconèixer i reproduir els sons dels corbs, els pardals o els francolins, fins a domesticar a un falcó.




    Aquell home de 152 anys, nas punxegut i front arrugat, de cabells llargs i grisos recollits en una cua deixant al descobert unes llargues orelles amb un prominent lòbul, de baixa estatura però d’estructura robusta, de penetrant mirada des dels seus petits ulls blaus i de permanent somriure..., sí..., aquell home que creia conèixer tan bé i que tantes hores havien passat junts, tan amable, agradable i divertit, pacient i comprensiu, càlid i pròxim, però que, per algun motiu, sospitava ara que li amagava alguna cosa. Com si s’hagués reservat per ell el més important dels secrets o com si, de fet, necessités encara la seva aprovació...




    —Em sentirà aquest. Ja veuràs! —anava remugant l’Enric entre dents però en veu alta, apropant-se ja a la seva destinació—. Ja ho crec que em sentirà! —seguia, gesticulant amb les mans, al temps que el Pegàs esbufegava i movia el coll, com si li donés la raó—. L’agafaré per banda i...




    —Fíxius! —cridà una veu des de la llunyania—, ets tu?




    —Serà possible!? —se li escapà al novell ensinistrador totalment astorat per l’inesperada enganxada del vell mestre, a qui semblava no escapar-se-li res—. No hi ha manera. Ni així el puc sorprendre! —L’anterior posat aïrat es tornà dòcil i irònic i, alçant la veu per fer-se sentir, cridà—: Sí!




    —Doncs passa, home, passa! —li respongué la veu des de l’alçada d’una terrassa, amb un to més que irònic, estant home i bèstia a l’altra banda d’una barrera d’arbustos, com si s’amaguessin—. No tinguis por!




    —Nyem, nyem, nyem... —es mossegava la llengua l’Enric sense saber gairebé com reaccionar davant d’aquell home. Com sabia que l’anava a veure? Com sabia que era ell? És que potser l’havia ensumat? O potser algú li ho havia dit? Tindria una bola de cristall? I el que encara era pitjor: tot el que pensava dir-li s’acabava d’esvair com una figura entre l’ombra. Però si l’havia desarmat abans fins i tot d’arribar!—. Daniel, Daniel...




    —Ja era hora que vinguessis! Benvingut siguis —el saludà l’home sortint ja de la casa amb una vella túnica tan gris com el seu cabell i aproximant-se al cavall—. No estaries pas intentant sorprendre’m oi? —li preguntà fent-li l’ullet.




    —Hola Daniel —digué l’Enric, procurant amagar un somriure—. Aquí em tens...




    —I doncs? —l’interrogà el mestre agafant les brides de l’animal mentre el genet desmuntava de la sella—. Se’t resisteixen molt? —i deixà anar un gran somriure que es contagià al seu interlocutor.




    —Molt és poc! —bromejà l’Enric exasperat, i després s’abraçaren.




    —Això és normal, home! —l’animà el Daniel, acompanyant a tots dos visitants cap a la casa—. Pitjor seria que no fos així, creu-me. —L’Enric no digué res—. Ja veuràs com d’aquí molt poc, poc serà molt...




    —Tu i els teus enigmes! —exclamà l’Enric, fent que no amb el cap—. Com sempre! —Després s’aturà un instant per agafar aire i forces per dotar d’importància i solemnitat al que anava a dir—. Saps? —El mirà directament als ulls, just abans d’enfilar les escales del porxo—. A vegades em pregunto si realment tinc el «do»...




    — Ha! ha! ha! —es posà a riure el Daniel sense contemplacions, acabant de lligar al Pegàs a una barana, com si hagués sentit una tonteria—. Que si no tens el «do»! Ha! ha! ha! —seguia, deixant a l’Enric a quadres i amb els braços en gerro—. Doncs si tu no el tens, no diguem un servidor! M’hauries d’haver vist a mi als meus inicis! Ha! ha! ha! Confonia una tortuga amb un colibrí! —afegí, per treure-li ferro a la preocupació de l’Enric alhora que posant la palma sobre la seva esquena, completament meravellat pel que estava veient i sentint—. No, fill, no. El tens. I pensa que si a tu, que tens el «do», et costa tant, imagina’t com seria si no el tinguessis! —i arrufà les celles junt amb els llavis.




    —Reconec que em posen a prova... —contestà l’Enric somrient, ja més tranquil després de l’esperada, però sobretot desitjada confirmació—. Mai m’hagués imaginat que podia ser tan pacient!




    —He! He! He! És cert —reconegué el Daniel, afirmant amb el cap—. És una bona manera de conèixer-se a un mateix. —Ara era ell qui mirava als ulls de l’Enric—. Fins on es pot aguantar i fins on s’està disposat a anar. I què s’està disposat a fer.




    —Però és que a vegades em treuen de polleguera! —exclamà l’aprenent, rient.




    —Ha! ha! ha! —correspongué el Daniel—. No hi ha res que requereixi més paciència que domesticar a una voluntat salvatge —sentencià, asseient-se al porxo.




    —Saps què? —L’Enric féu un altre tant al mateix banc—. A vegades penso que més que domesticar-los a ells, m’estic domesticant a mi mateix...




    —Per fi! —La veu del Daniel va fer tronar les oïdes de l’Enric i esbufegar al Pegàs—. Ja era hora! —afegí, aixecant els braços—. Aquesta, amic meu, era l’última lliçó que et quedava per aprendre. —L’Enric es va quedar quiet com una roca. No sabia què dir. De tot el que li hagués pogut dir, allò era l’últim que mai s’hagués esperat—. Ara, ja no et puc ensenyar res més... —Inversemblant... l’estaquirot seguia amb cara de babau—. La resta és cosa teva, fill, doncs no hi ha mai només una manera de fer les coses. He! He! He!




    —Què vols dir? —per fi semblava que havia recuperat el control de si mateix.




    —Doncs que per més que t’ensenyi i per més que et digui, hauràs de trobar la teva pròpia manera d’aconseguir-ho... —Es féu un petit silenci d’uns segons, en el qual ambdós homes miraven endavant, en direcció a una ciutat llunyana—. Així són les coses...




    —I per què no m’ho havies dit abans? —l’increpà un falsament indignat Enric.




    —Tu què creus? —fou la seva ràpida resposta. Novament es miraren—. Perquè ho havies de descobrir per tu mateix!




    —Ja... —va fer l’Enric, passant-se les mans per la cara—. Seré burro!




    — Ha! ha! ha! Les respostes sempre estan allà, Enric —digué, i li donà uns copets al genoll—. Sempre han estat allà! Per als que formulen les preguntes adequades...


  




  

    
LA TEIXIDORA




    Espereu sempre l’inesperat, amics. Si no voleu que us enganxi el toro! Així estareu previnguts davant qualsevol sorpresa. Sobretot, quan teniu una intenció clara del que voleu aconseguir. I més com més confiats aneu; doncs si bé la confiança en un mateix pot ser un gran avantatge perquè dóna una gran sensació de seguretat, també es pot tornar en contra vostra, al no haver previst allò que és imprevist preveient que l’imprevist no era previsible..., caient així com els peixos a la xarxa, quan resultava que els pescadors havíeu de ser vosaltres! Travessats com un ós per un simple pal de fusta, sentint-vos forts i crescuts i subestimant a l’aparentment dèbil contrari, el qual no ha de fer res més que aguantar l’estaca i esperar ajagut que sigueu vosaltres mateixos qui us la claveu, arrossegats pel vostre propi pes...




    No, amics. Espereu l’inesperat. Perquè, sinó, el més mínim entrebanc, la més ínfima i innocent de les sorpreses, us podria fer canviar l’actitud inicial fent inútil tota preparació i tornant estèril tota previsió que duguéssiu. Fins i tot, si això vol dir esperar l’esperat! Doncs, en determinades circumstàncies, no esperant l’esperat, s’esdevè que succeeix allò que era previsible. I si no es tingué en compte de bon principi, l’esperat es torna inesperat! No és el súmmum? Perquè sovint, l’èxit d’allò que s’emprèn depèn més de la preparació prèvia que de la pròpia execució. I no us confongueu: l’esperat no és la norma, sinó l’excepció, ja que tot és sempre una trampa. L’única qüestió que cal tenir present és per a qui l’és. I per això acostumen a triomfar més aquells que, coneixent aquesta gran veritat, no s’estan de contemplar totes les possibles possibilitats, deixant sempre un petit marge per imprevistos imprevisibles, intentant així no caure en cap forat hàbilment camuflat. I sinó, que li ho diguin a l’Enric! Disposat a obtenir un determinat objectiu, i abatut, abans i tot d’entaular combat...




    Però, és clar: no és fàcil lluitar contra la saviesa de l’edat, amb l’experiència que aquesta comporta i la paciència que de tot plegat en resulta. Doncs si bé se la pot guanyar fàcilment per la força, de segur que resulta més difícil enganxar-la a contrapeu... Sempre i quan no estigui senil, és clar.




    I molt menys encara amb algú acostumat a domar les voluntats alienes... Amb algú que ha estat entrenat des de petit a saber interpretar els signes de les intencions dels altres, per fer-les revertir en benefici propi. Amb algú que domina l’art de la manipulació, condició indispensable per a ser un dominador, i no un dominat. Com és el cas d’un mestre ensinistrador. Algú que ha integrat tant aquestes tècniques en la seva pròpia carn, en les seva sang i en les seves vísceres, de tant practicar-les, que formen ja part del seu ADN i de la seva vida diària com el respirar, de manera que en fa un ús constant de manera inconscient i natural; igual que els mestres en arts marcials reaccionen davant dels cops més per instint que per pròpia voluntat. Preparats ambdós, per l’inesperat. Esperant, de fet, l’inesperat. Observant l’entorn i llegint en ell el que succeeix més enllà d’on arriba la seva vista. Esperant el moviment de l’altre per aprofitar-lo per als seus fins. Reaccionant, de fet, més que actuant. No guiats per impulsos irracionals que et podrien fer perdre l’equilibri, sinó tranquils i assossegats, esperant el moment oportú per assestar el cop final...




    Així era el Daniel, «el que flueix amb el vent». Un home capaç de veure en el vent el que passava lluny d’allà; capaç d’interpretar els moviments de l’aigua, no perdent-se en ella com Narcís mirant el seu reflex. Entenent els rastres de la terra i escoltant el foc. Un home, en fi, avesat en l’art de dominar-se a si mateix, per poder dominar a aquells a qui pel seu «do» pretenia controlar. I és que per poder domesticar a les bèsties, amics, primer s’ha hagut de domesticar la fera que tots duem a dins...




    I en aquest cas, el cop final i letal, que acabà de trencar les poques, si és que encara n’hi quedaven, esperances de l’Enric de trobar resposta a les preguntes que duia preparades per fer-li al seu mestre, fou quan aquest li digué que ja no tenia res més a ensenyar-li. Que, de fet, li havia ensenyat tot el que ell sabia. Que havia acabat el seu ensinistrament. Que estava preparat per ser ensinistrador. I això que ell pensava que encara li amagava quelcom! I disposat com havia anat a agafar-lo pel coll si calia i treure-li els seus secrets a batzegades! Com, sinó, s’explicava que ell no obtingués el mateix resultat que el seu mestre aplicant les mateixes tècniques per aquest mostrades?




    Però, com li digué el Daniel, per més que ell li ensenyés i mostrés què fer, era el propi Enric qui havia de trobar la seva pròpia manera d’aplicar tot allò que havia après. I això era quelcom que ningú li podia ensenyar. Sobretot, després d’haver après l’última lliçó del curs: un no domesticava als animals, es domesticava a si mateix... Ell només li havia ensenyat algunes tècniques de manipulació i a tenir paciència; però el mètode de cadascú era únic i intransferible. Com tot..., doncs tothom, per més que es tingui el mateix «do», fa les coses diferents. Fa les coses a la seva manera. Aplicant els coneixements apresos, sí, però afegint-hi aquell toc personal i genuí, propi de la diferenciació entre persones. Ja que no existeixen dues persones iguals! I més freqüent que inusual és que, amb el temps, l’alumne superi al mestre... Perquè incorpora els coneixements d’aquell, aportant el seu propi granet de sorra, que transmetrà, també, al seu alumne. De manera que aquest últim sabrà el que sabia el mestre del seu mestre, més el que sabia el seu mestre i que no sabia el mestre del seu mestre. Per tant, l’aprenent acabarà sabent, al final, més que el seu mestre i menys que el seu alumne...




    Sense esperar-ho, doncs, la trobada amb el Daniel havia sigut molt més fructífera del que l’Enric hagués pogut predir. I més heterodoxa, és clar. Ell que pretenia obtenir coses pràctiques i tangibles; més del mateix de sempre, de fet: consells, tècniques i moviments específics, creient que hi havia encara arts que desconeixia i que allò explicava els seus recurrents fracassos! I no. Perquè ja les sabia totes. Quan resultava que la resposta que tant havia buscat, que tant necessitava, residia en ell mateix!




    Increïble... Tota una sorpresa. Una gran i grata sorpresa inesperada. Perquè ningú diu que les sorpreses no puguin ser bones... Així que ja més calmat i relaxat, satisfeta la seva fam de solucions i amb l’actitud correcte del bon ensinistrador reposat i tranquil, més semblant a la pau interior que a l’ataràxia, començà a ensumar l’aire que els envoltava fent imperceptibles moviments amb el nas i endevinant en ell un agradable i càlid flaire a llevat cremat aromatitzat amb fruites i xocolata que sortia de l’interior de la casa per una finestra oberta. Una forta inspiració li reafirmà les seves sospites i el rostre del Daniel ho confirmà definitivament. Tots dos homes se somrigueren. Un instant després, i com si aquella olor n’hagués sigut el preludi, una dona igualment menuda i una mica entrada en carns, amb el cabell recollit amb un monyo i un vel al cap que li tapava tota la closca del front fins a la coroneta, i un davantal que li arribava fins als genolls amb unes quantes taques aquí i allà, va fer aparició al porxo duent entre mans un gran i bonic pastís. Era la Núria, «llimona dolça»; la «companya» del Daniel, i mestra pastissera.




    —Tot passa quan ha de passar..., eh? —digué l’Enric amb un bonic i cínic somriure mirant el rostre d’aquell bon home, i alçant-se per ajudar a la dona.




    —Ja ho pots ben dir! —contestà el Daniel, també posant-se en peu—. Hi! Hi! Hi!




    —Ja l’estàs alliçonant? —parlà la Núria amb ironia trencant la conversa dels homes, acabant de sortir de la casa—. Si tot just acaba d’arribar!




    —He! He! He! —rigué el Daniel amb una mirada de complicitat—. És com t’havia dit... —Ella es tirà una mica enrere i mirà a l’Enric amb orgull i il·lusió—. L’última —afegí en to suau i delicat—. Per fi...




    —Vaja, vaja, vaja... —féu ella, afirmant amb el cap i posant el braç dret en forma de gerro, ja que l’esquerra el tenia ocupat—. Ja era hora! —exclamà finalment amb un gran somriure.




    —Això mateix li deia! —s’hi apuntà també el Daniel—. Que ja era hora...




    —Hola Núria —li digué amb afecte l’Enric, també somrient, i apropant-se-li per abraçar-la i fer-li dos petons—. Sí. Ja està. I em sembla que a partir d’ara ja no em tornareu a veure més per aquí...




    —Benvolguda sigui «Terma»! —proferí amb efusivitat la Núria alçant la vista, però amb un to que no deixava lloc al dubte de les seves intencions—. Ja en començava a estar farta de les teves visites... —I li va fer l’ullet—. Tot i que últimament ens havies deixat en pau... —S’aturà un segon per assaborir aquell moment—. I és curiós, però t’havia trobat a faltar...




    — Ha! ha! ha! —es posaren a riure tots. Prou bé es coneixien els uns als altres. No en va, l’Enric s’havia passat més de 4 anys anant i venint d’aquella casa, de manera que ningú hagués pogut discutir l’amor i l’afecte que tots es tenien.




    —Per cert —reprengué l’Enric, tornant a temes més trivials—, records de part de la Sofia; i de la Sandra! —afegí en veu més alta—. No vegis la il·lusió que li ha fet saber que venia a veure-us!




    — Ha! ha! ha! —rigué la Núria amb ganes—. Coses de l’«ocupació»... Però gràcies.




    —Sí —afirmà el Daniel amb tendresa—. Ja sabem com són els nens... No en tenen prou amb la seva dolcesa, que necessiten engolir-ne més!




    — Ha! ha! ha! —tornaren a riure. Doncs era cert; a tots els nens els agraden els dolços i els pastissos! I ningú els feia millor que la Núria «llimona dolça»; de manera que anar a veure-la bé podia significar tornar amb una sorpresa sota el braç...




    —Saps que això que duus fa molt bona olor? —li digué l’Enric sense segones intencions, senyalant l’embolcallat paquet que duia a les mans—. Qui li pogués clavar les dents...




    —De fet, es per tu —respongué com si res—. És el teu... regal de graduació...




    —Regal de graduació? —va repetir sorprès l’Enric—. Però... com ho sabies? Com sabies que avui...




    —Amic meu —començà el Daniel agafant a la seva «companya» per l’espatlla—, no he arribat a l’edat que tinc sense saber interpretar els senyals...




    —Clar... —féu l’Enric, movent el cap—, com no —i rebé amb gust el testimoni que la Núria li oferia—. Gràcies. Gràcies a tots dos —digué, i es donaren una última i sentida abraçada—. Fins aviat —s’acomiadà disposant-se a muntar novament al Pegàs.




    —Envia’m un «missatger» quan puguis! —exclamà el Daniel rient, quan l’Enric començava ja a allunyar-se d’ells.




    —Que n’arribes a ser de dolent! —li recriminà la Núria, donant-li un cop al braç quan la figura d’esquenes a ells ja s’havia difuminat del tot.




    —Ja estic llest... —es deia l’Enric a si mateix, de camí a casa—. Trobar el meu propi mètode. El meu propi sistema... —Una familiar silueta es distingia al camí.




    —Ja ets aquí? —li preguntà estranyada la Sofia fent els seus quefers igualment al porxo, donat el poc temps que havia estat fora. Encara no era ni migdia!




    —Sip! —contestà l’Enric alegrement, saltant del cavall amb l’agilitat d’un equilibrista—. I duc un regalet... —i va ensenyar el pastís.




    —Que és de la Núria? —aparegué de sobte la Sandra de ves a saber on, com si el seu pare acabés de formular unes paraules màgiques.




    —Ja m’ho diràs quan l’hagis tastat... —digué, i posant-se a la seva alçada, li donà el pastís.




    —Iupi!! —exclamà aquesta fent un saltiró i entrant ràpidament a casa.




    —Està creixent molt ràpid... —es digué la Sofia en veu baixa observant l’estela de la seva filla—. Molt ràpid... —repetí, sense saber si era quelcom de què preocupar-se, o no. A continuació, tornà a dirigir-se a l’Enric, que anà a treure-li la sella al Pegàs—. I què? —li preguntà alçant la veu—. Què t’ha dit el Daniel?




    —Moltes coses... —contestà ell, fent-se l’interessant.




    —Sí, això ja m’ho imagino! —féu ella, seguint-li el joc—. Però quines?




    —Moltes, Sofia, moltes... —seguia ell, fent-se pregar.




    —Enric!! —l’escridassà la Sofia posant els braços en gerra.




    —Ha! ha! ha! —rigué aquest—. La veritat —afegí, apropant-se-li amb un gran somriure i un estrany resplendor al rostre—, no res. Just el que necessitava sentir —i féu unes passes més—. Només el que necessitava sentir...




    —Me n’alegro. —La Sofia va respirar profundament entenent el que volia dir, i tots dos es feren una llarga abraçada. Una veritable abraçada...—. Sempre m’ha agradat el Daniel. I la Núria. —i s’aturà un instant—. Gairebé tant com l’Agustina!




    —Cadascú amb els seus! —bromejà l’Enric, sabent a què es referia—. I saps? Ara sento que tinc la confiança que encara necessitava...




    —A veure si és veritat! —exclamà amb ironia la Sofia—. Perquè la confiança en un mateix és la clau per fer bé les coses...




    Havien passat 8 anys, sí, però enlloc d’envellir, tant l’Enric com la Sofia semblaven més joves. Més joves i tot que quan arribaren! Com si més que envellir, les seves cèl·lules haguessin rejovenit, transgredint el principi del desgast cel·lular, fent-lo anar al seu favor. Com si, igual que alquimistes transmutant el ferro en or, haguessin après a transformar el pas del temps en salut... Perquè això és el que comporta dur una vida sana, tranquil·la i equilibrada. La vida sense pressions externes ni estrès. Amb una bona alimentació, tant pel cos com per l’ànima. Bé, per la consciència. Pensant i sentint sense restriccions ni prejudicis; expressant-se lliurament i compartint-ho tot, sense por. Sent, en fi, autèntics...




    I si ja allà no hi havia rellotges, el temps, al camp, lluny dels sorolls de la multitud, semblava que passés encara més lentament. Però d’una manera més agradable. Més... ordenada. Però, sobretot, era el resultat de dur una vida «sincronitzada»... Això és: seguir el camí nostre per «Terma» traçat, i recórrer les seves corbes i les seves rectes; les seves pujades i les seves baixades, aturant-se si cal i ve de gust a ensumar les flors, però sense apartar-se de la via que duu el nostre nom i només el nostre. Estar en comunió amb un mateix i amb el que ens envolta; ser transparent i sincer; tant amb un mateix, com amb els altres; respectar la diferència i apreciar la singularitat; donar-se per complet, i no esperar res a canvi; escoltar-se i fer-se cas; voler el que es té, i tenir el que es vol; i no voler el que no es pot tenir...




    Això és dur una vida plena i «sincronitzada». Fer el que s’és requerit per fer, no per les altres persones, sinó per la voluntat de «Terma»; afegir la pròpia peça del gran trencaclosques còsmic, de manera que la seva forma encaixi a la perfecció al lloc que li pertoca. Fer, de fet, el que s’ha de fer, en tot moment. Escollir fer el que s’ha de fer. Més i tot: voler-ho fer!




    De la mateixa manera que l’Enric, també la Sofia havia descobert el seu «do», havia esbrinat «qui» era i havia passat pel «segon naixement». Era teixidora i era coneguda per tothom com «la que uneix les fissures». El seu viatge conclogué abans que el de l’Enric, entre d’altres coses perquè per ella, això de teixir, no venia de nou. No era com haver-se iniciat en un món desconegut on tot és rar i estrany i més que caminar, sembla que es vagin trepitjant bassals, cadascun més gran i profund que l’anterior. Ja de petita hi era molt aficionada i gaudia molt fent-ho. I hi tenia molta traça. Era, per què no dir-ho, la seva via d’escapament quan se sentia sola, maltractada, jutjada o ignorada, mentre els altres nens sortien a jugar i a passar-s’ho bé. Era el seu petit reducte de pau i felicitat on realment se sentia bé i era ella mateixa, podent expressar-se amb naturalitat. Un petit cau on apartar-se del món i ser lliure... Com si el seu ser intern, ignorant ella la seva existència, hagués reconegut per si mateix i sense ajuda, de manera natural i espontània i com passava a Responsània, quin era el seu «do» i què la feia sentir-se plena i realitzada...




    Però com que les coses no sempre surten com un voldria, tampoc allò pogué fructificar. Quelcom extern a ella li posà fre, com si més que fer-la feliç, allò la perjudiqués. I com si allò que li ho impedís sabés millor que ella què era el que volia i el que li convenia... I és que la seva mare, capficada en que escalés en l’escala social, en que fos com els altres nens i imprimint en ella els seus propis desitjos i fracassos i les seves il·lusions frustrades, li ho havia prohibit rotundament donat que no responia a la categoria social aspirada ni a les expectatives que tenia per ella. Acabant així amb la seva innocència i la seva esperança de que la vida no fos com li deien que era, i endinsant-la definitivament al món corrupte dels adults que s’han perdut a si mateixos i pretenen ensenyar el que no aprengueren mai...




    Li encantava veure com de la llana, del cotó i d’altres elements, s’extreien fils. El procés d’esquilada, i la recollida dels camps. I com quedaven després les pobres cabres! Ni la meitat del que eren abans! I els cabrons? Ara tan desemparats i tan poca cosa sense els seus abrics... Com els fils resultants, que tots ells per sí sols no semblaven res; que es podien tallar amb una mínima força i eren quasi imperceptibles, es convertien, després, en aquelles peces de roba que tots duien, amb la seva multiplicitat de colors, textures i formes. Com, unint fil amb fil i amb un altre i un altre i un altre, aquella primera, simple i dèbil tira que no tenia nom, es podia convertir en un poderós i indestructible braç, capaç d’aguantar el més pesat dels pesos i de trencar el més dur dels acers. Com aquells insignificants fils servien d’unió per pells adobades i dures, formant un tot; un conjunt, d’un conjunt diferent d’elements i materials. Com res seria possible sense aquells fils...




    Com, tant d’un animal com d’una planta, s’acabava obtenint de resultes, amb el seu respectiu tractament i procés, quelcom útil per a les persones. Quelcom que servia per tapar-se les vergonyes i abrigar-se quan feia fred. «A qui se li hagués acudit mai...!», es preguntava. A qui se li hagués acudit, veient a les pobres larves d’erugues excretant aquella viscosa substància, que fos possible que d’aquell petit i poc agradable insecte, i com d’ell, de molts altres, s’extragués aquella suau i delicada tela que era la seda? Ai, «Terma»! Quantes meravelles més ens pots tenir preparades i que encara no coneixem...!




    Però el que més l’omplia de joia era convertir el que a simple vista no servia per res en quelcom útil. Fer quelcom que servís per quelcom. I poder-ho fer, sense més restriccions que la seva pròpia imaginació. Perquè era, en el fons, una creadora. Una constructora de roba. Algú que creava, del no res...




    Per l’Enric, en canvi, l’acceptació del seu «do» sí que va marcar un autèntic gir copernicà. Un daltabaix de les seves pràctiques habituals i el requeriment d’un aprenentatge completament nou que res tenia a veure ni amb el que sabia ni amb el que havia fet fins llavors. Ja que es tractava de passar de tenir tracte amb persones, a tenir-lo amb animals! Us ho podeu imaginar? Ell, tot un ambaixador i que amb prou feines s’embrutava les mans quan pixava... Un personatge distingit i que es movia sempre per les més altes esferes, i que les úniques bèsties amb qui tenia contacte, si bé amb desgana, quan no menyspreu, eren la Wolfie i el cavall de torn que hagués de muntar. Un home allunyat de les coses mundanes i que se sentia per damunt de tots i de tot, ara condemnat, per pròpia voluntat, a viure i conviure amb aquells éssers que al seu dia amb prou feines sabia que existien! Si no eren al seu plat... Submergint-se de ple en el món natural, enlloc de refugiar-se en la sumptuositat de les ciutats i els palaus... El sentit de l’humor de «Terma»! No és d’estranyar, doncs, que li costés una mica més donar el pas. Que el «segon naixement», tan necessari i anhelat, li hagués estat tan esquiu, malgrat els ajuts rebuts. Com passar de considerar a la Terra el centre de l’univers, a veure-la com un dels milions i milions de planetes que orbiten al voltant d’una estrella! Ja que la seva pissarra estava ben bé plena d’equacions errònies i indesxifrables...




    Però com que el «segon naixement» no requereix cap ritual específic ni cap pràctica concreta i es pot donar en qualsevol lloc i en qualsevol moment, era qüestió de temps que amb tot el treball que duia realitzat, un dia veiés la llum. I si bé és cert que hi ha elements externs que poden facilitar, aproximar i ajudar en la seva consecució, no és menys cert que també t’hi poden apartar i allunyar. Doncs, bàsicament, es tracta d’un treball intern. I és que el «segon naixement», amics, no és altra cosa que el que la consciència d’un, la consciència autoconscient, vibri a la mateixa freqüència que el seu ser intern...




    —Mmm! —feia la Sandra amb entusiasme, arrasant el pastís de la Núria amb tota la boca, els dits i la punta del nas plens de xocolata—. De-li-ciós!




    —Mastega, dona, mastega! —li digué l’Enric, veient la voracitat amb que engolia un tros rere un altre—. A veure si et farà mal!




    —És millor menjar a poc a poc, Sandra —intervingué la Sofia, endolcint la veu—. Així el gaudiràs més.




    —Però si ja l’estic gaudint! —exclamà, sentint, però sense escoltar.




    —Ha! ha! ha! —rigué l’Enric—. No et recorda a ningú? —La Sofia li féu una ganyota—. És ben bé pastada al seu germà!




    —Per desgràcia... —conclogué amb ironia la Sofia—. Sandra! —l’escridassà de cop, al veure com aquesta es posava a la boca un tros més gran que la seva mà—. Tan gran no!




    —Jejajeja... —va fer aquesta sense poder pronunciar paraula, però amb un gran somriure mostrant unes dents empastifades de negre.




    —Que la veus? —li digué la Sofia a l’Enric, que s’ho mirava amb gràcia.




    —Això de mi no ho ha après pas... —va deixar anar ell com qui no vol la cosa, amb un to més que irònic.




    —Què vols dir? —reaccionà la Sofia ràpidament, una mica indignada.




    —No res, dona... —va intentar canviar de tema, però tornant-hi a entrar a continuació—: Que d’algú ho deu haver tret..., oi? —afegí, fent-li l’ullet a la Sandra, la que féu que sí amb el cap.




    —No et referiràs a mi!? —alçà la veu la Sofia, també amb to de broma, però donant-se clarament per al·ludida.




    —Aaah...! —va fer l’Enric alçant els braços i mostrant les palmes, en senyal d’innocència—. No ho he dit pas això..., oi, Sandra?




    —Nop! —contestà aquesta, fent també que no amb el cap.




    —Humm... —La Sofia va tornar a fer una ganyota però posant també els braços en gerro—. Ja us torneu a aliar contra mi, eh?




    —Ens ha pillat! —bromejà l’Enric apropant-se a l’orella de la Sandra i parlant amb veu baixa, però prou forta perquè la Sofia ho sentís.




    —He! He! He! —rigué la Sandra, divertint-se amb la falsa discussió parental.




    —Per cert —la Sofia va canviar com si res de tema, després d’acaronar-li el cap a la seva filla—, has vist al Joan a casa del Daniel?




    —I el Raül? —saltà amb energia la Sandra—. Que hi era? I la Laia? I la Cristina?




    —Era d’hora —contestà amb calma l’Enric, ja que ell sí que estava assaborint aquell pastís com si fos l’últim àpat d’un condemnat. Mossegant petits bocins i observant el que quedava amb deteniment, com si en aquell aliment hi residissin amagats tots els coneixements del Daniel.




    —Ooo...! —es lamentà la Sandra




    —Però no et preocupis, que ja vindran —la tranquil·litzà el seu pare abaixant el cap. I alçant-lo de nou preguntà—: Per què? Que li tens res preparat?




    —Aaaah...! —Ara era la Sofia la que es feia de pregar fent-se la interessant.




    —Ja... —va fer l’Enric, entenent i acceptant el joc, però sense dir res més ja que les mirades entre l’un i l’altra parlaven per sí soles. Així aguantaren uns segons—. O sigui, que no m’ho vols dir?




    —Nop! —i la Sofia es creuà de braços, mostrant un ampli somriure.




    —El què? —va demanar la petita Sandra mirant a banda i banda de la taula del menjador deixant de concentrar-se ja en el pastís, un cop saciada i ben saciada.




    —La teva mare... —començà l’Enric amb aires de desdeny i condescendència, creuant també els braços però sense esborrar el somriure—. Que ara resulta que ens amaga coses...




    —Ah, sí? —la Sandra estava escandalitzada. Allò era nou!




    —Servidora? —digué la Sofia fent-se l’ofesa i guinyant-li l’ull a la Sandra perquè sabés que estaven de broma—. I ara!




    —Ah, no? —L’Enric contraatacà sense clemència—. Per què, sinó, no ens dius què trames? Eh? —i posà les mans damunt la taula—. Ja t’ho diré: perquè ens vols mantenir en la inòpia!




    —Inòpia? —va repetir la Sandra fent una ganyota.




    —Això mateix! —va remarcar l’Enric, donant un copet a la taula—. Com ha dit la teva filla. La inòpia!




    —Ha! ha! ha! —rigué la Sofia, i després s’hi afegí l’Enric, mentre la Sandra restà amb la boca oberta. Bé, amb la cova de xocolata oberta...—. Vol dir que no us dic alguna cosa que sé, i que per tant no us adoneu del que passa.




    —Aaaah... —va fer la Sandra acceptant l’explicació.




    —I doncs? —insistí l’Enric, entrecreuant novament els braços.




    —I doncs... —La Sofia agafà embranzida. El joc s’havia acabat—. Que el Nico em va demanar una túnica per la seva neboda... —explicà, allargant amb intenció la frase—. La filla de la Carolina —i s’aturà un curt instant—. Una túnica lila...




    —Lila? —va repetir l’Enric, arrugant el front.




    —Sí... —tots dos s’entenien perfectament—. Pel seu «segon naixement».




    —Creus que... —va preguntar, però sabent ja la resposta.




    —Des de quan el Nico fa les coses perquè sí..? —contestà la Sofia acompanyant-ho amb un gest de coll—. O per casualitat! No, Enric, no. La cosa està clara...




    —Tens raó —confirmà aquest, acceptant el seu raonament.




    —A més a més —va seguir la Sofia tornant a mostrar el seu bonic somriure—, també va saber abans que ningú que el Pau seria Duc...




    —En el fons té sentit —corroborà amb fermesa l’Enric—. Tenint l’Àvia que té...


  




  

    
L’AGUSTINA




    Què volia dir que la túnica de la filla de la Carolina «flor de primavera» fos lila? Per què tant secretisme i misteri? Per què aquells rostres de sorpresa i admiració? Si només es tractava d’una túnica! D’una fina peça de tela per cobrir la pell... O no? Quina importància podia tenir un color? I el color lila? Potser no eren el mateix el verd, el taronja o el marró? I el blau, el vermell i el rosa? O és que cadascun d’ells podia representar una cosa? Simbolitzar una cosa? No us heu plantejat mai per què alguns animals tenen un color i els altres un altre? Per què, doncs, els animals més verinosos tenen colors vistosos i forts, mentre que els inofensius semblen passar desapercebuts i camuflar-se amb l’entorn? És només fruit d’una pigmentació que reflecteix cert tipus d’ones de llum? Per pura casualitat? O respon a una altra funció? A una realitat més profunda i oculta? A vosaltres us ho deixo decidir...




    Fos com fos, tant per l’Enric com per la Sofia, allò volia dir quelcom. I evidentment, també pel Nico, que era qui l’havia encarregat. De color lila... Coneixien a algú que també en dugués una d’aquell color? Ara que ho dieu... L’Helena! L’Helena, «la que desperta consciències»! Llavors, allò volia dir que també ella anava per «mestre de mestres»? I per què no? També la resta de gent, a més de l’habitual túnica blanca que tots tenien als seus armaris, en tenien una d’un color diferent a la resta, com si cadascuna d’elles pretengués mostrar a tothom a què es dedicava el seu portador perquè la gent que necessités de quelcom sabés a qui recórrer en cas de necessitat. Ara m’estic creuant amb un pescador; allà hi ha una venedora; aquella és enginyer; l’altre un escultor... Vaja! Genial! Un mercat on s’ofereix de tot a plena vista i obert a tothom, només passejant pels carrers! Per què, doncs, utilitzar les pàgines grogues, si ja de bones a primeres tothom duia un cartell sense lletres indicant els serveis que podia oferir? I tots, al servei de tots...




    Com acostumava a passar amb les cases que es trobaven als afores de les grans ciutats, no estaven ni soles ni aïllades de la resta. Cadascuna tenia el seu jardí, que anava en funció de l’ús que en fes, i el tros de terra que necessitava per realitzar la seva «ocupació»: grans extensions de vinyes; camps verds on pastar; plantacions de blat i ordi; aiguamolls d’arròs... De fet, al ser un país eminentment rural i agrari, l’agricultura i la ramaderia eren les «ocupacions» que aglutinaven un major número de persones en relació a la resta, i sovint més d’una família convivia sota el mateix sostre; tant per la proximitat dels camps, com per compartir algun tipus de nexe familiar, o per ajudar-se mútuament en les feixugues i llargues tasques de sembra i recollida.




    De manera que la major part de la població de Responsània vivia al camp i del camp, i la vista de masies, granges, magatzems i cellers formava part intrínseca del paisatge; cosa que atorgava als seus pobladors una gran sensació d’espai i intimitat, alhora que oferia també la seguretat pròpia de saber-se en auxili en cas de necessitat, i de que ningú dels voltants era un estrany. Ja que a més a més de que cada casa no distava més que alguns centenars de metres de la resta, la relació interveïnal era molt més que mera i inevitable convivència de proximitat. Tots es coneixien entre sí, i també tots es reunien de tant en tant, ara a casa d’aquest, ara a casa de l’altre, per compartir més que algunes rialles. No hi havia cartells que prohibissin el pas ni barreres que limitessin els moviments d’homes i bèsties, tret d’altes cledes més simbòliques que limítrofes, que separaven unes parcel·les d’unes altres. I és que la propietat en aquell país, amics, es determinava per... Però bé, aquesta és una altra història...




    La nova llar de l’Enric i la Sofia es trobava entre les dues petites poblacions de Sabanta i Manest, al nord-est de la capital i, sent condició de la Sofia, sense que res la pogués fer canviar d’opinió, pròxima al mar.




    Ambdues viles, de poques centenes de persones, es dedicaven gairebé exclusivament a la producció i emmagatzematge d’aliments per dur a Barna. I com elles, un fotimer més de poblacions properes, sent aquestes l’autèntic sosteniment de la vida a l’urbs, que amb prou feines hagués pogut mantenir per si mateixa a una dècima part dels seus habitants. Totes elles, massa petites i pròximes de Barna com per tenir les seves pròpies escoles, si bé sí quelcom semblant a un hospital de campanya, per no dir un hospital veterinari, i alhora massa allunyades de la següent gran ciutat. Per tant, havien de trobar la manera de resoldre la qüestió d’algunes necessitats bàsiques que fàcilment es podien satisfer a la capital. Com era el cas de l’escolarització dels nens... Com esbrinar quin «do» tenien si no tenien accés a totes les possibilitats? I això passava al voltant de totes les grans ciutats. De manera que algú havia de realitzar la tasca de dur els nens d’aquelles localitats i les seves rodalies a Barna, per poder instruir-se en allò que els pertoqués. I aquesta era la tasca del Joan «pas ferm», el «conductor» de la localitat.




    Home jove, de 38 anys, amb un fill de 5 anomenat Raül que sempre l’acompanyava, i coneixedor de tots i cada un dels camins, dreceres, trencants i passos de la comarca. Tot un mapa amb potes. I, junt amb les criatures, embotides totes en una ampla i allargada carreta tirada per quatre cavalls perxerons, solia dur també algunes comandes específiques a gent de la ciutat. Per això la Sofia l’esperava, entre d’altres motius..., ja que mentre els nens passaven el dia a aquell gran recinte de llibertat i esbarjo, alhora que d’aprenentatge, ell es dedicava a distribuir la resta d’encàrrecs: pastissos de la Núria; robes de la Sofia; però també duent sabates, mobles, pintures..., el que fos. Tenia molta traça amb els nens i tots l’estimaven. «Conductor», sí. Però «conductor de nens»...




    Altrament, anys enrere, i mentre l’Enric encara anava a la «reorientadoria» per «esborrar» la pissarra i poder omplir-la amb el que en el fons del seu cor, del seu ser, volia realment; guiat pel sempre polèmic Artur «el que esquiva les pedres», els seus ja grans amics Georgina i Guillem, que més o menys anaven a la par amb ell i amb qui tant còmode se sentia donades les similituds passades, i juntament també amb els nous nouvinguts d’arreu que anaven ocupant la posició dels vells que ja s’havien trobat a si mateixos..., com el Carles «2+2» i la Maria «bona llar», la Sofia, que feia un temps que havia acceptat que el seu «do» era teixir i que el seu «qui» era tan insaciable com el del Pau i el Nico, s’ocupà de donar el pas següent: aprendre, practicar y perfeccionar allò al què es volia dedicar.




    I és que ella, potser per la seva infància, o potser per la seva pròpia naturalesa, sempre havia anat un pas per davant de l’Enric, i un per darrera del seu fill! Perquè compartir la vida amb algú no implica ni anar a la mateixa velocitat ni estar en el mateix estat evolutiu... Ni necessitar el mateix! I això, per més que s’estimin. Així que durant l’últim any d’estància a Barna, esperant que l’Enric acabés de donar la campanada, i recomanada pel mateix Artur que tant torturava al seu marit, la Sofia s’encaminà a conèixer la que seria la seva mestra en el versàtil i pràcticament inesgotable art de teixir: l’Agustina, «la que fa i desfà».




    —Sofia, Sofia, estimada Sofia... —li digué un dia l’Artur agafant-la per banda, estant tots dos sols a la cuina de casa del primer—, ha arribat el moment que ens deixis. —El to era serè i calmat. Però rotund. Ella, sense esperar-se res de tot allò, el mirà amb cara de sorpresa i incredulitat—. Sí, filla, sí. Ens has de deixar...




    —Però... —aconseguí pronunciar per fi—, per què?




    —Perquè tu ja has acabat aquesta part del viatge —fou la seva tronadora resposta, ja que seguia tenint aquella poderosa veu cavernícola—. Tu ja has acabat la feina que havies vingut a fer aquí...




    —Ja, però... —Ella dubtava. L’havia acabat, sí. I ho sabia. Feia pocs dies que havia rebut el sobrenom de «la que uneix les fissures». Però per algun motiu es resistia a abandonar la «reorientadoria»...—. I l’Enric?




    —Ai, l’Enric... —es lamentà l’Artur alçant la vista, però amb més ironia que pena—. L’Enric té el seu propi procés. I encara li falta una mica...




    —Però m’agradaria ajudar-lo! —protestà immediatament la Sofia com si li haguessin tocat una fibra especial, sentint com per primera vegada des de que eren allà se separarien i farien ambdós coses diferents. I no sabia si aquell sentiment de por —de rebuig, de fet, davant d’aquella idea— era més per ell, i per realment voler-lo ajudar, o per ella, d’haver d’encaminar-se sola a un nou estadi...




    —Tu ja has fet tot el que havies de fer, i ara ja no hi pots fer res —li contestà l’Artur amb un somriure i posant les seves manasses a les espatlles de la dona—. De fet, ara, més que ajudar-lo, l’estàs perjudicant...




    —Perjudicant?! —exclamà ella sense alçar gaire la veu, per evitar que ningú més els sentís—. Com que perjudicant? Si tot ho faig per ell!




    —Cert —corroborà el reorientador sense apartar la mirada d’ella—. Però hi ha coses que les hem de fer nosaltres mateixos... —Ella es destensionà i abaixà la vista—. I el que més necessita ara l’Enric és enfrontar-se sol als seus fantasmes. —Reconeixent aquella veritat, la Sofia no podia més que afirmar amb el cap—. Arriba un punt en el camí de tots on, si seguim cedint les nostres cames perquè els altres caminin, al final, ni els uns ni els altres podrem avançar...




    —Em sembla que ho entenc —digué finalment la Sofia, recobrant la serenitat—. Seguint venint aquí, i veient-me com sempre, com si no hagués passat res, transmeto a l’Enric que tot va bé, que no hi ha hagut cap canvi i que seguim camins paral·lels. —S’aturà un moment per fixar-se en els grans ulls que la miraven amb atenció—. I sense voler impedeixo que ell avanci, permetent que es recolzi en mi...




    —Així és... —L’Artur estava més que satisfet amb la feina feta per la Sofia. Sí... tan de bo tots els «alumnes» que tenia fossin com ella! Però no: perquè llavors, o s’avorriria com una ostra, o es quedaria sense feina!




    —Llavors? —li demanà amb un to enèrgic i vital—. Ara que ja he acabat aquí... Què haig de fer?




    —Ha! ha! ha! —es posà a riure l’Artur davant la innocent i inevitable pregunta—. Començar a viure, filla; començar a viure... —Deixant ja més distància entre ambdós, i com si ara tractessin una conversa més trivial, l’Artur prosseguí—: Al carrer «de la molsa» hi ha una dona que t’agradarà conèixer... —I allargà aquesta última frase, per atreure més la seva atenció—. És una experta en l’art de teixir. —La Sofia parpellejà ràpidament—. Creu-me si et dic que no he conegut mai a ningú que ho fes més excel·lentment que ella.




    —Creus que m’ajudarà? —li preguntà, una mica esporuguida.




    —És clar que sí! —contestà amb contundència l’Artur—. És el que ara li toca... —La Sofia tornà a fer el gest d’incomprensió del principi—. Arribats a una edat, Sofia... —començà a explicar-li amb delicadesa—, el «do», a part de produir els efectes esperats per ell, a part d’haver-nos convertit en especialistes en allò que posseïm el «do», necessita, per acabar de tenir sentit, que s’ensenyi a les noves generacions perquè aquestes el puguin seguir perfeccionant.




    —Clar... —féu ella, adonant-se de l’obvietat—, el coneixement sempre va a més...




    —I és que la culminació de la vida, la felicitat, l’autorrealització! —seguí explicant l’Artur mentre aixecava els braços i el cap amunt—. És ensenyar a d’altres, tot allò que un ha après al llarg de la vida!




    —Transmetre els coneixements... —es digué la Sofia per si mateixa.




    —Donar al «do», més projecció que el simple aprenentatge individual —afegí l’Artur amb entusiasme—. Perquè també els altres ho puguin aprofitar...




    —És cert —hagué de reconèixer la Sofia—. Però per què no es fa abans? Per què és la culminació i no un procés intermedi?




    —Perquè un passa a ensenyar, quan ja ha après tot el que necessitava sobre allò que va a ensenyar —fou la seva resposta—. I és l’últim pas, abans del «retir»...




    —Com dius? —la Sofia estava una mica confusa.




    —Ha! ha! ha! —tornà a riure l’Artur—. Ai, nena...! —Sospirà—. Arriba un punt a la vida en que un ja no dóna més de sí —i es recolzà sobre una llosana—. On la força de la joventut, l’ímpetu inconformista de l’autosuperació i la necessitat creativa de provar i experimentar han arribat al seu cènit —prosseguí, com si estigués cansat—. I deixen pas a la vellesa... —La Sofia romania callada—. És el moment on un ha perfeccionat tant el seu propi art que ja no té res més a afegir-li. —Sense voler, la Sofia empassà saliva—. L’hora de deixar el relleu a les noves generacions, perquè també elles facin la seva aportació...




    —Entenc... —digué ella, reflexionant.




    —Perquè l’ensenyament és la culminació d’una vida de pràctica —continuà l’Artur—, d’una vida d’assaig i error, d’una vida d’èxits i fracassos, d’intents i d’innovacions, i que han acabat conformant-te una visió sobre com realitzar una tasca. —S’aturà un moment per agafar aire—. Una visió particular, després de tota l’experiència apresa, sobre aquell assumpte en concret —i ara la mirà amb un misteriós somriure—. El que no vol dir que sigui ni l’única ni la millor...




    El que aquell dia l’Artur li revelà sobre l’autèntica essència del que significava i simbolitzava ensenyar va canviar per sempre més la seva visió sobre mestres i alumnes. Sobre l’aprenentatge en sí i sobre l’ensenyament en sí. Sobre el paper del mestre i també sobre el de l’alumne. I també sobre la relació que s’establia entre ambdós. Què volia dir ser mestre, i què volia dir ser alumne. Què s’esperava d’ells. I què n’havia de sortir d’aquella relació...




    Ara ja no era només com antany, on els professors, pujats damunt del seu faristol amb els estudiants asseguts al seu davant, elevats per damunt de la resta com tocats per la mà de Déu, sentint-se superiors i mereixedors del seu respecte pel sol fet d’estar allà, a les alçades, i davant d’una classe de vint, vint-i-cinc o trenta nens, donava la lliçó que tocava aquell dia com un robot i després marxava a casa a preparar-se la lliçó següent. No. Ja no era així. L’ensenyament ja no era un mer tràmit, quasi burocràtic, per fabricar nous consumidors i noves persones sense rumb, trontollant i movent-se al so de la desafinant trompeta d’uns pocs com el flautista d’Amelí amb els ratolins. No. Ja no era això...




    Ara, ho veia d’una altra manera; ho entenia d’una altra manera: mestre i alumne eren un. Compartien un mateix coneixement i, alhora, un mateix objectiu: la perfecció en allò que feien. L’un, aprenent tot el que se li ensenyava. I l’altre, ensenyant tot allò que havia après. Fins al dia en que a un ja no li quedés res més per ensenyar i a l’altre res més per aprendre d’aquell, i pogués llavors començar a aprendre per si mateix..., motiu pel qual cada mestre tenia només un alumne cada vegada o, com a màxim, 3. Per dedicar-los tota l’atenció! I no perdre’s en guirigalls i distraccions. No resulta així més lògic? Classes totalment personalitzades i enfocades a les necessitats reals de l’alumne, de l’aprenent. Coneixent-se entre sí dia a dia, establint vincles emocionals i comunicant-se més enllà del que la raó de ser de la seva relació establia... Dos amics. I més que això: perpetuadors i perfeccionadors del saber.




    Certament, amics, només es pot ensenyar el que realment es coneix. I només es coneix realment quelcom quan s’hi han clavat molts colzes i dedicat moltes hores a practicar-ho. Quan l’estri que s’utilitza, si és que se n’utilitza cap, no és sinó una prolongació de la mà. Quan no cal comptar els passos que s’han de donar. Quan els automatismes estan ja tan integrats, després d’haver provat les mil i una formes de fer-ho, que es podria fer el que fos amb els ulls tancats. Quan, després de molts anys, l’activitat realitzada es fa com en un somieig. Sense pensar-ho, sense pensar el que s’està fent: «ara passo aquest fil cap aquí, ara dono la volta i faig un nus així, ara estiro l’agulla i ho tenso tot...». Fluint amb el que s’està fent, més enllà de l’espai i el temps. Acompanyant l’acció, guiant l’acció de manera tan imperceptible com les espores conduïdes pel vent. Quan s’hi ha dedicat una vida sencera i, en aquell cas, més d’una vida normal, a perfeccionar-ho. Quan un ha esgotat ja tots els grans de sorra del seu rellotge, tots els seus intents de millorar-ho, i és un nou i diferent rellotge el que es posa en marxa i comença el seu propi compte enrere...




    No és d’estranyar, doncs, que només es considerés que una persona era «mestre» en la seva «ocupació» i, per tant, habilitada per mostrar-ne els seus misteris a un deixeble disposat a aprendre’ls, com a mínim a partir dels 110 anys. El que volia dir, després de com a mínim haver practicat, el que fos, durant 100 anys. Us ho imagineu? 100 anys de pràctica en una matèria concreta! 100 anys fent comptes o 100 anys escombrant. 100 anys construint vaixells o 100 anys curant malalts. Potser algú dubta que no realitzarà la tasca que sigui de la millor de les maneres? Potser no ha tingut temps suficient per equivocar-se i fastiguejar-la? Temps per rectificar, modificar i adaptar-se? Temps per inventar i experimentar i temps per donar-se per satisfet? Temps de sobres per haver perfeccionat un art... No preferiríeu tenir un mestre així? Un que s’hi ha escarrassat tota la vida i que ha esgotat tots els seus recursos, a un recent sortit de l’acadèmia i que amb prou feines no titubeja en dir el seu nom?




    I, com no podia ser d’una altra manera, hi havia mestres de totes i cada una de les «ocupacions»; de tots i cada un dels «dons», perquè tots ells continuessin contribuint de la millor manera a la societat. I si bé aquesta nova condició de mestre no canviava en res ni la seva figura ni el seu status en relació a la resta, sí que aportava un element determinant restringit a ells, i que tenia a veure amb la figura del Compte, cogovernant amb el Duc. Perquè només els mestres, amics, podien... Però també aquesta és una altra història...




    L’Agustina, «la que fa i desfà», es va quedar gratament sorpresa per la facilitat i el talent natural de la Sofia, i ràpidament es feren l’una a l’altra. Era la més gran de tots els alumnes que havia tingut, però també la que havia mostrat tenir més traça i la que aprenia amb més rapidesa. Tenia 164 anys i vivia sola, tot i que semblava que només en tingués 80. I molt ben portats! El seu «company», que es deia Lluís, «roca freda», havia estat constructor, i va «renéixer» feia ja uns quants anys. De manera que ara vivia sola en companyia d’un lloro anomenat Kiki.




    Vivia sola, sí, però no estava mai sola: que si familiars,: fills, nets i besnéts, que no eren pocs..., que si alumnes nous i verds com una poma a l’hivern, o vells que l’anaven a visitar i a compartir experiències; que si, simplement, observadors del seu art i les seves obres mentre estaven en «resta»... I és que no és el mateix estar sol que sentir-se sol. I ella, no sentia ni una cosa ni altra, tot i viure sola. La clau era que encara podia valer-se per si mateixa, i de quina manera! Tenia més energia que molts adolescents. És més, a vegades desitjava una mica de pau! Treure l’escombra i espantar els borinots que gairebé cada dia rondaven la seva porta! Doncs es tractava d’una persona molt agradable que s’entregava per complert als altres, i que es feia estimar. Sempre estava contenta i xerrava pels descosits. També cuinava força bé, el que feia que en general els alumnes es quedessin a casa seva fins ben entrada la tarda. Ai aquelles albergínies farcides... o les cremes de carbassó o carbassa... Com no havia d’estar sempre rodejada de gent!




    —Ja ho havies fet abans, oi? —li va preguntar el primer dia de classe.




    —Quan era petita, al meu país... —contestà la Sofia abaixant el cap.




    —Realment tens el «do»! —li havia dit l’Agustina, amb un somriure—. A no ser que això fos normal al teu país!




    —Gràcies. —I també li somrigué—. Però, de fet, no estava massa ben considerat...




    —Ha! ha! ha! —es posà a riure la vella mestra—. Ja veuries si no hi hagués ningú que ho fes..., com suplicarien per un vestit!




    —M’agrada aquesta manera de prendre’s les coses... —li digué llavors la Sofia sentint una càlida comoditat—. Veure la vessant bona i divertida de tot...




    —És que tot té una vessant bona..., nena —li contestà, sense deixar de moure els dits—. I divertida! —i llavors alçà la vista per mirar-la als ulls—. Només hem de tenir la ment oberta i acceptar que les coses són com fem que siguin...




    —Agustina... —va titubejar un dia la Sofia passats uns mesos, establerta ja la confiança entre ambdues—, com és que el Lluís va «renéixer» fa tants anys? —preguntà per fi, amb tot el tacte de que va ser possible.




    —Era constructor —respongué com si res, sense estranyar-se gens ni mica, com si li acabés de demanar una recepta de cuina—. Creador d’edificis. —La Sofia l’escoltava atentament—. Des de que era ben petit, li havia fascinat la idea de veure com, pedra sobre pedra, una casa o qualsevol altra edificació anava agafant forma... —Estava com sempre: contenta i despreocupada. Xerrant com si tal cosa—. D’allà on no hi havia res, de sobte, gràcies a ell i a d’altres com ell, apareixia una casa on viure, una botiga, un pont...




    —Una mica com nosaltres, no? —s’aventurà la Sofia mentre preparava uns mitjons, ja que la tardor estava a punt d’acabar-se, notant que allò no li resultava dolorós.




    —De fet, sí —contestà l’Agustina amb naturalitat i mirant-la de reüll—. A ell li agradava construir edificis; a nosaltres, fabricar roba. Crear, del no res...




    —I llavors? —va insistir la Sofia.




    —Llavors, Sofia... —i la va tornar a mirar, ara més directament, després d’inspirar profundament i deixar l’abric que estava fent—, has d’entendre que no totes les «ocupacions» són iguals, ni requereixen les mateixes capacitats. —També la Sofia va deixar els mitjons a mig fer al seu costat. El que li anava a dir, era nou per ella—. N’hi ha de tipus més intel·lectual i d’altres de tipus més pràctic. Algunes que requereixen més esforç físic i d’altres més descansades.




    —Ahà... —va fer ella, afirmant amb el cap, mentre l’altra es posava bé les ulleres.




    —Algunes desgasten el cos més ràpidament que les altres i... —Es va aturar un moment per trobar la manera adequada d’expressar-se—. I diguem que es poden realitzar durant menys temps. —La Sofia parpellejà—. Perquè el temps no perdona a ningú i, tard o d’hora, els anys acaben pesant...




    —Vols dir que «ocupacions» com la del Lluís fan que qui les practiqui «reneixi» abans que els altres?




    —Justament —confirmà l’Agustina amb calma i tranquil·litat, tornant a agafar l’abric amb què estava treballant.




    —I... —La Sofia encara tenia dubtes—. No poden canviar d’«ocupació» en un moment donat? No poden seguir vivint d’una altra manera?




    —Podrien, sí —va dir l’Agustina amb rotunditat—. Però no volen.




    —Per què no? —Això sí que no tenia sentit. Qui no voldria viure més, si podia!?




    —Voldries tu viure sense la possibilitat de ser feliç? —li va tornar la pregunta.




    —Home, doncs... —allò no s’ho esperava. No va saber què contestar.




    —Viure per viure no és vida, Sofia —i va tornar a alçar la vista per mostrar novament el seu ampli somriure—. Un dia entendràs que la vida només té sentit si ofereix quelcom més que la mera supervivència. Si es té un motiu per viure...




    —Com un estímul? —va provar sort sense tenir-les totes.




    —Exacte. —Un calfred li va recórrer l’esquena—. Només som vius quan som útils —prosseguí l’Agustina, completament aliena al sentiment de la Sofia—. Quan oferim un servei. D’altra manera, només se sobreviu. I això és molt trist...




    —És veritat —hagué de reconèixer—. Viure, per no res; sobreviure, per por...




    —D’aquesta manera —continuà l’Agustina— els constructors o els espartans potser tenen una vida més curta que les nostres però, mentre la viuen, són totalment feliços. I creu-me si et dic que no canviarien per res el que han fet ni es canviarien per ningú, doncs només allò que fan els farà feliços. —Els quatre ulls es retrobaren—. Han nascut per això, Sofia; igual que tu i servidora per teixir.




    —Llavors, ells saben que... —no sabia com continuar— que «renaixeran» abans?




    —Ho saben i ho accepten. —Feia estona que la Sofia no podia fer res més que pensar—. Des del mateix moment en que reconeixen el «do» que els pertoca.




    —Però, per què? —No ho entenia. O, més aviat, no li encaixava. Ja que allò era una cosa que duia inculcada del seu antic país i que desafiava totes les lleis de la lògica que havia conegut fins llavors. Sobreviure!! Doncs, qui podria desitjar morir? Qui acceptaria morir abans d’hora? Qui no preferiria viure, encara que no pogués realitzar allò que més li plegués?




    —Fer el que fan els fa feliços, Sofia —li explicà, tornant a desar l’abric, veient que allò la preocupava de debò—. És el que més feliços els fa. I no poder-ho fer els produeix tot el contrari. —Ella la mirava, impertèrrita—. I la vida és un préstec, ja ho saps —afirmà amb el cap—. I servei... —prosseguí l’Agustina, allargant l’última paraula—, tant a un mateix, realitzant el nostre «do», com als altres, perquè puguin gaudir dels fruits del nostre «do». Com també a...




    —«Terma» —s’avançà de cop la Sofia—, perquè també ella es pugui autorrealitzar... —L’Agustina va fer que sí amb el cap.




    —I aquest préstec, tard o d’hora s’ha de tornar. —Ara, la que afirmava amb el cap era la Sofia—. I ja saps que es pot servir, tant en la vida com en la mort... —i li deixà anar un nou somriure—. I això és el que anomenem «retir».




    —Em sembla que ho entenc... —intervingué la Sofia recordant la conversa amb el Virgili i amb l’Helena de temps enrere— Quan s’acaba el cicle, quan s’acaba el préstec, quan s’arriba a l’autorrealització... —Es va aturar un moment, i va continuar—. El millor que es pot fer o, més aviat, l’únic que queda per fer... —L’Agustina la seguia mirant amb els seus petits ulls castanys—. És deixar lloc a les noves generacions, i seguir servint, de la manera que es pot servir: «retirant-nos», per reciclar-nos nosaltres i el nostre coneixement.




    —Així és —i li acaronà el genoll—. Primer, ensenyant el que s’ha après al llarg de la vida; i, després, un cop complert el cicle, complerta la «missió», oferint la vida, perquè floreixi nova vida. I això és tot un honor...




    —Per què un honor?




    —Perquè simbolitza la culminació de la «missió», Sofia. —La Sofia tornava a estar desorientada. Morir, un honor? Com?—. Haver complert amb la tasca encomanada. I només aquells que han realitzat la seva «missió», els que han complert el seu cicle, mereixen morir. —Llavors li va fer l’ullet—. És el seu premi.




    —Merèixer morir... —va repetir l’aprenent—. La mort com un premi...




    —La mort és un regal, Sofia! —exclamà de cop l’Agustina—. Igual que la vida! —afegí, alçant els braços—. És la recompensa per tota una vida de servei... I també un dia, quan sigui el moment, una servidora es «retirarà». I tu també... —La Sofia va fer un petit salt, mig espantada, i la va mirar. Ho deia amb tanta naturalitat i tranquil·litat..., semblava, fins i tot, que ho desitgés...




    —Però... —Ja no sabia com posar-se. Cap posició li resultava còmoda. Un fotimer de pensaments li assaltaven el cap—. Com... com... funciona?




    —Un mateix ho decideix, quan considera arribat el moment. —Segurament, mai a la vida havia parat més atenció que llavors—. Llavors, un cop la consciència entén que ja ha complert amb la seva «missió», i que no li queda res més per fer ni per aportar, se separa del cos i aquest deixa de funcionar.




    —I... fa mal?




    —Ni fa mal ni és desagradable. —Allò li donà una mica d’aire—. De fet, s’acostuma a fer al llit, tot i que alguns prefereixen altres indrets com el bosc, un espadat i coses així. —S’aturà un instant per deixar-la pensar—. És com volar...




    —Volar... —es digué pel seu interior. De cop, i sense saber per què, li va venir al cap el somni. El màgic somni que acostumava a tenir, igual que tots els altres. I allò la féu sentir bé, molt bé. Però no podia evitar seguir pensant...




    —Com que el cos no pot funcionar sense la consciència —va continuar l’Agustina, obviant el trànsit de la Sofia i tornant als seus quefers—, si la consciència marxa, el vehicle s’apaga. I com que som amos i senyors de la nostra consciència...




    —Ja... —va fer la Sofia, intentant imaginar-se la situació.




    —Tranquil·la. Un dia, ho entendràs. —La Sofia seguia immersa en el seu propi món, escoltant, però sense sentir—. I ho desitjaràs! Descansar, per poder tornar a oferir els teus serveis en una altra ocasió, i en un nou vehicle...


  




  

    
LA SANDRA




    La Sofia havia quedat trasbalsada. Tocada en el punt més profund de la seva consciència. Ja que no era fàcil d’assimilar aquella idea de la mort i del que implicava morir. Aquella visió tan racional, alhora que emocional, pràctica i, per què no dir-ho?, Coherent, del que representava el final de la vida. Aquell estrany tot i que profund concepte que aquella gent anomenava «retir», i que tan frontalment xocava amb les seves pròpies idees al respecte.




    El «retir»..., l’últim acte de lucidesa d’una persona; l’últim i, qui sap, si el més gran acte d’amor i servei que es podia oferir: marxar, per deixar lloc a d’altres. Marxar, entregant tot el que s’acumulà en vida. Reconèixer quan s’ha tocat fons; quan ja s’ha arribat a la culminació de la pròpia existència terrenal; quan s’ha fet el que s’havia de fer; quan el camí, lluny ja de no tenir final, com quan s’era jove, de no veure’n l’horitzó i poder seguir navegant amb l’esperança de divisar terra per fi, s’acaba en una paret vertical infinita i infranquejable per totes bandes indicant que ja no es pot avançar més i que és l’hora de desembarcar. De tocar de peus a terra. Que el viatge ha arribat a la seva fi...




    Renunciar a l’autocompassió de mirar enrere i veure el que un dia fórem, amb la vana esperança de tornar-ho a ser. Vivint del passat per no afrontar el futur. Estar agraïts pel camí recorregut i, evidentment, també perquè aquest acabés, després de tots els esforços realitzats... Acceptar i renunciar voluntàriament a la vida; a la ja pesada i feixuga vida, per encaminar-se sol i sense guia cap a l’aparentment fosca i eterna nit. Cansat; esgotat. Amb les cames doblegades; l’esquena encorbada; sense força als braços i amb ganes ja de tancar els ulls en un llarg i descansat son...




    No. No era fàcil per la Sofia. No era fàcil entendre que, arribat el moment, com els vells elefants a la sabana quan ja no poden contribuir al ramat, també els responsanis prenien conscientment la decisió d’apartar-se del grup, i retirar-se voluntàriament a morir en pau, donat que, no podent aportar ja res més a la comunitat, ni tampoc seguir vivint feliçment, esdevenien més un llast, tant per als altres com per si mateixos.




    I ells, que al seu antic país s’escarrassaven per allargar inútilment la vida dels moribunds amb i per tots els mitjans que fossin necessaris! Aplaçant el que no es podia aplaçar. Allargant-ne la seva agonia amb vans intents de defugir l’inevitable, i fent de retruc més dolorós encara aquell trànsit, tant per ells mateixos com per als seus éssers estimats, i que tant sí com no acabaria passant de totes totes. Deixeu-nos morir! Cridaven els agonitzants. Deixeu-nos en pau! Però no els feien cas. I, com els pares amb els seus fills, creient que ells sabien millor que els altres què els convenia, perpetuaven una situació que no tenia més que una solució...




    Va recordar quan l’Enric li havia preguntat al Virgili, «el que encén les brases», si la gent se suïcidava arribat el moment. I ara veia que no era exactament allò. Que, de fet, responia a una realitat completament diferent, si bé ambdós actes eren igualment voluntaris. Però a diferència del «retir», el suïcidi és una manera de fugir de la vida, d’escapar, d’abandonar, de desertar, fins i tot. Per por, per dolor, per incomprensió o per covardia. Tant se val. Escapar de quelcom. Una forma de mort prematura, per no haver acceptat la veritat. I renunciant a la possibilitat de realitzar la «missió». Una mort immerescuda... I el «retir», en canvi, era el resultat de la responsabilitat personal un cop s’ha complert amb el que s’havia de fer i ja no restava res més per oferir que el propi cos. Un acte d’amor. Un premi, en fi, per als responsables...




    Trasbalsada i impactada. Així se sentí durant uns dies. Tot i que, de fet, no sabia si l’inquietava més tot el que li havia explicat o com li ho havia dit. Sense pena ni dolor; sense angoixa ni acorament. Amb aquella naturalitat; amb aquella neutralitat. Parlant i explicant obertament els misteris d’aquell inevitable procés pel qual tots passarien, i també ella... No defugint els aspectes més escabrosos i potencialment traumàtics, sinó acceptant la realitat tal com era. Sense por, sense tabús, sense eufemismes, dient les coses pel seu nom. No amb to melancòlic i trist al recordar al que un dia fou el seu «company», sinó alegrement per haver compartit la vida amb ell i perquè aquest havia complert la seva «missió», fent el que més feliç el feia. Entenent que un dia, més d’hora o més tard, tot allò acabaria, i que no passava res perquè fos així. Que el que importava residia en el camí i no en el final. Acceptant que així havia de ser; i ja gairebé albirant també el seu propi mur infranquejable... i no volent ni desitjant haver fet una altra cosa, ja que res l’hagués satisfet més que allò, malgrat que el que féu va ser motiu d’una mort relativament prematura en relació a la d’ella. I sabent-ho ja des del mateix moment en que reconegué el seu «do»! Tot un exercici de responsabilitat personal i social, sense defugir, aplaçar i negar el seu paper, la seva raó de ser i les conseqüències que d’ella se’n derivaven.




    Merèixer la mort, voler i desitjar la mort, el llarg descans..., després de tota una vida de servei. I és que més que tenir una llarga vida, amics; més que viure per viure; més que sobreviure o mal viure, el que importa de veritat és la qualitat de la vida...




    Però de tot allò, ja feia anys. I havia tingut temps suficient com per entendre-ho i assimilar-ho i, fins i tot, acceptar-ho. Tant que un dia fou ella qui ho hagué d’explicar a una altra persona... Però, de moment, el dia que llavors vivia havia començat molt bé. Molt bé per l’Enric; molt bé per la neboda del Nico; i, en principi, també molt bé per la Sandra. Acabaria tan bé? Ja es veuria...




    El temps acompanyava: el sol brillava al cel; l’aire fresc del matí era ara més suau i agradable; els ocells piulaven per arreu i la Wolfie seguia fent de les seves, més feliç que ningú. Res augurava mals presagis. La Sofia s’havia instal·lat al porxo i estava preparant una peça de tela de color verd; l’Enric, per la seva banda, xerrava amb les cotorres, intentant domar les voluntats d’uns sers lliures. I la Sandra jugava amb la Wolfie. Renoi quin xivarri! Cridava i saltava i totes dues perseguien a les pobres gallines que amb prou feines sabien des d’on les atacaven. Heu intentat mai agafar una gallina que corre lliure? Al final, acabava bruta de cap a peus. I, com més bruta, més contenta. Desafortunadament pels seus pares!




    Tenia 4 anys. Era una nena morena, com el seu pare, tot i tenir el nas de la seva mare. El cabell era llarg i llis i la cara rodona típica de l’edat. Tenia els ulls molt grans i vius i una gran vitalitat. Allò si que era un autèntic cul inquiet! Semblava que podia veure més enllà del que tenia al davant. Era realment llesta i intel·ligent i no parava mai de fer preguntes. Renoi com podia arribar a esgotar! Hagués posat nerviós al més calmat i afable dels pacients! Ho volia saber tot de tot: que per què les vaques tenen taques. Per què els «missatgers» fan cas al papa... i a vegades no. Per què les estrelles no cauen del cel. Per què ve la nit després del dia...




    —Va, corre, Wolfie! —l’increpava amb energia la Sandra—. Tu per allà!




    —Guau! —contestà la gosseta fent-li cas.




    —Aaaaaa!!! —començà a cridar agudament, al temps que apropant-se a tota velocitat al corral de les gallines, les quals fugien esporuguides.




    —Guau! Guau! —la Wolfie també se li afegí, espantant-les a totes.




    —Ha! ha! ha! —rigué la Sofia, que estava acabant de fer un gorret per la Sandra, a veure si així deixava ja d’embrutar-se el cabell d’una vegada.




    —O no... —remugava l’Enric situat a uns metres, controlant el colomer.




    —Grrr...! La Sandra! —va exclamar una de les cotorres movent-se de cantó a cantó damunt del seu pal—. Corre! Corre! La Sandra!




    —Ja ho sé, ja... —li contestà l’Enric, posant els braços en gerro i en to divertit—. Què et sembla, eh? Ja fa de les seves...




    —Corre! La Sandra! —repetia una i altra vegada.




    —Ha! ha! ha! —rigué també ell—. Que li tens por?




    —Por! —exclamà l’animal, sense deixar de moure’s, degut al gran rebombori que les altres pobres bèsties, sense poder aixecar el vol, anaven escampant per arreu—. La Sandra! Grrr! Por!




    —Tranquil·la, que no us farà res... —intentà amansar-la.




    —Gràcies! —digué la cotorra movent el cap.




    —Allà, Wolfie, allà! —li digué la Sandra senyalant un petit cau on semblava que una gallina corria a amagar-se.




    —Sandra...! —la va avisar la Sofia des de la seva posició, la qual li permetia veure tot el pati de davant de la casa—. No torturis a les pobres gallines!




    —Ja et tinc! —exclamà aquesta, errant un clar intent d’agafar-ne una i caient de bocaterrosa sobre el fang—. Ai!




    —Ja està... —es lamentà amb ironia la Sofia—. Ja ha tornat a caure...




    —Guau, guau, guau! —començà a cridar la Wolfie en veure a la seva amiga tombada al terra, com si volgués ajudar-la o protegir-la.




    —He! He! He! —reia inesgotable la Sandra posant-se novament dempeus per seguir exasperant a les inofensives aus.




    —Què t’he dit? —li recordà la Sofia apujant el to.




    —Torna! Torna! —començà de nou la cotorra—. La Sandra torna!




    —És que no es cansarà mai...! —sospirà l’Enric, fent que no amb el cap.




    —Només volia veure si havien post algun ou... —protestà la Sandra, tota plena de fang i abaixant una mica el cap.




    —Ja... —va fer la Sofia que coneixia les seves veritables intencions, fent una ganyota—. I què? N’hi ha cap?




    —A veure... —i s’aproximà al ja desert recinte de les gallines per furgar entre la palla—. Sí!! —exclamà amb efusivitat—. Dos!




    —Va, doncs, porta’ls aquí! —li digué la Sofia fent de bona mare, i procurant encarrilar bé l’excés d’energia de la seva filla.




    —Mama... —li va començar a dir la petita taca de fang un cop ja al seu costat i amb els ous damunt la taula—. Quan vindrà el Pau? —La Sofia la va mirar i va entendre el perquè d’aquell excés de nerviosisme. Allò, o el sucre que s’havia endrapat abans amb el pastís de la Núria!




    —Si tot va bé, aquesta tarda —li contestà amb to suau i delicat acaronant-li el cap com acostumava a fer amb el Pau—. Tens ganes que arribi?




    —Síí! —va exclamar ràpida i sonorament, saltant i picant de mans.




    —Bé, doncs, si el teu pare ha fet bé la seva feina... —afegí amb ironia la Sofia prou alt perquè també l’Enric la sentís—. Ja no deu faltar gaire...




    —Mira-la! —digué l’Enric divertit des dels seus dominis avícoles—. T’ho pots creure, Sandra? —Aquesta somrigué, deixant entreveure per fi una mica de blanc entre tant marró—. Tu què diries? Arribaran?




    —Babau! —va exclamar de cop la cotorra.




    —Ha! ha! ha! —es posaren a riure tots.




    —No et passis, tu, eh? —li recriminà l’Enric, senyalant-la amb el dit.




    —Ho sento! Ho sento! —contestà la colorida au.




    —Mentre n’arribi ni que sigui una... —va bromejar la Sofia amb sorna.




    —Una sí, no? —se li escapà a la Sandra, en to de súplica.




    —Tantes ganes tens d’anar a la ciutat? —es va estranyar la Sofia.




    —Tinc ganes d’anar a l’escola! —exclamà sense cap rubor, segura de si mateixa i mig enfadada, però amb aquell somriure d’entremaliada que la caracteritzava.




    —Sí... —sospirà la Sofia—. Era d’esperar... —I com no? Cada dia el Joan «pas ferm» passava per allà amb la seva escorta de nens cap a l’escola, i fins llavors la Sandra s’havia quedat sempre amb les ganes. Hagués sigut més fàcil treure-li el pastís de les mans! Però el moment d’anar-hi per primera vegada, ja era a tocar...—. O sigui que l’escola, eh? —Ella féu que sí amb el cap—. Era això?




    —És que... —No sabia explicar-se. Però tampoc feia falta. Era el normal. I ja li tocava... però, per algun motiu, als seus pares els costava d’acceptar. S’armà de valor i, alçant la veu i la vista va dir—: Ja hi volia anar avui!




    —Sí, filla, sí —la va calmar, tornant a acaronar-li el cap i sospirant—. Si tens raó. Ja va sent hora que tu també comencessis a deixar el niu...




    Aquell era un dia especial per tots. El més esperat per la Sandra i el més temut per l’Enric i la Sofia. La primera vegada que se separarien de la seva estimada filla des que va néixer, i la primera vegada que la parella es veuria sola, ni que fos per un sol dia, des que arribaren a Responsània. Una cosa normal i natural, propi del cicle vital, doncs ja se sabia abans de tenir els fills, però alhora potencialment dolorós pels pares. I és que havia arribat el moment que la Sandra anés per fi a l’escola. Que es comencés a separar d’ells. Que deixés de passar-se el dia a casa, a l’aguait dels seus pares, i comencés a explorar les possibilitats que el món li oferia. A relacionar-se amb més adults i més nens. A espavilar-se per sí sola. A preocupar als seus pares, per no poder tenir-la controlada en tot moment. A no tenir-los a ells com a únics referents. A guanyar-se la seva llibertat. I, també, la seva responsabilitat...




    Feia poques setmanes que havia complert els 4 anys, edat en la que en general els nens de les rodalies de les ciutats posaven un peu per primer cop al gran recinte d’autodescobriment, i mentre que ella en tenia unes ganes desmesurades, als altres dos els feia coseta veure com la seva nena, tot i seguir sent una nena, s’anava fent gran... Quants pares no haurien desitjat que els seus fills romanguessin petits per sempre! Amb una espècie de síndrome de Peter Pan, que tant afectés a la seva psique com al seu cos... I de fet, ho havien allargat tot el que havien pogut, ja que l’haurien d’haver dut feia dies, un cop celebrat el seu aniversari. Però s’havien volgut esperar a que passés l’hivern, qui sap si per endarrerir l’ineludible, o per fer-ho en unes condicions més òptimes. «Començar una nova vida, quan comença la nova vida», li havien dit. Molt al seu pesar. Però les plantes ja havien començat a florir i les noves generacions d’animals a néixer...




    Per això, aquell matí l’Enric havia deixat anar els seus «missatgers» amb l’esperança de que arribessin a la seva destinació, que no era altra que el Palau del Duc. Ja que era allà on habitualment estava el Pau, aprenent tot el que encara li quedava per aprendre, i destinatari final del correu que duien. I ja des d’allà el podrien avisar molt més fàcilment, de trobar-se en qualsevol altre lloc. O potser els envià amb l’esperança de que es perdessin pel camí? Així es podrien esperar una mica més...




    Fos com fos, el missatge era clar: la Sandra estava preparada per anar a l’escola, i se li comunicava al Pau que els anés a veure quan pogués, per recollir-la i dur-la ell mateix aquell primer dia, com ja havien acordat feia temps. Com si fos un regal. Un regal per la Sandra, que tanta admiració sentia pel seu germà gran. Qui millor que ell per guiar-la i ensenyar-li totes les instal·lacions que l’escola oferia? També ell en va tenir un en el seu moment... I ja al capvespre tornaria amb el Joan i la seva cort. A més a més, així passarien una estona junts, que a tots dos els feia falta; tant com de gust els venia. A part de que també així els seus pares veurien al seu fill, el qual només els anava a veure amb comptagotes, tot sigui dit... «Les responsabilitats de ser “assessor”!», s’excusava ell. «És que últimament estem molt enfeinats!», els deia sempre. «És que ara estic llegint un llibre molt interessant!». I passarien tots junts una grata velada en família, com feia mesos que no feien. Perquè, en el fons, per més coses que s’haguessin de fer o es busquessin per fer, quan es tractava de quelcom important tota la resta passava a un segon pla. Doncs no hi havia res més important que la família. Ara bé: arribaria el missatge al seu destinatari?




    En general, si es vivia a la ciutat, es duia als nens a l’escola bressol, que estava també dins l’enorme recinte educatiu, només néixer, a la cura dels cuidadors. Ja que al llarg del dia cada persona estava «ocupada» amb lo seu, amb la seva «ocupació», i, al vespre, se’ls anava a recollir. Això, o un dels progenitors o familiars es quedava a casa amb ells, per atendre les seves contínues necessitats. Perquè els éssers humans són els únics animals que, quan neixen, estan completament indefensos i no estan preparats per fer res per sí sols. És més, se’ls ha de fer tot! Es com si naixessin prematurament... De manera que requereixen la total atenció d’algú que els controli, i a temps complet! I així es feia fins que tenien edat suficient per anar i venir a plaer, ja fos cada un per la seva banda, o amb petits grups de nens i nenes, sovint guiats per un de més gran que els acompanyava. Germans grans, amics, veïns..., tots anaven al mateix lloc. Llavors, per què no anar-hi junts? De manera que era molt normal veure nens de totes les edats pel carrer a qualsevol hora del dia, sense cap adult que en tingués cura.




    Però és clar: per a les famílies que vivien als afores, això era un pèl més complicat ja que no podien anar i venir cada dia a causa de la distància. Per tant o bé utilitzaven els serveis del Joan «peu ferm» i d’altres com ell, o s’esperaven a tenir l’edat adequada, quan les criatures ja no requerien tanta supervisió dels pares, per enviar-los a casa d’algun familiar que residís a l’urbs. Tot en pro de potenciar l’educació cívica i responsable dels nens. Perquè l’autosuficiència era la funció i la virtut principal de l’educació responsània, i l’aspiració de tots els pares respecte els seus fills.




    Uns dies abans, emperò, havia tingut una nova experiència, una mica compromesa. Un gran esdeveniment. Una experiència vital, de fet. Un esdeveniment tant necessari com inevitable, ja que tard o d’hora ho hagués presenciat i tard o d’hora s’ho hagués preguntat. I que no tothom es prenia de la mateixa manera. Una experiència que podria haver estat desagradable, traumàtica, fins i tot, però que en el seu cas va assimilar molt bé: veure la mort.




    I és que una nit freda de feia pocs dies havia vist com la Sofia agafava una gallina i li trencava el coll. Una gallina amb la que acostumava a jugar i que ella anomenava Pepeta. «La gallina Pepeta!», li deia. I s’adonà que amb aquell simple moviment de canell, i el posterior gemec de les vèrtebres trencant-se, de cop i volta, la Pepeta havia deixat de cridar i de moure’s. S’havia aturat del tot, com quan jugava a pica-paret amb els seus amics. Tot plegat, una cosa molt estranya... Estaria dormint? S’hauria desmaiat? Un segon abans, la Pepeta estava viva, feia quiquiriquic i s’agitava entre les mans de la seva mare. I, de sobte, res. Estava morta. Què havia passat? On havia anat allò que feia que la Pepeta fos la Pepeta? Per què ja no es movia ni corria ni cridava?




    Aquella nit, van sopar pollastre. La Sandra no va dir res. Va contemplar com la Sofia li treia les plomes, com l’obria en canal, com la preparava i com la cuinava. I, també, com li parlava i li donava les gràcies pel seu sacrifici. Després, se la va menjar tan a gust! I què bona que estava... Però una cosa li rondava pel cap...




    Ara bé: com explicar-li a una criatura què és la mort?




    —Mama —li va dir una estona després de sopar, estant ella llegint un llibre a la vora de la llar de foc—, estava pensant una cosa...




    —Ai, ai, ai... —va fer la Sofia amb un somriure amb ironia, tancant el volum i disposada a sentir el que fos que li anava a preguntar. Perquè segur que li anava a preguntar quelcom! Coneixia a la seva filla massa bé—. Amb què em sortiràs ara? Que per què el sol és groc? O que per què la pluja mulla?




    —He! He! He! —es va sentir de fons, donat que l’Enric, a una altra habitació, no havia pogut evitar sentir-les.




    —Nooo! —va fer la Sandra, acompanyant-ho amb un gest amb la mà—. Això ja m’ho va explicar el papa ahir!




    —Mira que bé! —i mogué el coll cap allà d’on vingué la rialla—. Llavors?




    —És una altra cosa... —La pobre nena no sabia com expressar-ho. S’assegué a la seva falda i ho tornà a intentar—. On va anar la Pepeta? —preguntà finalment. La Sofia quedà momentàniament paralitzada i sense saber què dir. Ho entenia. Entenia la pregunta. I, d’alguna manera, sempre l’havia esperat. De cop i volta, recordà la seva primera experiència amb la mort: el seu pare i el seu germà, caiguts en combat—. Primer es movia i... —va seguir la Sandra, omplint el silenci de la seva mare—. I després no. —S’aturà un moment per recol·locar les peces—. Alguna cosa en ella va canviar quan la tenies entre les mans.




    —Es va morir, filla —li contestà amb suavitat la Sofia, abraçant-li l’esquena amb el seu braç dret—. Bé, va «renéixer».




    —Morir? «Renéixer»? —va repetir la Sandra, innocent, fent una ganyota—. I això què és?




    —Vol dir que el seu cos es va quedar aquí, amb nosaltres, i la seva consciència va tornar a «Terma» —li va explicar amb tota la cura de què va ser capaç—. I per això li donem les gràcies.




    —La seva consciència? —Tot allò eren conceptes nous per ella. Mai fins llavors s’havia qüestionat aquelles coses. Doncs mai n’havia tingut necessitat...




    —És el que fa que un ésser sigui aquell ésser —li seguí explicant, ara com qui explica un conte—. És el que fa que tots siguem el que som.




    —No ho entenc —i es gratà el nas.




    —La consciència és el que tots som en realitat —tornà a intentar—. Quelcom invisible i que es troba dins del cos. —La Sandra parpellejà sense dir res—. I tant les plantes com els animals, com també nosaltres, en tenim una. —Ara li acaronava el cabell, net després de banyar-se—. I també els minerals...




    —Aaaah... —féu ella, intentant imaginar-se què podia ser allò invisible dins del seu propi cos, i també dins de les roques i, com no, de la Pepeta.




    —I no depèn del cos —prosseguí la Sofia—, ja que és indestructible i immortal.




    —Immortal? —tornà a repetir.




    —Vol dir que serà per sempre.




    —Aaaah... —féu novament—. I el cos no?




    —No. El cos no —i buscà una nova posició, perquè el pes de la Sandra damunt seu feia que ja gairebé no sentís la cama dreta—, perquè el cos només és necessari per viure aquí; a la terra. —La Sandra la mirava amb cara de pòquer—. És... el vehicle de la consciència —va concloure.




    —Oooh... —va fer ara, tirant-se una mica enrere.




    —El cos es fa vell —continuà la Sofia—, es desgasta. I, finalment, es podreix. En canvi, la consciència restarà per sempre inalterable. Sense que l’afecti el temps.




    —I per què? —insistí la Sandra sense acabar de copsar-ho tot—. Per què el cos de la Pepeta es va quedar aquí? Per què no va marxar amb la seva consciència?




    —Per servir-nos d’aliment, és clar —li respongué amb naturalitat—. D’on creus, sinó, que surten totes les coses que menges?




    —Ala...! —va exclamar, impressionada i sorpresa—. Llavors, tots els cossos serveixen d’aliment?




    —Així és —i li acaronà novament el cap—. Tot el que és viu en un moment donat servirà d’aliment per a d’altres éssers vius. —S’aturà un moment. La Sandra semblava estar pensant—. I per això els donem les gràcies.




    —I el meu? —preguntà finalment—. I el teu? També algú es menjarà el teu cos?




    —Quan «renasquem», sí —respongué la Sofia amb un gran somriure, impactada i admirada per la naturalesa escabrosa de la pregunta—, perquè, més tard o més d’hora, tots «renaixerem»...




    —Aaah... —Per algun motiu, allò no li resultava estrany ni truculent ni escandalós ni abominable—. Llavors, què passa quan et mors? Quan «reneixes»?




    —Doncs que tornem a «Terma» —i féu un gest amb la mà com si volés—, tornem a ella, perquè més endavant ens doni un nou cos.




    —Per la consciència?




    —Exacte! —exclamà la Sofia, satisfeta—. El que som en realitat.




    —I la Pepeta tornarà amb un altre cos? —Aquella pregunta li féu gràcia.




    —Ha! ha! ha! Espero que sí!




    —Llavors, hi ha vida després de morir?




    —I és clar que sí! —digué la Sofia amb èmfasis—. No deixa mai d’haver-hi vida, perquè la mort no existeix. És només... —i aixecà el cap en busca d’ajut— un canvi de forma. Un «renaixement». —La Sandra la seguia mirant, com hipnotitzada—. És la mateixa consciència, viatjant d’un cos a un altre... —Dit això, i baixant-la ja de la seva falda, afegí—: Però el que més t’ha de preocupar, no és què passa al morir, sinó el que fem mentre estem vius...


  




  

    
L’ENIGMA




    Ai, els nens! Que no paren mai quiets i que ho volen saber tot..., amb aquesta energia seva que sembla pràcticament inesgotable... Què pesats que són quan estan desperts i, en canvi, quins angelets que semblen quan dormen! No podrien ser sempre així? Perquè vaja unes preguntetes! Algunes, normals i fàcils de contestar: que puc anar a jugar amb el veí? Sí..., però ves amb compte! D’altres, normals i difícils de contestar: d’on venen els nens? I d’altres, que de normals en tenen ben poc: per què la llet és blanca? Que per què la llet és blanca?! I jo què sé? I, sobretot, maleïda fase aquesta del per què, per què, per què! Perquè al final, un ja no sap què contestar: que per què això és així. Doncs per això. I, per què? Doncs per allò altre. I això, per què? Fins arribar a treure’ns de polleguera.




    Ja que el problema que tenen els perquès és que no s’acaben mai! I s’arriba a un punt on ja no tenim resposta. Que no? Ja veureu: per què a la tardor les fulles cauen dels arbres? Doncs perquè sinó els arbres s’ofegarien. I per què? Perquè necessiten tota l’aigua que tenen per poder suportar el fred. Per què? Perquè les fulles requereixen molta aigua i no les poden mantenir sense perjudicar-se a ells mateixos. Per què? Perquè viuen d’ella. Però per què? Perquè d’aquesta manera, puguin tornar a engendrar fulles noves a la primavera. Per què? Perquè això és el que han de fer. Per què? Perquè així funcionen les coses. Per què? Perquè sí, recoi!




    Ho veieu? Podem donar resposta a alguns perquès, però no a tots. En general, als primers tres o quatre. Però, al final, després de moltes preguntes i tantes altres respostes, s’arriba a un punt inevitable on ja no queda més que una resposta, que ho explica tot, sense explicar res: «Terma». Esdevenint aquesta el millor recurs per allò que no sabem. Que per què? Doncs per «Terma», és clar!




    Sí, amics. És inevitable recórrer a la divinitat per explicar el que no coneixem. I hi ha tantes coses que encara ignorem! Sabem què són i com es formen les aurores boreals: són erupcions solars que compacten amb els camps magnètics de la Terra. Sabem per què al capvespre el sol canvia de color i el cel es torna més rosat, ataronjat i vermellós: és la refracció de la llum donat un angle determinat. Sabem que venim dels micos perquè n’hem vist restes paleontològiques. I sabem que hi ha altres planetes més enllà del nostre. Sabem com funcionen les altres formes de vida de la Terra diferents a nosaltres: perquè s’adaptaren a les condicions d’una altra manera. Però, per exemple, no sabem com aparegué el primer ésser humà. Què el féu distingir-se de la resta, i començar una nova espècie. Sabem que l’univers es va expandint progressivament. Però no sabem com es va formar. Sabem que la gravetat atreu les coses i les fa caure. Però no sabem per què i qui la va crear. Sabem que totes les forces existents, des de la pròpia gravetat, passant per l’energia nuclear dèbil i la forta, fins al magnetisme, estan relacionades entre sí. Però encara no sabem de quina manera. Sabem que tot forma part d’un conjunt únic i perfecte; però no hem estat capaços d’establir-ne la relació...




    I davant de totes aquestes qüestions inexplicables, no tenim més remei que recórrer a allò, que és alhora el principi i el final de tot: tot ve de «Terma», i tot torna a «Terma», ja que tot just comencem a desxifrar els seus més profunds i intricats misteris. I és que, en el fons, tot és «Terma»...




    Però la xerrada entre mare i filla va ser important; crucial, m’atreviria a dir. Tant per la Sofia, ja que denotava que tenia clarament interioritzat el que tot allò implicava, doncs només podem explicar bé allò que hem entès de veritat, com per la Sandra, la qual va descobrir una dimensió més enllà del que abastava la vista. Que hi havia més coses de les que els sentits li permetien veure. Que hi havia coses ocultes que no es podien tocar. Que la vida era molt més del que semblava ser...




    Una, satisfeta per haver pogut explicar el que anys enrere era motiu de conflicte i de malestar personal. I l’altra, perquè a partir de llavors podria experimentar amb l’invisible i amb forces que ni de lluny arribava encara a comprendre. Com, per exemple, per què semblava que entre ella i la Wolfie hi hagués una comprensió més enllà des les paraules i els seus bords. Per què a vegades li venia una imatge al cap i, de cop, allò es feia realitat. O per què les flors s’obrien quan sortia el sol i s’anaven movent al mateix ritme que aquell durant el seu viatge pel cel, i després per la nit tornaven a tancar-se. O potser heu vist mai vosaltres les ones electromagnètiques? Però bé sabem que existeixen... I aquella nit, com totes les altres, va tornar a tenir el mateix somni de sempre. El somni que tots els responsanis tenien. Aquell en el que es veia sortint del seu cos; flotant damunt del seu cos; enganxada a ell per un fil gairebé transparent, com el d’un estel per evitar que se l’endugui el vent, i podent anar on volia. El somni... Seria allò la consciència?




    Altrament, el dia s’anà desenvolupant de manera normal. Cadascú fent la seva sense emprenyar ningú, tret potser d’algunes oques i gallines, i vivint el present, que era l’únic que tenien. Assaborint cada segon d’existència com si fos l’últim i gaudint, malgrat que això impliqués moments de desesperació, com era el cas de l’Enric, d’allò que feien.




    Ja havia passat el migdia i, amb ell, l’hora de dinar. Era el torn per fer la migdiada, que és com el punt i coma d’una frase. Un petit descans en hores de sol per afrontar la resta del dia amb les mateixes forces i energia que al matí, després del llarg son. Un núvol s’havia situat momentàniament damunt seu tapant l’escalfor provinent del sol, però poca estona després el vent se l’endugué de la mateixa manera que l’havia fet aterrar allà. La Sandra estava estirada a un sofà del menjador amb la Wolfie als peus. I l’Enric i la Sofia, aprofitant també aquell moment de pau i tranquil·litat generalitzades, aclucaren també els ulls una estona. I és que s’han de saber aprofitar aquests petits moments de pau quan es tenen criatures! Ja que res dóna més guerra que aquestes.




    Calma. Es respirava una calma esbalaïdora. Gairebé, com si el temps s’hagués aturat. Algunes cigales fregaven les seves potes entre l’herba i de tant en tant apareixia un esquirol corrent pel jardí, fent els seus habituals saltirons i, ràpidament, s’enfilava a l’arbre que era la seva llar. De la xemeneia sortia un petit fil de fum, com si també el foc estigués endormiscat. De cop i volta, emperò, quelcom trencà aquell moment de recolliment i silenci, per dur-los a tots novament a la realitat...




    —Ja som aquí! —va exclamar una potent veu d’home—. Hola? —insistí, en veure que no rebia resposta—. Que hi ha algú?




    —Potser han marxat... —digué un petit nen que caminava al seu costat.




    —No... —féu l’home, gratant-se la perilla que amb tanta cura es cuidava cada dia—. El Pegàs és allà, on sempre. —I tornant a fixar-se en la casa, afegí—: I mira! La Wolfie que ens ve a saludar... —S’aturà un moment—. Deuen estar dormint...




    —Guau! Guau! —es posà a bordar la Wolfie, movent enèrgicament la cua. El que féu que els dormilegues es llevessin i anessin a veure què es coïa.




    —Joan! —el saludà la Sofia amb la cara encara una mica endormiscada sortint per la porta—. I el petit Raül! —i li va donar una abraçada al fill del conductor.




    —Hola Sofia —li contestà l’home afablement—. Ja pensàvem que no hi éreu...




    —Aauaa...! —se li escapà un sonor i ampli badall a la Sofia—. Oh! Ens hem quedat ben adormits!




    —Ha! ha! ha! —rigué el Joan, veient com també l’Enric, sortint de la casa, es passava les mans per damunt la cara.




    —Raül! —cridà la Sandra des del porxo, sortint escopetejada.




    —Hola Sandra! —li tornà aquest, fent un gest amb la mà.




    —Joan —saludà cordialment l’Enric apropant-se cap a la carreta.




    —Enric —i féu una salutació amb el cap.




    —Què són aquestes hores d’arribar? —li recriminà amb ironia l’Enric—. Però si ja és ben entrada la tarda!




    —Ho! Ho! Ho! —tornà a riure el Joan posant cara de pallasso—. No us creuríeu el que ens ha passat!




    —Ja crèiem que ens havies passat per alt! —bromejà la Sofia, entrecreuant els braços.




    —I ara! —exclamà el Joan—. Ha sigut un dia de bojos!, oi, Raül? —Aquest alçà la vista i féu que sí amb el cap—. Realment inaudit.




    —Que tens gana? —li preguntà la Sofia al Raül, veient que estaven tots dos sols, sense cap dels altres nens que acostumaven a carregar. Aquest tornà a fer que sí amb el cap, però ara amb un somriure—. Per què no vas amb la Sandra? Em sembla que té una sorpresa que t’agradarà...




    —Va, corre! —l’animà el seu pare, veient-lo indecís.




    —Vine, Raül, vine! —el reclamà la Sandra, que ja s’havia encaminat cap a la casa—. Que encara ens queda una mica de pastís de la Núria!




    —De veritat? —Els ulls del Raül s’obriren com plats i, tot seguit, tots dos desaparegueren a l’interior de la casa.




    —I doncs? —li preguntà l’Enric, ja entre adults—, què us ha passat?




    —Ho! Ho! Ho! —féu novament, com si no s’ho acabés de creure—. Al principi, no res —començà a explicar—. Tot com sempre. Ja havia recollit els nens de Manest i començava a venir cap aquí. Però, just a mig camí de casa el Daniel i la Núria, una roda s’ha trencat. —Allò ja no era habitual de per sí, doncs ell s’ocupava molt de tenir els seus estris de feina sempre ben preparats i a punt—. De manera que hem hagut de fer mitja volta per arreglar-la i poder seguir. —L’Enric i la Sofia escoltaven intrigats—. Al segon intent, també tot semblava que anés bé. Però al mateix punt que abans, va, i es torna a trencar una altra roda! —digué en veu més alta i alçant els braços.




    —Caram... —féu l’Enric, arrufant les celles—. Al mateix punt?




    —Al mateix punt! —va repetir enèrgicament el Joan—. Exactament al mateix lloc! De manera que, una altra vegada, hem girat cua i, com hem pogut, hem tornat al lloc d’inici per intentar-ho per tercera vegada. —S’aturà un parell de segons a agafar aire—. I no us creureu llavors el que ha passat...




    —No em diguis que... —digué l’Enric posant-se la mà a la boca.




    —Síii! —exclamà efusivament el Joan movent el cos—. Aquesta vegada també! I també al mateix lloc!




    —Ho! Ho! Ho! —ara fou la Sofia la que rigué—. Quines coses...




    —Us ho podeu creure? —insistia el Joan, meravellat—. Tres vegades el mateix dia i al mateix lloc! I això que no m’havia passat mai! —L’Enric i la Sofia es miraren, tan estranyats com l’altre—. És com si quelcom no hagués volgut que avui fes la meva ronda...




    —Però hi havia alguna cosa al camí? —l’interrogà l’Enric, incrèdul. Doncs quelcom havia d’haver causat tot allò.




    —No res! —contestà amb el mateix to el Joan—. Això és el més estrany de tot!




    —Realment curiós... —murmurà l’Enric, fent que sí amb el cap.




    —I què has fet? —li preguntà la Sofia, intentant trobar-li un sentit.




    —Al final, i com que ja era tard per anar i venir després de tants entrebancs, els nens s’han quedat al poble, esperant que demà fos un altre dia —conclogué amb resignació—. I a mi, aquí em teniu...




    —I com és que després d’això encara has vingut fins aquí? —li demanà l’Enric.




    —Perquè volia fer un experiment... —els digué el Joan posant veu de misteri i intriga—. Volia comprovar què passava si, sense canviar la quarta roda, però ja havent decidit que avui no arribaria a Barna, podia superar aquell maleït punt que tants maldecaps m’ha produït... —L’Enric i la Sofia empassaren saliva—. I resulta que sí... —i els dedicà un gran somriure—. Com us deia, un dia de bojos...




    Increïble! Realment increïble! Si ja de per sí trencar una roda era estrany, no diguem tres. Motiu pel qual no acostumava a dur recanvis, ja que se’n cuidava molt cada vegada que desava la carreta de tenir-ho tot sempre immaculat. I no diguem encara més al mateix lloc! Una simple recta que travessava camps flanquejada per arbres, i amb pedres a les vores per evitar que la vegetació hi entrés. Podent veure molts metres endavant, i també enrere. I més, si aquell lloc en concret no tenia res d’especial que el fes particularment perillós! Com era possible? Podia ser que una força obscura li espatllés l’únic que era essencial per a realitzar la seva tasca, com si involuntàriament trepitgés una llosa que amagava una trampa oculta? Però si passava per allà cada dia! Tot un misteri. Tota una qüestió sense resoldre. Tota una pregunta sense resposta...




    Quines misterioses forces havien impedit que fes la seva habitual rutina? «Terma». Segur que havia estat «Terma»! Qui sinó? Però, per què? Per què no deixar-lo passar per les cases a recollir el que fos que volguessin enviar a la ciutat? Si era el que havia de fer! Per què, doncs, algú impediria que algú altre fes el que havia de fer? I, amb quina intenció? Seria que en aquella ocasió fer el que havia de fer volia dir no fer el que habitualment feia? I que per això li posà tants entrebancs? Era possible. Si més no, no impossible. I tot, sense ferits ni autèntics perjudicis... Sense malalties ni «readreçaments», que era com acostumava «Terma» a comunicar que quelcom no rutllava com hauria... Com si, indicant que tot era correcte; que tots estaven fent el que se suposava que havien de fer, això és: els nens anar a l’escola i el Joan dur-los-hi, hi entrés un tercer en discòrdia que, sense voler perjudicar a ningú, sinó només aplaçar quelcom, tingués uns altres plans preparats i ocults a la vista de tothom...




    Tindria allò un significat ocult? O era mera casualitat? Un seguit de desafortunats esdeveniments que havien desembocat en allò. Una sèrie d’imprevistos absurds i sense sentit sense més transcendència. Una broma, potser, no de gaire bon gust, però que tampoc feia mal a ningú... Ja que el que no pogué fer avui, ho faria demà. I pels nens, si bé tots ells volien anar a l’escola, tampoc els representava un suplici no anar-hi i quedar-se un dia a casa i jugant al poble...




    O seria que responia a una voluntat punyetera i deliberada per fer la guitza? A una espècie de bromista demiürg i bufó que es divertia quedant-se amb el personal, gaudint ell de la seva sorpresa i astorament des de la seva posició? Però així no era com actuava «Terma»... Ella no deixava res a la babalà; sinó tot el contrari: tot el que feia, per menys que ho semblés en un principi i per absurd que pogués semblar, sempre tenia un sentit. Una raó de ser. Amb l’objectiu d’aconseguir quelcom. I tot ho feia en benefici de tots, per dolorós que fos per alguns, i no per extreure’n ella plaer del dolor aliè.




    Llavors? Per què aquell curiós incident? Podia realment voler dir que aquell dia el Joan no havia de fer la seva ronda? Que no havia de passar per casa dels Bonafita? Què hagués passat si ho hagués intentat per quarta vegada? Perquè, el més curiós de tot, és que els incidents passaren a l’única zona del trajecte on el Joan sabia que no ho podria arreglar, i seguir així endavant. A un tram prou a prop de Manest com per girar cua i reparar-ho, però massa llunyà com per haver tingut temps, amb les tres aturades, d’intentar-ne un de quart, i tornar abans de que es pongués el sol. I, alhora, prou distant de la primera casa on, amb quatre pegats maldestres poder continuar, com perquè no valgués la pena anar a Manest...




    Un enigma. Innocent i inofensiu, però igualment enigmàtic. Graciós, fins i tot. Digne de ser explicat. Una d’aquelles anècdotes de la vida que no s’obliden mai, i que es relaten amb ironia i orgull passi el temps que passi a amics i familiars, remarcant l’insondabilitat dels misteris de la vida. Una prova més de que no eren més que peixets nedant en un immens oceà, del que amb prou feines n’entenien les marees... I que, com acostuma a passar, es van fent més grans i inversemblants a mesura que s’expliquen i passen de boca en boca, fins que al final el que s’explica poc tingué a veure amb el que realment passà. Però que segueixen fent gràcia i mantenint a la gent expectant, a la vegada que mostrant el missatge ocult, la moralitat de l’experiència, la qual només amb el temps s’acabà desvetllant. Fent per fi clar el que abans era obscur...




    I aquest mateix missatge ocult, amics, era el que l’espavilat Joan «pas ferm» intentà esbrinar, no donant-se per vençut ni passant-ho per alt. De manera que, enlloc d’assumir la «derrota» i prendre’s el que podríem dir «un dia de festa», intentà invertir aquell temps no guanyat però tampoc perdut en posar a prova una teoria: podia passar aquell maleït punt torrecollons, si no tenia intenció d’arribar a Barna? Així comprovaria que el missatge tenia a veure amb ell i la seva carreta. I, de ser així, fins on podria anar? D’aquesta manera, esbrinaria qui era l’autèntic destinatari d’aquella burla...




    Eren els Bonafita. L’última família abans d’enfilar el camí a Barna, donat que entre casa seva i la capital només hi havia magatzems d’aliments i dipòsits de provisions. I les rodes li havien permès arribar fins allà... Sense dubte, ells eren la causa de tot aquell enrenou sofert pel Joan, tot i que ells poc que ho sabien i poc que havien fet res per causar-lo. Si més no, conscientment... I tampoc ell els digué res. Tenia la seva teoria i esperava contrastar-la. Creia saber per què havia passat tot allò, però no sabia per a què havia passat. Intuïa que els Bonafita hi tenien a veure, però no en quin grau ni l’autèntic motiu. Necessitaria encara temps per veure-ho tot amb més perspectiva. I potser així, entendria una mica més aquella enigmàtica «Terma» que tot ho disposava... A ells, simplement els explicà la misteriosa experiència i marxà quan el Raül, també ben tip de pastís, s’acomiadà de la Sandra fins al dia següent, moment en que tots dos donaven per descomptat que es trobarien per anar junts a l’escola. La mare així li ho havia promès...




    Però, quan ja havien fet mitja volta i encarat cavalls i carreta en direcció contrària; disposats ja a reprendre el camí a casa, es pogueren distingir perfectament a la llunyania tres siluetes a cavall que s’aproximaven al trot.




    —Família! —cridà el Pau torçant cap a la finca familiar, ja a baix del cavall, quan el Joan tot just havia avançat un centenar de metres. La Wolfie, a l’aguait com sempre, va sortir com un coet i se li va tirar al damunt.




    —«Petit llop»! —l’abraçà i l’acaronà, deixant-se llepar la cara com si fos un gelat, al temps que movia la cua a tota velocitat—. També t’he trobat a faltar!




    —Hola fill! —va exclamar la Sofia des del porxo, sense haver tingut temps de posar-se a la feina entre visita i visita. Mentrestant, la Wolfie, havent saludat al Pau, es posà a córrer per tot el jardí bordant i donant la benvinguda als recent arribats—. Hola Bea! Hola Nico! —afegí la Sofia, saludant als inesperats tot i que benvinguts acompanyants del seu fill, els quals li tornaren la salutació.




    —Pau! —exclamà també la Sandra sortint del no res de darrere la seva mare i llençant-se-li com un vampir al coll—. Per fi has vingut!




    —Oi, oi, oi! —féu aquest, gairebé caient al terra i entomant-la com bonament pogué—. Però què gran que estàs!




    —He! He! He! —rigué la germaneta sense deseixir-se d’ell—. Quines ganes tenia de veure’t! —i era veritat. Però el que realment volia dir era: «Per fi podré anar a l’escola»! I el Pau bé que ho sabia—. Un dia més i...




    —Ha! ha! ha! —rigué també el Pau, agafant-la amb els seus enfortits braços—. Si no et conegués, diria que et mors per marxar d’aquí! —digué, i tots es posaren a riure.




    —Hola Bea!, hola Nico! —els saludà també la Sandra amb un gest amb la mà des de les alçades del pit del Pau.




    —Hola Sandrusca... —li respongué la Bea, coneguda ja com «la sirena que xiuxiueja», posant els braços en gerro i fent un gran i còmplice somriure, ja que ambdues noies s’entenien a la perfecció—. Demà és el gran dia, eh? —i li despentinà una mica els cabells. Ella féu que sí amb el cap, somrient de satisfacció—. I... ja estàs preparada? —li preguntà, en to de broma, doncs coneixia sobradament la resposta.




    —Siií! —cridà la Sandra alçant els braços amb els punys tancats, reproduint una gran «V» de victòria, el que els féu riure a tots.




    —No sé, no sé... —continuà la Bea, tornant a posar els braços en gerra i amb el mateix to de complicitat—. Pensa que tot serà nou. I diferent...




    —M’és igual! —respongué la Sandra entrecreuant els braços i gens disposada a que la fessin canviar d’opinió—. A més a més, la mama sempre diu que diferent no té perquè significar pitjor...




    —I és veritat... —corroborà el Pau, deixant-la al terra i recuperant la mobilitat.




    —A més a més —la Sandra estava eufòrica—, ja sóc gran! —Novament es posaren a riure. Sí, estava més que preparada.




    —No m’ho puc creure! Ho he aconseguit! —va exclamar l’Enric fent aparició i abraçant al Pau, doblement content, tant per veure al seu fill com per haver reeixit en els seus intents—. Ha funcionat! Que ho veieu? —també ell estava eufòric. Més i tot que la Sandra!




    —I més bé del que et penses! —li digué el Pau encara abraçat a ell, coneixent les inquietuds que l’havien turmentat—. N’han arribat dos! I, saps? Al veure’ls, em sembla que m’ha fet la mateixa il·lusió que la que tu sents ara! Era el primer «missatger» teu que rebia!




    —Aquest Daniel... —afegí finalment l’Enric fent que no amb el cap però satisfet—. Avui és un gran dia! —i alçà la vista i les mans com si donés les gràcies. Després s’adonà que el Pau no estava sol—. Bea, Nico... —La Bea féu un gest d’assentiment amb el cap i un somriure.




    —Sempre havia sabut que acabaries sentint-te satisfet, Enric —digué un madur Nico amb ja 32 anys, donant-li efusivament la mà—. Enhorabona.




    —Què coi la mà! —proferí amb energia l’Enric, tirant-se li al damunt—. Una abraçada, home!




    —I el que ha costat! —bromejà la Sofia en to de súplica, fent que tots esclatessin a riure. Per fi, l’Enric havia tancat el cercle. O no...?




    —I un servidor ja ha après que no fas ni dius mai res per atzar... —afegí l’Enric dirigint-se al Nico, acompanyant-ho d’una intrigant mirada—. Ja he vist la túnica lila... —i li va fer l’ullet—. Per la Clara, oi? —La Bea i el Pau es miraren primer entre ells, i després al Nico, esperant algun aclariment.




    —Sí —respongué mirant intensament a la Sofia, per confirmar que tot estava enllestit—. Ella encara ho ha de reconèixer... Però no falta gaire...




    —Però si tot just té 8 anys! —se li escapà a la Bea, realment astorada.




    —Però quins 8 anys! —exclamà el Nico, igualment impressionat, tot i que per un altre motiu. I és que no tots anem al mateix ritme...




    —I si no és així? —li preguntà la Sofia deixant escapar un somriure.




    —La cosa està clara —contestà, com si res—. L’Helena també hi està d’acord. Hi ha coses que no es poden confondre...




    —Com ho fas, Nico? —li demanà l’Enric, meravellat per la intuïció d’aquell noi, i de la que ja n’havia fet gala des del mateix moment en que es conegueren—. Com ho endevines sempre? Com pots ser tant perceptiu?




    —No sempre, Enric... —afirmà, sense acabar de ser cert—. Però és quelcom que se’m dóna bé —afegí, encongint-se d’espatlles—. De totes maneres, tots tenim la capacitat per fer-ho. Tots. Si ho fomentem...


  




  

    
L’ATZAR




    El Nico tenia raó: tots tenim la capacitat innata de percebre el que els ulls no poden copsar, de guiar-nos per una poderosíssima força que és la intuïció, i fer-nos fer coses o deixar de fer-ne, que d’altra manera semblarien absurdes, intranscendents o perilloses. Però que més freqüent que inusual, i més quan més s’hi confia, acaba obtenint el resultat desitjat. I tots, en un moment o altre, ho hem experimentat, malgrat no haver-nos-en adonat. No us ha passat mai que en un moment donat teníeu l’estranya sensació que estava a punt de passar una cosa que a primera vista semblava inversemblant, i que al cap d’uns instants acabà passant? No heu tingut mai un somni que avançava el que anava a passar el dia següent, com si d’una premonició es tractés? I quina sorpresa al veure que es complia! Ja que aquesta, amics, aquesta capacitat de veure més enllà de les formes i la matèria, forma part essencial de la naturalesa de la consciència. Perquè ella, sent invisible, pot veure també l’invisible... De la mateixa manera que si veus als dimonis, també ells et poden veure a tu. Doncs tot allò que vibra a la mateixa freqüència es captable per l’ona adequada. Així és: com encendre una ràdio amb les diferents emissores... Sintonitzeu la freqüència adequada, i podreu veure i escoltar el que d’altra manera passaria desapercebut, tot i seguir estant allà.




    Si bé és cert que uns en tenen més facilitat que uns altres; ja per la seva pròpia naturalesa més etèria i subtil, ja per haver tingut algun tipus d’experiència vital que li obrí uns canals fins llavors de pagament. Però, per menys talent que es tingui i per més obtús que se sigui, en cap mesura és excloent per a ningú. Només cal saber amb quins ulls mirar... i creieu-me si us dic que no és amb els de la cara! Només cal exercitar-ho, com els muscles al gimnàs.




    I el que havia passat aquell dia, amb el relat del Joan, amb la xerrada amb el Daniel, la conversa amb la Sandra i ara amb l’arribada d’aquelles tres persones, dues d’elles inesperades i l’altra poc menys que improbable, n’era un bon exemple. O en podia ser un bon exemple... Ja que això és quelcom que passa contínuament però, capficats sempre en els nostres quefers i problemes diaris, com si no existís res més i com si fossin més reals que l’invisible pel sol fet de poder-los entreveure amb claredat, sovint ho passem per alt i només ens n’adonem en comptades ocasions. Curiosament, quan més receptius estem; quan més oberts i menys en tensió estem; quan més relaxats i assossegats ens sentim. Quan, en fi, més despreocupats ens mostrem... Moments en què la veritat pot penetrar i crear-hi arrels.




    O quan més esgotats i fets pols! Perquè, irònicament, el cansament físic i mental, fruit d’un esgotador dia de feina i maldecaps, pot acabar esdevenint la perfecta pista d’aterratge dels subtils missatges enviats per «Terma», ja que les constantment vigilades portes de l’ego que duen a la consciència i que tot ho volen protegir es tornen en aquell moment de calma i relax molt més vulnerables, sent llavors possible travessar-les i ficar-hi una informació que en qualsevol altre cas seria impossible. Més o menys com fer una ofensiva en plena nit o quan menys se l’espera, agafant així als seus defensors desprevinguts i desarmats i sense quasi resistència.




    De manera que no és d’estranyar que durant la nit els somnis, correus de l’intangible, ens mostrin coses que d’altra banda serien impossibles de dia estant desperts, amb totes les alarmes enceses...




    El fet és que, tant sí com no, la Sandra havia d’anar a l’escola. Ja no es podia aplaçar més. I, d’haver passat el Joan com sempre, acompanyat pel seu seguici de nens contents i feliços d’encaminar-s’hi, hi hagués anat aquell mateix dia sense que ningú l’hagués pogut aturar, donat que la seva insistència hagués sigut insuportable; massa eren les ganes que en tenia i massa pocs els motius per evitar-ho. Entre d’altres coses, perquè tampoc els seus pares tenien ja arguments per retenir-la ni cap garantia que el Pau, l’últim reducte d’esperança d’allargar ni que fos un dia més el que queia pel seu propi pes, hagués rebut el missatge i s’hagués disposat a anar-la a buscar.




    Però no havia estat així... No només havia rebut el missatge, sinó que no havia anat sol a retrobar-se amb ella. Tant el Nico com la Bea l’havien acompanyat. De manera que, amb aquest simple acte de gràcia, «Terma» havia fet feliços a la petita Sandra, tant per saber que l’endemà seria el gran dia com per veure al seu germà; a l’Enric, de veure per fi el seu esforç recompensat i útil; i, alhora, també a la Sofia, ja que li podria donar en mà al Nico la túnica de la Carla, la filla de la Carolina, que d’una altra manera hagués rebut del Joan. Quan, a més a més, el Nico hi havia anat amb la intenció de demanar-li que li afegís uns retocs concrets acordats abans amb l’Helena, que d’altra banda no hagués pogut fer. I també la Bea..., que tenia notícies per comunicar.




    «Sincronicitat»? O potser casualitat? Fruit d’una confluència astrològica atzarosa que, com els llamps en una turmenta, caigueren inesperadament tres al mateix punt? O un acte de generositat desinteressada de quelcom que veia i ho sabia tot? Quan, alhora, posà també a prova la curiositat i l’inventiva del Joan, i ensenyà als nens que aquell dia no pogueren assistir a classe que les coses no sempre surten ni com s’esperen ni com acostumen...




    Ja ho veieu! Lliçons per a tots. I totes elles, en benefici de tots ells...




    Durant aquells 8 anys, la relació dels Bonafita amb el Nico s’havia reforçat molt. Tant un anava a casa dels altres, com aquests a casa de l’un. La confiança era total i l’amistat una mera conseqüència de l’amor que es professaven. Havia sigut el seu primer guia i el que els obrí les finestres i també alguna porta, dels molts misteris que Responsània amagava. No per res havia estat i encara era el mentor del Pau, que no el seu «mestre», ja que aquesta tasca requeia en els Consellers. En concret, al Gran Avi del Nico i avi de l’Helena, el Josep Maria. Un membre més de la família, tot i no compartir la mateixa sang.




    Sí: les seves vides havien quedat indissolublement unides, i tots estaven encantats que així fos. Havien après tant els uns dels altres...! I el Pau, ja adolescent, s’estava convertint en tot un home. Tenia 17 anys, igual que la Bea, la qual s’havia tornat una noia molt atractiva i plena de corbes, amb uns carnosos llavis que convidaven a mossegar-los. I tot, conservant aquella profunditat i sinceritat que tant havia captivat al Pau des del primer dia. Aquest, ja un homenet, començava a tenir pèl a la cara i les faccions pròpies del comandament. El cabell se li havia anat enfosquint tornant-se castany, i s’havia deixat una bonica melena com la d’un lleó jove. La veu se li havia agreujat, però mantenia aquella mirada penetrant i agradable pròpia dels que se senten satisfets. Era un noi segur de si mateix i transmetia serenitat i harmonia. No per res es deia Pau... Era una mica més baix que el Nico però transmetia la mateixa força.
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