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      Introdução




      Viajar é uma arte, concordam de filósofos a corretores de câmbio, muito embora a ideia que se faça de viagem como exercício de inspiração e contemplação tenha perdido, se não a força, muito de sua cor original. Sinal dos tempos, diriam os conformistas; final dos tempos, dizem os elitistas. Fato é que o ato de viajar tem sido uma experiência cada vez mais desconfortável; o trâmite, a locomoção, a estadia. E todo o circo está armado para extrair o seu dinheiro da pior maneira possível, oferecendo a comida mais intragável, a roupa mais execrável, lembrancinhas made in China, programações e roteiros arrastados que mostram o lado menos interessante de uma cidade, ao passo que seus moradores têm buscado, em seu próprio território, cada vez mais esconderijos antituristas à prova de guias, pacotes e, claro, blogueiras.




      Vivemos longe, a pelo menos 10 horas, de qualquer lugar minimamente diferente de nossa rotina, e viajar para nós tem um caráter não só de lazer, mas de conquista e investimento. Talvez por isso passemos boa parte do tempo planejando demais a viagem dos sonhos, esperando a hora e a companhia certas para chegar ao lugar ideal, na melhor época, com algum dinheiro sobrando e, sim, na hora em que a companhia aérea decide trocar nossas milhas por uma passagem, como se fizesse um grande favor. E tudo quase sempre parcelado, acompanhado de grupos, excursões ou geralmente a dois, seja em lua de mel ou na amizade — que muitas vezes acaba depois de uma viagem; afinal, quando estamos fora de casa, somos a mais pura e dolorosa verdade de nós mesmos.




      Por que não viajar sozinho e na dureza? Por que deixar de ver o que acontece lá fora quando tudo aqui dentro está mais desordenado que o Galeão, e a conta bancária mais magra que modelo de propaganda de calcinha? Não sei os outros, mas nós, brasileiros, odiamos viajar a sós e detestamos a ideia de não comprar loucamente no exterior. Aliás, não suportamos a ideia de ficarmos a sós com nós mesmos por muito tempo, seja em casa ou longe dela. Não é da nossa, vamos dizer, cultura contemplar a vida sem estar ao lado de alguém, por pior que possa ser — antes só que mal acompanhado é lindo de se ouvir, mas a regra não se aplica por aqui. Há exceções? Sim, e este livro é inspirado nelas e dedicado aos que (ainda) não tiveram a chance/coragem de se jogar no mundo sem medo de ser infeliz.




      Viajar sozinho em tempos de crise financeira e existencial pode ser um santo remédio. Você está solto no mundo, 11 mil metros acima do seu lugar-comum. Ao seu redor, nada é familiar, a não ser o sotaque do passageiro ao lado e seu barulho de abrir e fechar as sacolas plásticas no compasso de uma respiração ofegante. Voar, voar, subir, subir, partir, sair. Ainda assim, não se desespere, comemore! Viajar sozinho é a melhor das experiências que se pode ter em vida, melhor até que a paternidade ou a maternidade, já que você nunca se sentirá culpado por deixar alguém — quer dizer, abandonar alguém — em casa. Sem culpa, sem pressa, sem eira, nem beira, livre e de preferência leve. Você não está perdido, mas em busca de você mesmo.




      Não saber onde estamos, e saber que onde estamos não passamos de meros desconhecidos, é das sensações mais libertárias que se tem em vida. Uma anarquia existencial que poucos (vai entender) se atrevem a experimentar, não me pergunte por qual motivo — até porque não está em questão analisar e avaliar aqui o perfil do turista brasileiro comum, este ser que, mais do que qualquer outro no mundo, tem uma exótica predileção por andar em bando para encontrar o mesmo bando nas mesmas bandas de sempre. Depois dos chineses, claro.




      (Nota do autor escrita pelo autor mesmo para evitar patrulhas ideológicas:) Por favor, compreendam por comum o que poderia ser igualmente chamado de normal, habitual, não por isso menor ou pior — apenas diferente. Posso prosseguir com meu raciocínio? O livro pretende ser uma lista de “dos and don’ts” ou um guia com dicas para você aproveitar ao máximo o roteiro montado pela agência, cujo programa contempla 25 cidades em doze dias (imagino que muitas só devem ser vistas da janela do ônibus, umas num piscar de olhos e outras entre um café de posto de gasolina e um croissant de supermercado). Baseado em fatos reais e experiências pessoais, o livro é um, digamos, manual de sobrevivência e “autoaturação” para viajantes desacompanhados e não necessariamente solitários. Sabemos a diferença entre solidão e solitude, portanto estar com alguém ou sem ninguém, fora de casa ou do lado da cama, é muito mais uma questão existencial do que presencial, certo? Então espero que você, leitor, já tenha entendido o recado nessas poucas linhas que antecedem o primeiro capítulo — tratei de ser o mais sucinto possível para que você embarque nessa comigo ou largue este livro com a mesma ferocidade que os carregadores de malas jogam a sua bagagem na esteira do aeroporto de Guarulhos.




      A Danuza Leão não gosta mais de viajar por causa de gente como a gente, entende? Reclama que suas malas surradas da Louis Vuitton (quanto mais velha, mais chique, você sabe) desaparecem diante das tinindo de novas da mesma marca comprada pela brasileira que costuma(va) ler seus textos sobre ah, Paris, achando que Paris (ainda) é a oitava maravilha do mundo. Desculpe, Danuza, o mundo mudou, Paris mudou — e talvez tenha acabado. Quer dizer, acabou-se a época em que Paris e o mundo eram maiores e mais distantes do bolso do homem comum, daquela classe média que no tempo do onça, circa 1950 ou 1960, economizava para tirar um fim de semana tomando água gasosa em Caxambu. Tenho certeza de que era melhor, mais vazio, menos cafona, mais barato, mais tudo. Mas já era. Sempre teremos Paris? Talvez, mas quem teremos?




      Sim, o mundo está lotado, Paris e Londres, Nova York e Roma estão apinhadas de pessoas que nem de longe, muito menos de perto, lembram as das fotografias presas aos bistrôs e sebos das cidades mais visitadas do mundo, onde outrora circularam pensadores, boêmios, escritores, pintores, enfim. Outros tempos, outros personagens. Hoje temos blogueiras, instagrameiras, rameiras (muitas!), excursões inteiras, é gente saindo pelo ladrão, pelo buraco do metrô, pelo olho da fechadura. Não cabe, e ser mais um no meio da multidão pode ser uma experiência genuinamente claustrofóbica. A boa notícia é que existe, sim, um plano de fuga, pois o ser humano regrediu, também, no quesito lazer. E passou a viajar na pior época, se locomovendo na mesma direção e ao mesmo tempo, entupindo hotéis e restaurantes. A razão é genuinamente contemporânea: ver e ser visto — afinal, de que vale torrar uma nota preta naquele vinho nhe-nhe-nhem longe do campo de visão? Tem que ir junto, ficar no mesmo lugar, tirar a mesma foto, dividir as mesmas opiniões sobre tudo, comprar as mesmas roupas e voltar para casa, na mesma cidade, para se encontrar de novo e relembrar as mesmas opiniões, vestir as mesmas roupas e combinar de voltar, o mesmo grupo, para a mesma cidade. Assim caminha a humanidade, que desaprendeu a diferença entre ser turista e ser viajante (existe e é brutal), e é à custa de uma nova demanda que o turismo vem sobrevivendo e ganhando muito bem, obrigado, e deixando tudo a desejar — só que eles estão felizes, os excursionistas, os casais. Não importa comer mal, dormir mal, afinal estão de férias, longe de casa, e nada pode estressar, nem uma fatia de quiche borrachuda a 6 euros.




      Não se trata de um livro de exceções, nem para você se sentir exclusivo ou se excluir. Não é um tratado sociológico, tampouco um manifesto versatilista, mas um apanhado de histórias e vivências baseadas em experiências reais de quem nunca abriu um guia na vida — e que já viajou com todo tipo de gente, amigos que se tornaram ex-amigos, namorados que viraram sapos antes de irem pro brejo, até decidir, por bem, que viajar sozinho é a melhor solução. Não me excluo nem tomo distanciamento a ponto de isolar-me da verdadeira identidade nossa, falo de dentro pra fora e me livro, assim, da primeira mania horrível: de tentar ser outra coisa. Apenas fujo porque não viajo para ver e viver as mesmas sensações — já bastam os gritos e batucadas que ouço diariamente na janela de minha casa, não preciso (mesmo) dividir o espaço aéreo ou nenhuma fronteira internacional com quem vai ao museu vestindo a camisa do seu time de coração.




      Se algo de ruim acontecer, viaje para esquecer.




      Se nada acontecer, viaje para que algo aconteça.




      Rachel de Queiroz disse certa vez que a gente nasce e morre só e que talvez por isso mesmo precisávamos tanto de viver acompanhados. Pablo Picasso falava que sem a solidão não se podia fazer nada. Bem, ficamos com Picasso, pelo conjunto da obra. Boa leitura.
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      Antes só que mal acompanhado: das vantagens de viajar sem companhia




      Você está solto, acredito que sua ficha já tenha caído a essa altura. E sem toda aquela grana que costumava gastar em viagens para o exterior na companhia de amigos do mercado financeiro que torram um carro usado num jantar razoável, de familiares em férias sem limite e de paixões recém-criadas na sua cabeça avoada. Ah, sim, a essa altura você já mandou o chefe e o proprietário do seu apartamento para longe do seu campo de visão e o(a)(os)(as) namorado(a)(os)(as) para o quinto dos infernos. Bem-vindo ao mundo dos solitários. Ou melhor: dos livres. Sim, você está LIVRE!




      Então pegue o primeiro avião, reze para não se sentar ao lado de crianças, adolescentes, gordos demais, bêbados e senhoras falantes, e vá com tudo. Vá porque, se ficar é pior, imagina se aturar quando o mundo que você construiu ou imaginou parece desabar ou te entediar profundamente em sua rotina enfadonha? E para que esperar alguém na mesma situação que você para dar as mãos e se jogar no precipício do mundo?




      Na hora do aperto é cada um por si; coloque a máscara de oxigênio primeiro em você e se sobrar um pouco de ar passe adiante. Vão te chamar de perdido, claro, mas o que procuramos por aí senão a felicidade? Ok, frase tirada de algum livro de autoajuda, mas é isso aí. Não deixe de ir por simplesmente (ok, não tão simplesmente assim) estar sem companhia e sem grana. Vá. E, se você ainda tem fé, vá com Deus. E mais ninguém.




      * * *




      Pessoas (acredito que nós um pouco mais que os outros, pois tudo dentro da gente é hiperbólico, superlativo, exagerado, barulhento) se excitam além da conta quando viajam: falam mais alto, bebem mais, comem mais, gastam tudo; enfim, vivem intensamente o presente a ponto do esgotamento físico e financeiro. Em casa, parecem preocupadas demais com o futuro, presas no passado, de olho na vida alheia, estacionadas em sua rotina local. Nada programado, estudado; é natural, instintivo.
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