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			Apresentação

			Michel Foucault (1926-1984) dispensa apresentações. Ainda assim, algumas considerações sobre sua obra podem se fazer necessárias. Filósofo francês contemporâneo, muito rapidamente alcançou em seu país a posição de intelectual, e tão rápido quanto tornou-se conhecido pelo mundo todo. Pode ser considerado um autor de prolífica e não menos densa obra; expressões estas – as de autor e obra – cujos cânones foram por ele mesmo investigados e, pode-se até dizer, criticados. Mas, por certa comodidade terminológica, utilizamo-nos aqui apenas para facilitar nossa empreitada. Sua obra extensa, composta de uma dezena de livros e algumas centenas de artigos, sem mencionar seus famosos cursos no renomado Collège de France, ministrados durante os anos de 1971 e 1984, quando veio a falecer, permite-nos lê-lo e compreendê-lo de múltiplas formas. Filósofo contemporâneo que era, devemos pelo menos considerá-lo como um clássico, naquele sentido preconizado por Ítalo Calvino: Foucault se tornou um clássico porque lê-lo tornou-se imprescindível a nós. Tal demanda leva ao ponto de um outro grande nome da filosofia contemporânea, Gilles Deleuze – na obra Conversações – ter compreendido Foucault como “o maior pensador atual” (DELEUZE, 1990, p. 130).

			Apesar das aparências bombásticas e chocantes de seus textos, e a despeito das impropriedades que se cometem a partir destes, pretendemos oferecer aqui um conjunto de estudos que não pretende esgotar interpretativamente o pensamento de Michel Foucault, mas que se deseja suficientemente rigoroso, capaz mesmo de lançar luzes em aspectos e temas “menores” de seu pensamento e, ainda assim, evitar as impropriedades e as “apropriações indébitas”. 

			Certamente seus textos são, para os cânones filosóficos, estranhos e inusitados. Primeiramente, Foucault não se valia de um estilo de escrita “genuinamente” filosófico. Ele fazia filosofia a partir de uma escrita muito mais próxima à historiografia. Migalhas filosóficas no canteiro da história, como ele dizia. Seus temas também não são comuns aos filósofos: loucura, morte (numa perspectiva estritamente médica e não ontológica, diferente dos moldes heideggerianos), prisão, disciplina e sexualidade. Mas serão estes os seus temas ou “apenas” uma armadilha intelectual para capturar seus mais contundentes temas: a formação dos discursos e dos saberes; a descrição analítica de poderes que atravessam todo o tecido social, a despeito da figura do Estado e de seus aparelhos; a constituição de um sujeito descentrado do Eu, mas focado na produção do “si mesmo” e que só pode ser estudado na sua relação com o Outro – caracterizado em sua diferenciação e, portanto, não mais reduzido à alteridade.

			Cada um desses grandes temas já dá muito o que pensar. Quando cruzados e relacionados, dão mais ainda. Assim, muitas são as maneiras como tais temas podem se conectar, muitas são as interpretações possíveis. Pode-se, por exemplo, recorrer a leituras na horizontal, equiparando os textos como se formasse um pensamento único; mas, neste caso, como ficam suas variações temáticas e terminológicas? Outra saída consiste em fazer um corte vertical, em que se dissolve o pensamento coeso em prol de um pensamento por camadas e fases; mas e seus pontos em comum e seus “fios” de continuidade? Já em uma leitura em transversal, unidade e coerência de pensamento fazem com que o rigor conquistado e reforçado aconteça por camadas e perspectivas diferenciadas sobre o mesmo tema, em que se privilegia tanto um corte horizontal quanto um vertical de leitura. E que textos considerar como mais relevantes: livros, artigos e textos “menores”, cursos, ou todas as alternativas?

			Acreditamos que é nesta última possibilidade de leitura, a de um corte transversal da trajetória intelectual de Foucault, considerando ao máximo a totalidade disponível de seus escritos, que se deve procurar interpretá-lo. O que certamente não é fácil e que não pretendemos aqui esgotar. Mesmo nessa perspectiva de abordagem, as leituras e interpretações aqui reunidas não são realmente convergentes, mas também não são divergentes. São interpretações em que a tensão da convergência e da divergência é uma constante, assim como o rigor e seriedade das leituras. 

			Este livro, uma coletânea de artigos, é de certo modo fruto de muitos anos de conversa, discussões, debates, entre seus autores, em várias direções: alguns dos autores são professores, outros alunos; destes, alguns se conhecem a partir dessa relação acadêmica primeira que é a relação professor/aluno; outros jamais tiveram esse tipo de relação, apesar da função-professor e da função-aluno, mas sim a de membros de grupos de estudo ou pesquisa; outros travaram contato como colegas de profissão que vez ou outra se encontram pelos corredores da universidade; outros apenas trombam como colegas e, na desculpa de tomar um cafezinho, puseram-se a conversar e a descobrir denominadores comuns, a travar um gênero de relação que talvez pudéssemos chamar de “disjunções inclusivas”, como nos ensina o Mestre Luiz Orlandi, um grande mentor para muitos, e certamente para nós dois. Quer dizer: unimo-nos meio que casualmente, com nossas singularidades e idiossincrasias, mesmo com a tensão de nossas divergências, em suma, com nossa potência de diferenciação, para apresentarmos nossas leituras de Foucault. Elas podem ser divergentes, talvez até conflitivas e contraditórias; mas o que nos une é o reconhecimento da imprescindibilidade e sagital contemporaneidade do pensamento de Michel Foucault.

			Nesta coletânea, os textos estão reunidos em dois eixos: “Interfaces e Polêmicas” e “Temas e Questões”. No primeiro eixo, “Interfaces e Polêmicas”, os textos buscam estabelecer os mais diversos paralelos que o pensamento foucaultiano permite. A questão “Este século será foucauldiano ou deleuziano?” abre a primeira parte, sendo percorrida por Luiz Orlandi que, em 2006, proferiu uma conferência abordando essa temática no “I Seminário de Filosofia Contemporânea: Nietzsche e o pensamento francês” na Universidade Estadual de Londrina. Gentilmente, Orlandi nos cedeu o referido material, que compõe mais uma perspectiva sobre a obra de Foucault nesta coletânea.

			Em seguida, os estudos recorrem àqueles teóricos com os quais Foucault dialogou de modo contundente e que contribuíram para a própria formação do pensamento do filósofo. É o que aqui chamamos de interfaces com Nietzsche, Heidegger, Deleuze e Wittgenstein. Os textos desse eixo evidenciam de algum modo essa sorte de diálogo e de contemporaneidade (mesmo sem a possibilidade histórica de convívio, como no caso dos filósofos alemães) nos quais se pode estabelecer pontos em comum, ainda que com soluções e abordagens distintas, em que o que se passa é outra forma de diálogo, na qual o que predomina é a disjunção e a controvérsia de posicionamentos. Entre ressonâncias e dissonâncias, o que esse eixo traz são questões que, por evidenciarem diferenças, contribuíram para dar consistência a algumas problematizações que continuam a reverberar em nossos dias.

			No outro eixo, denominado “Temas e Questões”, predominam textos que procuram captar aspectos significativos do trabalho de Foucault e que, de algum modo, tiveram poucas considerações até então. Não se tratam de questões desprezíveis, mas de pontos que, na sua menoridade e marginalidade, fazem-se capitais para lançar outras luzes no pensamento foucaultiano, estendendo suas análises para os modos de vida que atualizamos neste tempo histórico. É assim o caso da questão de Dom Quixote e de suas errâncias, das análises e considerações sobre o Oriente, das minúcias vividas na loucura e nas suas ausências, da noção de origem nos diálogos com Nietzsche, bem como dos traçados que desenham uma sociedade de controle. 

			Cabe dizer, por fim, que não se deve compreender os dois eixos como autônomos entre si. Eles são, no fundo, e mais, na superfície dos acontecimentos discursivos, textos temáticos à medida que se lançam na empreitada de focar, delimitar e precisar um campo de objetos e acontecimentos discursivos nos textos foucaultianos de modo a dar, a todos nós, o que pensar.

			Esperamos que apreciem.

			Marcos Nalli 

			Sonia Mansano
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			Este século será foucaultiano ou deleuziano?

			Luiz B. L. Orlandi

			Aí está uma pergunta embaraçosa. O embaraço que ela amplifica tem vários aspectos, mas todos ligados a uma venenosa provocação de respostas. Ao concordar em vir até vocês para dizer algo sob o comando dessa interrogação, já estou correndo o risco de exibir minha ingenuidade.

			Dá para perceber que eu me sinto em situação de combate. Então, devo me proteger com algum escudo ou articular minha intervenção por meio de um estratagema qualquer. Nesse caso, parece-me que o mais apropriado é fazer alguma referência prévia ao campo dos enunciados a que essa pergunta deve estar ligada. Foi muito divulgada uma frase de Michel Foucault, publicada em 1970 na revista Critique, no final do primeiro parágrafo de um texto em que ele faz uma resenha de Diferença e repetição e de Lógica do sentido, livros que Gilles Deleuze publicou em 1968 e 1969, respectivamente. O texto-resenha de Foucault é intitulado “Theatrum philosophicum”. Recordemos essa primeira incidência da frase de Foucault: “Mas um dia, talvez, o século será deleuziano”. Por que esse “mas”? Porque Foucault está explicitamente destacando a contribuição de Deleuze entre os contemporâneos de ambos. É o que se nota quando se lê o parágrafo todo:

			Devo falar de dois livros, que me parecem grandes entre os grandes: Diferença e repetição, Lógica do sentido. Tão grandes, sem dúvida, que é difícil falar deles, o que poucos fizeram. Durante muito tempo, creio eu, esta obra dará voltas sobre nossas cabeças, em ressonância enigmática com a obra de Klossowski, outro signo maior e excessivo. Mas um dia, talvez, o século será deleuziano (FOUCAULT, 1994, p. 75).

			E o que disse Deleuze a respeito desta manifestação de Foucault? Parece que durante muitos anos ele nada disse. Mais tarde, ele falou alguma coisa ao ser provocado a tanto numa entrevista.

			Antes de passarmos pela sua fala, é preciso notar que não havia entre os dois autores uma conversação mais ou menos constante, como a que geralmente ocorre entre amigos pessoais. O que suas frases escritas testemunham é uma excepcional admiração intelectual mútua, apesar das diferenças que marcam suas obras, seus estilos e trajetórias. Uma dessas diferenças, tratada, aliás, com exemplar sobriedade, pode ser encontrada nas notas que compõem o texto “Desejo e prazer”, publicado em Deux regimes de fous (DELEUZE, 2003, p. 112). Pode-se dizer que eram aproximados e distanciados por uma postura teórica e prática exercitada diferentemente na crítica aos poderes, inclusive ao poder de representar, de falar pelos outros (DELEUZE, 2002, p. 288). Cada um desses autores fala da obra do outro do interior de problemas que cada qual trata a seu modo e como pode. A aliança entre ambos, essa aliança a distância, era agilizada por uma dedicação recíproca às respectivas obras. Cada um deles recebe do outro poderosos efeitos de pensamento. Era como se, no tratamento deleuziano dos conceitos, Foucault reencontrasse motivos para aquilo que, nele, tanto impressionava os outros, sua capacidade de “multiplicar as abordagens e os pontos de vista com uma extraordinária velocidade” (FOUCAULT, 2006, p. 13-14). E era como se o transbordamento foucaultiano em gestos e palavras propiciasse a Deleuze, para quem Foucault era “o maior pensador atual” (DELEUZE, 1990, p. 139), a privilegiada ocasião de precisar e sistematizar conceitos com os quais seu próprio pensamento se envolvia. Veja-se, entre muitos outros exemplos, a sistematização das “quatro dobras de subjetivação” em G. Deleuze (1986, p. 111-112). Incidindo um corte abrupto em nossa conversa, digo o seguinte: é possível que um levantamento estatístico encontre mais referências de Deleuze a Foucault do que de Foucault a Deleuze no conjunto da obra de ambos. Tratando-se apenas de artigos ou entrevistas, por exemplo, pode-se observar um coisa engraçada: embora o nome de Deleuze apareça em 82 páginas dos quatro volumes de Ditos e escritos, por exemplo, e o nome de Foucault apareça em apenas 71 páginas dos dois últimos conjuntos de textos publicados por Deleuze entre 1953 e 1995, excetuando-se aqueles já reunidos em Pourparlers (DELEUZE, 2002, 2003), é preciso não esquecer, entretanto, não apenas as 141 páginas, nas quais Deleuze (1986) erige um retrato filosófico de Foucault, como também as 56 páginas em que ele fala de Foucault justamente nas entrevistas reunidas em Pourparlers. Aproveitando essa informação quantitativa, poderíamos brincar e dizer que, do ponto de vista das referências de um ao outro, o século será foucaultiano. Mas isso seria prolongar a provocação da pergunta antes de vermos o que Deleuze disse a respeito da frase de Foucault.

			Pois bem, ele é como que forçado a dizer alguma coisa numa entrevista dada a Robert Maggiori, dezesseis anos depois da resenha escrita por Foucault. O entrevistador pede que Deleuze comente aquele impulso foucauldiano. Porém, ao introduzir seu pedido, Maggiori lança mão de três passagens da resenha. Na sua montagem, ele deixa para o final o segmento que traz a bombástica referência ao “século”. Eis a montagem:

			Uma fulguração se produziu, que levará o nome de Deleuze: um novo pensamento é possível; o pensamento é de novo possível [Segmento retirado do final do penúltimo parágrafo da resenha] [...] Ele está aí, nos textos de Deleuze, saltitante, dançante, diante de nós, entre nós [Segmento correspondente à segunda frase do último parágrafo da resenha] [...] Um dia, talvez, o século será deleuziano [Segmento retirado da última frase do primeiro parágrafo da resenha, mas agora sem o “mas” inicial, que já não fazia sentido].

			Após sua montagem, Maggiori diz com certa sutileza: “não creio que você tenha alguma vez comentado isso”. E Deleuze, sabendo que não pode falar pelo outro, inicia cautelosamente sua resposta e a desenvolve em extrema coerência com seu modo de insistir na necessidade filosófica do conceito:

			Não sei o que Foucault queria dizer, nunca lhe perguntei. Ele tinha um humor diabólico. Talvez quisesse dizer isto: que eu era o mais ingênuo entre os filósofos de nossa geração. Em todos nós encontram-se temas como a multiplicidade, a diferença, a repetição. Mas sobre esses temas eu proponho conceitos quase brutos, ao passo que os outros trabalham com mais mediações. Nunca me interessei pelo ultrapassamento da metafísica ou pela morte da filosofia, e nunca fiz um drama da renúncia ao Todo, ao Uno, ao sujeito. Não rompi com uma espécie de empirismo, que procede por uma exposição direta dos conceitos. Não passei pela estrutura, nem pela lingüística ou pela psicanálise, pela ciência ou mesmo pela história, porque acredito que a filosofia tem seu material bruto que lhe permite entrar em relações exteriores, tanto mais necessárias, com essas outras disciplinas. Talvez seja isso que Foucault queria dizer: eu não era o melhor, porém o mais ingênuo, algo como uma arte bruta, se posso dizer isto; não o mais profundo, porém o mais inocente (o mais desprovido de culpa por ‘fazer filosofia’ (DELEUZE, 1990, p. 121-122).

			Agora, amparado pelas referências ao campo dos enunciados ligados à frase que me trouxe até aqui, eu talvez possa entrar diretamente no combate. Estarei girando em torno desses mesmos enunciados para tentar subverter ou perverter a pergunta.

			Antes de tudo, eu chamaria a atenção para um golpe dado pelos amáveis formuladores da pergunta. Esse golpe está concentrado na conjunção ou. “Este século será foucaultiano ou deleuziano?”. Primeiramente, essa conjunção limita minha escolha aos planômenos, às constelações conceituais de Deleuze e de Foucault, eliminando de antemão outros pensadores que escreveram em francês ou em outras línguas. Em segundo lugar, imaginemos que minha ingenuidade se adapte a essa limitação de escolhas. Nesse caso, serei condenado a oscilar entre duas vertentes lógicas da conjunção ou. De um lado, se minha resposta excluir um desses dois pensadores, estarei levando essa conjunção a funcionar sob o império de uma disjunção exclusiva. Sob esse domínio, o século será deleuziano e não foucaultiano, ou será foucaultiano e não deleuziano. Por outro lado, minha resposta pode também achar que o século será um misto de análises foucaultianas perpassadas por uma pletora de conceitos ditos deleuzianos. Se fizer esta escolha, afirmando que o século será foucaultdeleuziano ou deleuzefoucaultiano, conforme a temática considerada, estarei levando a conjunção ou a funcionar em prol de uma cômoda disjunção inclusiva.

			Porém, desconfiado, tento impedir que minha ingenuidade chegue a ponto de aderir a esta ou àquela escolha. Por que a desconfiança? Primeiramente, porque, do ponto de vista do meu envolvimento com esses campos teóricos, é como se a invocação desses tipos de disjunções lógicas não exercessem sobre mim uma força seletiva que me obrigasse a fazer uma escolha. É como se esse jogo do ou/ou não afetasse minha circulação pelas obras desses autores. E mais, é como se esse jogo ofendesse a qualidade da minha maneira de apreciar essas obras, é como se essas disjunções fossem indiferentes ao que se passa efetivamente na imanência de agenciamentos culturais que se criam num século ou numa dobra de séculos. Façamos uma pergunta bem simples: será que a coexistência dos partícipes de um agenciamento como esse, assim como a própria coexistência dos agenciamentos ou combinações desse tipo, embora tudo isso seja passível de anotações e análises até interessantes, será que tais coexistências são verdadeiramente apreciadas em função da adequação lógica mútua ou das exclusões recíprocas das proposições nas quais os diferentes campos teóricos se efetuam? Mais concretamente: será que nossa viagem pela coexistência do campo teórico foucauldiano e do campo teórico deleuziano, assim como as viagens pela coexistência entre esses dois campos e quaisquer outros, será que essas coexistências, em nossas viagens, deixam-se apreciar pela operatoriedade lógica das disjunções exclusivas ou inclusivas? Será que essa operatoriedade lógica teria força suficiente para justificar a sensação de aumento da minha potência de pensar quando leio obras de Deleuze e/ou de Foucault?

			É claro que, do ponto de vista do saber, o estudioso se sente obrigado a estar sempre de olho nas convergências e/ou divergências proposicionais entre os campos teóricos. Esse tipo de atenção acompanha a filosofia desde seus primórdios, onde quer que os situemos. Porém, ao passo que o “saber abstrato” pode satisfazer-se com tais procedimentos, isso parece não acontecer quando se trata do efetivo envolvimento que nos pega ao nos entretermos culturalmente com certos campos teóricos. Nossos encontros com as mesmas frases variam, conforme as submetamos a pressões de um saber abstrato ou conforme nos sintamos envolvidos com elas num “aprendizado temporal”. A pergunta provocadora dessa conferência teve ainda a esperteza de insinuar as duas coisas: ‘este século será foucaultiano ou deleuziano?’ Nela, esse ou é âncora do saber abstrato, ao passo que esse humorizado século acena aos envolvidos na duração do aprendizado com livros de Foucault e Deleuze. É a esse jogo entre o saber abstrato e o aprendizado temporal que Deleuze nos reinicia logo no início do seu Proust e os signos.

			Vejamos isso um pouco mais de perto, pois não se trata de uma simples troca de um pelo outro. Trata-se de uma variação de estados que disputam nossos encontros com os campos de enunciação. São estados de apreciação de coexistências, pois são muitas as dimensões envolvidas. Pois bem, no próprio movimento de apreciar um texto, minha leitura é disputada pelas vertentes desses estados. Suponhamos, por exemplo, que eu me satisfaça com esta ou aquela das inúmeras linhas semânticas do verbo ‘apreciar’. Assim, posso apreciar um texto, submetendo-o tão somente a um ímpeto de juiz aparentemente objetivo: seja o do juiz interessado na configuração formal das proposições, seja o daquele que se julga capaz de avaliar a verdade delas do ponto de vista de sua hipotética adequação às coisas. Sim, minha apreciação pode unilateralizar-se nesse nível de um apreciar sobreposto ao objeto posto sob exame. Por outro lado, posso também apreciar um texto como quem o valoriza por vê-lo capaz de me confirmar em minhas próprias opiniões, o que não deixa de ser uma maneira de submetê-lo ao regozijo de minha subjetividade ou do meu bom senso.

			Suponhamos ainda que eu me dedique a percorrer mais extensamente outras linhas semânticas, linhas que os usos e costumes da língua colam ao verbo apreciar, tais como estimar, examinar, considerar, ponderar, valorizar, prezar, deleitar-se com, admirar etc. Então, eu escolheria Deleuze ou Foucault sopesando o quanto suas obras estimulam em mim os mais variados motivos de estima, de admiração etc. Sem dúvida, as vivências acumuladas no percurso dessas inúmeras linhas semânticas têm sua importância. São importantes como emissoras de sinais à minha consciência, sinais de que me encontro à beira de um estado complexo de apreciação.

			Porém, estar à beira não é ainda ser inundado por uma apreciação complexa. Na ocorrência de tal estado, os sinais emitidos ao longo do percurso da série semântica dos significados do apreciar são como que transpassados graças a um encontro de outro tipo com a coexistência dos campos apreciados. Como dizer esse tipo de encontro capaz de transpassar a compreensão e a extensão dos verbos que compartilham a área semântica do ‘apreciar’? Por exemplo, quando sou levado a apreciar obras de Deleuze ou de Foucault (para insistirmos nesses polos da pergunta provocadora), são inúmeras as perguntas que me assaltam, desde aquelas relativas à cronologia dos escritos até aquelas que tentam compreender sutilezas que tantas vezes escapam a uma leitura apressada; vasculho perguntas, problemas mais ou menos fortes, mas tudo isso tem um ar de estudo, de acumulação necessária de um saber rigoroso. Entretanto, em certas ocasiões, chicoteada por não se sabe qual demônio, a leitura vaza repentinamente por um avesso dinâmico, tornando-a capaz de um pensar inesperado, um pensar que atravessa a galope mil e uma confrontações linguístico-semânticas, um pensar que corcoveia sobre o sedentarismo das oposições de predicados, e se acha capaz até mesmo de sorrir à própria dificuldade de armar uma resposta à pergunta do ou, que comanda essa conferência. Que se passou? De onde me vem esse rompimento de rotina? Como é possível essa irrupção de aprendizado intempestivo em plena disciplina da acumulação do saber?

			Ao encontrar-me com certos campos teóricos, com certas enunciações, melhor dizendo, de onde me vem a estranha mistura de sensação e aviso de que o estado de apreciação que me envolve nesses encontros é novo por força de sua arrebatadora complexidade? Essa potente e inovadora complexidade, tão capaz de me abduzir, de arrebatar minha apreciação no meu encontro com certas enunciações, é simplesmente desencadeada. Que nome dar ao desencadeador disso, dessa mudança de estado, do advento dessa atmosfera de aprendizado temporal? Esse disparador não pode ser apenas, como disse, meu percurso mais ou menos extenso pelas linhas semânticas ou lógico-formais da minha apreciação consciente. Na mesma página de Proust e os signos, referida anteriormente, aparece o nome que Deleuze dá a esse desencadeador do aprendizado temporal: “aprender”, diz ele, “concerne essencialmente aos signos” e a própria busca da verdade numa situação concreta implica a “violência de um signo”, de um “signo exterior” (DELEUZE, 1970, p. 10-14).

			E não é também de signo que nos fala Foucault naquelas frases de acolhida de Diferença e repetição e de Lógica do sentido, esses livros que lhe pareceram “grandes entre os grandes”, e “tão grandes” que lhe foi “difícil falar deles”? Por que esses livros continuarão “durante muito tempo” ocupando “nossas cabeças”, ocupando nosso poder de pensar? Seria simplesmente porque eles sistematizam com vigor e rigor a crítica ao exercício representativo do pensamento? Ora, Foucault não se impressionaria em demasia com esse aspecto, que foi a porção da obra acolhida por certo poder universitário disciplinador e funéreo: a porção dita negativa, aquela que conseguiu sistematizar exemplarmente o sufoco da diferença pelo pensamento da representação. Mas Foucault, ao contrário de muitos professores contemporâneos seus e nossos, não aprisionou Deleuze como ‘historiador da filosofia’ em detrimento do ‘ingênuo’ criador de conceitos. Não, Foucault já estava acostumado à crítica à representação. Sua contribuição já estava até mesmo assimilada por Deleuze em Diferença e repetição, como atesta, por exemplo, a nota apensa a esta passagem:

			O Eu penso é o princípio mais geral da representação, isto é, a fonte destes elementos e a unidade de todas estas faculdades: eu concebo, eu julgo, eu imagino, eu me recordo, eu percebo - como os quatro ramos do Cogito. E, precisamente sobre estes ramos, é crucificada a diferença. Quádrupla sujeição, em que só pode ser pensado como diferente o que é idêntico, semelhante, análogo e oposto; é sempre em relação a uma identidade concebida, a uma analogia julgada, a uma oposição imaginada, a uma similitude percebida que a diferença se torna objeto de representação (FOUCAULT, 1966, p. 66)1.

			O encontro de Foucault com essas duas “grandes” obras de Deleuze foi seu encontro com “outro signo maior e excessivo”, outro, porque já havia a obra de Pierre Klossovski, obra aliás presente em um dos pontos nevrálgicos da recriação conceitual deleuziana no que diz respeito à ideia de uma individuação intensiva. Mais ainda: esse encontro apareceu a Foucault como advento de uma “fulguração”. E o que esse fulgor trazia consigo? Que será que insistia nesse fulgor? Há uma frase que nos ajuda a responder, uma das várias frases em que Deleuze (1968, p. 31) aproxima e distingue as noções de sinal e de signo: “Chamamos ‘sinal’ um sistema dotado de dissimetria, provido de disparatadas ordens de grandeza; chamamos ‘signo’ aquilo que se passa num tal sistema, o que fulgura no intervalo, qual uma comunicação que se estabelece entre os disparates”.2 Na manifestação de Foucault, o que insistia como fulguração de signo era a abertura de horizontes para “um novo pensamento”, para a alegria de que o próprio “pensamento” conceitual “é de novo possível”. Mas pensamento radicalmente comprometido em liberar a afirmação da diferença ali, aqui, em nós, em toda parte, em todos os dispositivos ou agenciamentos práticos e teóricos que nos aliciam para fazê-la prisioneira. Com efeito, essa dupla noção deleuziana de sinal/signo passa muito longe dos sinais e signos que aliciam adesões e que espalham identidades e semelhanças entre seus portadores. Por quê? Porque

			o signo compreende a heterogeneidade, pelo menos de três maneiras: em primeiro lugar, no objeto que o emite ou que é seu portador e que apresenta necessariamente uma diferença de nível, como duas disparatadas ordens de grandeza ou de realidade entre as quais o signo fulgura; por outro lado, em si mesmo, porque o signo envolve um outro ‘objeto’ nos limites do objeto portador e encarna uma potência da natureza ou do espírito (Ideia); finalmente, na resposta que ele solicita, não havendo ‘semelhança’ entre o movimento da resposta e o do signo (DELEUZE, 1968, p. 35).

			E o exemplo a que ele recorre é simples e poderoso: “o movimento do nadador não se assemelha aos movimentos da onda [...] movimentos que só aprendemos a prever quando os apreendemos praticamente como signos”. Esse aprendizado implica as surpresas da composição variável de relações heterogêneas. Com efeito, “nada aprendemos”, escreve Deleuze (1968, p. 35-36), “com aquele que nos diz: faça como eu. Nossos únicos mestres são aqueles que nos dizem ‘faça comigo’ e que, em vez de nos propor gestos a serem reproduzidos, sabem emitir signos a serem desenvolvidos no heterogêneo”.

			Sem presunção, podemos dizer que o que se passou com Foucault é o que nos ocorre quando da transpassagem para um estado de apreciação complexa tanto de suas obras quanto das de Deleuze. Irrompe uma complexidade que me escapa de antemão e a cujo aprendizado sou introduzido pela força de um signo desencadeador de novos horizontes. A apreciação complexa de campos teóricos implica, portanto, a aventura de um pensamento que, forçado por fulgurações, descobriu a insuficiência do seu jogo voluntário com as palavras e as coisas; entretanto, essa descoberta lança o pensamento num paradoxo arriscado: o de ser obrigado a pensar conceitualmente as condições do aprendizado temporal do seu próprio exercício involuntário. Eis, resumidamente, como Deleuze equaciona essa transpassagem do jogo involuntário que irrompe ocasionalmente em pleno jogo voluntário do pensamento.

			Aceitemos participar do seguinte jogo: tenhamos vontade de pensar num triângulo qualquer, de pensar também nos seus ângulos; nosso pensamento voluntário pode, a esse respeito, tomar várias direções; uma delas, por exemplo, pode ater-se à seguinte verdade: que os três ângulos de um triângulo são necessariamente iguais a dois ângulos retos. Pois bem, Deleuze (1968, p. 181) nos diz que “todas as verdades desta espécie são hipotéticas”. É claro que podemos desenvolver uma demonstração e provar a necessidade lógica dessa hipótese, de modo que tenhamos dela uma certeza apodítica ou categórica. Ao passarmos por esse caminho, estaremos fazendo o jogo que nos leva do “hipotético ao apodítico” (DELEUZE, 1968, p. 255) ou, se preferir, do “hipotético ao categórico” (DELEUZE, 1968, p. 362), tanto faz. Ora, lembremo-nos daquela operatoriedade a que nos referíamos, anteriormente, ao expormos nossa irritação em face da insuficiência daquele ou presente na pergunta provocadora; lembremo-nos da nossa irritação em face da insuficiência das disjunções exclusivas ou inclusivas, quando confrontadas com nosso aprendizado temporal das obras de Deleuze ou de Foucault. Por que essa lembrança? Porque aquele tipo de operatoriedade é apenas um lance nesse jogo do hipotético e do categórico, esse jogo concatenado entre as quatro grades do pensamento voluntário, recognitivo, representativo: a identidade do conceito, a analogia do juízo, a oposição dos predicados, a semelhança do percebido.

			Ora, um outro tipo de jogo, embora não dominante, dá sinais de vida em toda a história da filosofia. É o jogo dos estados complexos de apreciação, é o jogo da atração pela complexidade, esse jogo que Foucault pratica em suas enunciações sempre marcadas pelo vocabulário do questionamento. Um dos grandes méritos de Deleuze consiste, justamente, na sistematização, na recriação e na criação de conceitos capazes de nos envolver na apreciação desse jogo paradoxal, o do “pensamento involuntário”, envolvimento que não conseguiríamos expor aqui, mas cujas dimensões podemos indicar, pelo menos nominalmente.

			Quando se atém ao jogo do hipotético ao categórico, o pensamento voluntário reduz os conceitos a designarem “tão-somente possibilidades”, deixando de lado, portanto, a eclosão do “fortuito no mundo”, ou melhor, “a contingência de um encontro com aquilo que força a pensar”, contingência que daria uma “garra” aos conceitos, tornados então sensíveis à “violência original feita ao pensamento”, a violência de uma “estranheza”, de uma “inimizade”, por exemplo (DELEUZE, 1968, p. 181-182). Quando forçado a pensar, como que destituído do socorro do “Mesmo e da representação”, as jogadas do pensamento serão involuntariamente desencadeadas, ele estará ocupado por dinamismos da “diferença e da repetição”, estará participando da “cultura”, entendida como “movimento de aprender”, estará imerso na “aventura do involuntário” (DELEUZE, 1968, p. 215), estará tomado pelo “jogo do problemático e do imperativo” (DELEUZE, 1968, p. 362). Que jogo é esse?

			Em páginas que retomam ideias de Nietzsche e Heidegger, Deleuze explicita que se trata do jogo que nos pega na complexidade do campo problemático, o jogo que, na imanência, envolve-nos entre os problemas e o imperativo das questões. Nesse jogo, o movimento dos conceitos deixa de ser abstrato, porque o sentido que os agita não pode ser desligado das pressões de um problema, desligamento que o jogo voluntário pratica mediante à “assimilação do problema a uma hipótese” e da sua “redução a proposições da consciência e a representações do saber”. E quando, no jogo involuntário, os conceitos operam ligados às pressões do problema em pauta, seus movimentos não advêm da boa vontade do pensador ou do “imperativo moral de regras predeterminadas”, mas de “questões” que “exprimem a relação dos problemas com os imperativos dos quais eles procedem”. Nesse jogo, o movimento está intimamente ligado à “natureza imperativa das questões”. Em Diferença e repetição, o “complexo problema-questão” está no âmago da dramaturgia deleuziana das “Ideias”. Isso explica uma frase como esta: “os problemas ou as Ideias emanam de imperativos de aventura ou de acontecimentos que se apresentam como questões. Eis por que os problemas não são separáveis de um poder decisório, de um fiat, que faz de nós, quando nos atravessa, seres semidivinos”; semidivinos, sim, mas quando sensibilizados pelos acontecimentos, pelo aleatório, pois “os imperativos ou as questões que nos atravessam não emanam do Eu, que nem mesmo está aí para ouvi-los. Os imperativos são ser, toda questão é ontológica e distribui ‘aquilo que é’ nos problemas”. Por isso “as Idéias são as combinações problemáticas que resultam” do acaso. Aí está a dificuldade de participarmos desse jogo quando nossos escudos são os do bom senso e do senso comum: “fazer do acaso”, como pensava Nietzsche, “um objeto de afirmação é o mais difícil, mas é o sentido do imperativo e das questões que ele lança”. Podemos dizer que, aquém das disjunções inclusivas daquele ou proposicional da pergunta provocadora, o que esse outro jogo do aprendizado temporal nos ensina é que o problemático é concretamente capaz de sínteses disjuntivas, pois, “sendo o acaso afirmado, a própria divergência é objeto de afirmação num problema”. E talvez seja possível dizer que cada um de nós é portador de uma síntese desse tipo, pois, “os imperativos em forma de questões” dão testemunho da “minha maior impotência”, mas também da transmutação desse “impoder” em “potência”, isto é, da “imperativa transmutação que toma como objeto a própria impotência”, como queria Nietzsche (DELEUZE, 1968, p. 255).

			Mas, em suma, ao que está exposto esse jogo do aprendizado temporal, esse jogo dos estados de apreciação complexa? Ele está exposto ao ser que se diz univocamente como diferenciação complexa em todo e qualquer ente, ele está exposto aos intensivos diferenciadores da diferença. E estamos jogando esse jogo toda vez que somos “forçados a sentir e a pensar a diferença”. E ao sermos forçados, “sentimos alguma coisa que é contrária às leis da natureza” e “pensamos alguma coisa que é contrária aos princípios do pensamento”. E mesmo que a lentidão ou o sedentarismo do pensamento voluntário ache que a “produção da diferença, por definição, seja ‘inexplicável’”, a pergunta de Deleuze (1968, p. 293) é contundente: “como evitar implicar o inexplicável no seio do próprio pensamento? Como o impensável não estaria no âmago do próprio pensamento? E o delírio, no âmago do bom senso?”. Levando em conta as forças que atuam em nós, a de sentir, a de pensar, a de imaginar etc., nomes que nos chegam da doutrina das faculdades, como Deleuze encadearia os fulgores da diferença que ocorrem em nós e fazem da nossa interioridade uma dobra do fora? “No caminho que leva ao que se há de pensar”, diz ele, “tudo parte da sensibilidade”, pois “é sempre através de uma intensidade que o pensamento nos advém”. Como Deleuze explica esse “privilégio da sensibilidade como origem”? Esse privilégio se impõe, diz ele, porque 

			aquilo que força a sentir e aquilo que só pode ser sentido são uma só e mesma coisa no encontro, ao passo que as duas instâncias são distintas nos outros casos. Com efeito, o intensivo, a diferença na intensidade, é ao mesmo tempo o objeto do encontro e o objeto a que o encontro eleva a sensibilidade. Não são os deuses que são encontrados; mesmo ocultos, os deuses não passam de formas para a recognição. O que é encontrado são os demônios, potências do salto, do intervalo, do intensivo ou do instante, e que só preenchem a diferença com o diferente; eles são os porta-signos. E é o mais importante: da sensibilidade à imaginação, da imaginação à memória, da memória ao pensamento — quando cada faculdade disjunta comunica à outra a violência que a leva a seu limite próprio — é a cada vez uma livre figura da diferença que desperta a faculdade, e a desperta como o diferente desta diferença. Tem-se, assim, a diferença na intensidade, a disparidade no fantasma, a dessemelhança na forma do tempo, o diferencial no pensamento (DELEUZE, 1968, p. 188-189).

			Então, diante disso, como ficam aqueles marcos do pensamento voluntário, representativo, recognitivo, que recebiam o apoio daquele ou da pergunta provocadora? Que estatuto prático-teórico podemos reservar agora à oposição, à semelhança, à identidade e mesmo à analogia? Quem se encontrou com os demônios, com Foucault, com Deleuze e tantos outros sabe agora que as oposições, as semelhanças, as identidades e analogias “são apenas efeitos produzidos por estas apresentações da diferença, em vez de serem as condições que subordinam a diferença e fazem dela alguma coisa de representado” (DELEUZE, 1968, p. 188-189, sem grifos no original).

			Eu poderia findar aqui esta conferência e achar que dei alguma resposta à pergunta provocadora? Afinal, por que segui o percurso que agora estou concluindo? Para dar razão a Foucault e justificar que o século seja denominado deleuziano? Não, minha intenção não é esta. Mais importante que denominar foucaultiano ou deleuziano a extensão cronológica do século, é constatar que o século XXI estará às voltas com aquilo que mais abrasou o pensamento durante o século XX: a problemática da diferença. Em vez de fixar essa problemática no ponto-Foucault ou no ponto-Deleuze, o mais interessante é tomá-la como vibração de linhas que encontram na obra de cada um deles as atualizações que dão ao pensamento filosófico a rara sensação de coisa viva. É óbvio que eles não foram os únicos pensadores da diferença. É também claro que podemos ou devemos retornar aos filósofos de nossa livre escolha para ver como cintila em seus sistemas um traço qualquer ou até uma premissa dessa problemática. Afinal, foi no convívio com velhos textos que aprendemos a balbuciar as palavras diferença e problema. Quem não se recorda do caráter problemático das próprias ideias da razão em Kant? E os gregos, por acaso, já não empregavam esses termos quando pensavam?

			Contudo, embora seja possível rastrear a incidência de seus componentes ao longo da história da filosofia, a problemática da diferença ganhou, no século XX, o aspecto de um imenso ovo que se impôs às entranhas de muitos pensadores. As diferenças, porém, não foram simplesmente anotadas e as ideias que lhes dizem respeito não ganharam apenas expressões magníficas em grandes obras. As diferenças continuam chocando visões, odores e sabores, audições e tatos, sensibilidades e intelecções. Por quê? Porque emitem diferentes timbres de gritos e distintas granulações de imagens a partir dos mais desencontrados lugares. Esse ímpeto exigiu noções distintas para exprimir o que acontecia com essa explosão dos diferenciais. Em resumo, a problemática da diferença se impôs de tal modo que forçou o pensamento a alargar visões, bocas, poros e até cloacas, incluindo aquelas que se julgavam higienizadas em universos tão só linguageiros.

			Não sabemos ainda quais zonas de intensidade, quais dinamismos espaço-temporais dessa problemática, desse ovo gigantesco, impor-se-ão com virulência mais acentuada no século XXI. Pensadores delinearam várias ideias a respeito disso, mas o campo problemático da diferença permanece como o precursor sombrio que nos envolve neste início de século. Ou seja, ainda estamos tateando como larvas imersas nesse ovo, ali e aqui, em toda parte, onde as diferenças nos atingem em lances que nos balançam entre terrores e encantos. E cada um de nós parece disposto a distinguir seu próprio trabalho, diferenciando seu modo de escarafunchar essa problemática. Aos que temem o advento de uma assombrosa e impotente dispersão dos esforços, esforços que, dizem, poderiam se unir em face da potente proliferação dos intoleráveis, eu gostaria simplesmente de lembrar que isso é a realidade da problemática da diferença, da qual não somos senhores. Mas seria preciso lembrar também que essa mesma problemática prolifera complexas relações entre interferências diferenciadoras e a multíplice tarefa de construção de um comum caracterizado por coexistências eticamente qualificadas.3 O comum se distribui como arquipélagos nos embates entre linhas vitalmente promissoras e vergões do intolerável. Nesses embates é que se constitui o comum como Atual. Numa releitura deleuze-foucaultiana, o Atual é aquilo que, na intersecção do passado e do futuro, opera o questionamento, a subversão do presente.
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					1	Nota de Deleuze: “Sobre a dupla subordinação da diferença à identidade concebida e à semelhança percebida, no mundo ‘clássico’ da representação, Cf. Michel FOUCAULT, Les mots et les choses (N.R.F., 1966), p. 66. 82.”. Cf. Différence et répétition, Paris: PUF, 1968. p. 180.

				

				
					2	Ou então: “Todo fenômeno fulgura num sistema sinal-signo. Chamamos de sinal um sistema que é constituído ou bordado por, pelo menos, duas séries heterogêneas, duas ordens disparatadas capazes de entrar em comunicação; o fenômeno é um signo, isto é, aquilo que fulgura nesse sistema graças à comunicação dos disparates” (DELEUZE, 1968, p. 286).

				

				
					3	Como meu amigo Paulo Tarso Cabral de Medeiros me leva a recordar, em função das lições que nos chegam de Leibniz e de Nietzsche por meio de Deleuze, a dificuldade dessa construção não está simplesmente no desencontro dos relativismos subjetivamente determinados, mas no perspectivismo imposto pela efetiva problemática da diferença.
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