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A aventura do Lousada


Um santo, aquele Pacífico da Silva Lousada e Souza!


O nome é estirado e enfático. Parece de jurisconsulto lusitano, mas é o de um simples empregado do Tesouro Nacional.


Quem há que não tenha visto o Lousada na rua do Ouvidor, depois das três da tarde, sentado à porta de certa alfaiataria, risonho e tranquilo, tomando beatamente a sua pitada?…


É esse um velho hábito de vinte e cinco anos. A loja tem tido vários donos; diversas firmas têm ocupado a tabuleta da casa, mas o Lousada nem um só dia, a não ser por motivo de enfermidade, tem dado ponto naquela espécie de segundo emprego público.


Ele tem sido testemunha presencial de um largo trato da vida da rua do Ouvidor; por diante do seu sorriso manso, inexpressivo e crônico, tem passado, das três às cinco da tarde, durante um quarto de século, todo o Rio de Janeiro; mais: todo o Brasil; porque é o grande império que por ali tem ido e vindo, metido nas pastas dos ministros, nos bolsos dos senadores, deputados, conselheiros, presidentes, empresários e industriais; e discutido nos seus gestos e palavras, e arrastado – como não? – nas barras rumorosas dos vestidos caros das damas, de todas as damas, puras e impuras, bonitas e feias, que também as feias encontram idólatras.


Dia a dia, ele tem visto daquela porta o passar dos homens e das coisas, desaparecendo para reaparecerem, aparecendo para desaparecerem. E ele, o velho Lousada, o pacífico por nome e por natureza, ele sempre na sua cadeira à porta da alfaiataria, depois das três, a sorrir maquinalmente, trocando um gesto, uma palavra, um olhar assustado com a cidade que lhe passa por diante, burburinhando inquieta e febril, preocupada e distraída, risonha e triste.


Depois, em certo momento, que lhe é todos os dias marcado invariavelmente por uma pancada surda no estômago – pancada que corresponde com exatidão maravilhosa a esta frase, pronunciada nesse mesmo instante por D. Eufêmia, em Mata-porcos: “Tira o jantar. Seu Pacífico não tarda”; nesse momento, Lousada levanta-se, retira a cadeira para dentro da loja, sorri-se aos circunstantes, cumprimenta-os, dá uma palmadinha amigável na espádua do dono da casa e sai por fim lentamente, com uma das mãos na algibeira das calças e o guarda-chuva na outra, suspenso ao ombro, na posição de uma espingarda.
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