
  
    
      [image: Livro, Arquitetura no divã - A quarta dimensão do espaço. Autor, Shirlei Zonis. Editora Olhares.]
    

  


  
    
      [image: Livro, Arquitetura no divã - A quarta dimensão do espaço. Autor, Shirlei Zonis. Editora Olhares.]
    

  


  
    [image: ]
  


  
    A Yasha (em memória), Tania e Zé,
meus portos seguros.


    Ao Carlinhos, pela inspiração.


    E principalmente a Jonas, Rodrigo e Nina,
 razão de ser disso tudo.

  


  
    [image: ]
  


  Introdução


  Hoje, se me perguntarem o que me atrai mais num projeto, responderia sem pestanejar: o cliente. Quando entro no seu universo e compartilho de suas demandas e seus desejos, me sinto tremendamente privilegiada por poder contribuir para externá-los no projeto de um novo lar (mesmo que se trate apenas de uma reforma) e por ter, no convívio com ele, a percepção das viagens que a arquitetura produz mudando o lugar, sem sair do lugar.


  Mas não foi sempre assim. Meu primeiro trabalho profissional foi em planejamento urbano, depois veio a arquitetura comercial e de escritórios.


  Com o tempo, a arquitetura residencial passou a representar um percentual considerável de minha atuação, e foi a partir dela que precisei ajustar minha lente no modo zoom e me aproximar da relação entre o sujeito e sua intimidade. Se inicialmente isso causou estranheza, acabou sendo o que me cativou. E passei a constatar o quão longe estão as expectativas trazidas (ou transmitidas) pelos clientes que nos procuram de suas reais necessidades. Afinal, o que realmente irá fazer diferença em um novo espaço, o que os deixará mais satisfeitos ao término da obra?


  Cada vez mais envolvida com as questões da subjetividade na arquitetura, iniciei estudos de teoria psicanalítica. Essa nova perspectiva suavizou demais meus conflitos e me permitiu desenvolver algo fundamental na lida com os clientes: a empatia.


  Lembro-me ainda hoje do receio e da curiosidade com que, na juventude, fui buscar ajuda para conhecer meu “quarto escuro”, na minha primeira sessão de análise. E que emoção ao descobrir que o quarto não era tão escuro quanto eu temia… Nesse novo encontro, percebi que essa teoria tangenciava a atividade de arquiteta e poderia me ajudar e ampliar minha satisfação profissional. Passei a desenvolver estudos sobre a interseção entre arquitetura e psicanálise, e me veio então o desejo de compartilhar essas percepções.


  Na formação acadêmica em arquitetura, pouco tocamos nesse universo de quem vai habitar ou usufruir dos espaços que projetamos. Quem é o cliente? Como pensa? Como sente? Quais são suas motivações, seus conflitos? É verdade que, de forma sutil, tentamos introduzir o que percebemos (ou intuímos) de importante em nossos projetos. Mas muitas vezes isso se mostra insuficiente e frustrante. Neste livro, procuro algumas pontes entre a intuição do arquiteto e a subjetividade do cliente, entre suas necessidades e a nossa capacidade de perceber e atender essa demanda.


  O leitor encontrará a seguir relatos de experiências bastante comuns, vividas no dia a dia por arquitetos com quem mantenho uma intensa troca de ideias sobre esse viés de nossa atuação. Não há nenhuma pretensão de estabelecer regras ou criar um método para lidar com clientes ou entendê-los melhor. Reuni as histórias aqui apresentadas simplesmente porque me pareceu merecerem uma reflexão pela lente psicanalítica. A ideia é abrir um debate em que não há conclusões, pois as possibilidades são tão numerosas quanto são as formas e os DNAs de onde proviemos. As estórias se referem a muitos casos, misturando gênero, procedência e geografia das constelações apresentadas. A narrativa em primeira pessoa foi um recurso que usei para facilitar a identificação com o leitor arquiteto. Os nomes aqui citados são fictícios e qualquer semelhança com fatos da vida real é mera coincidência. Não há relação específica com algum cliente e, ao mesmo tempo, pode haver com todos nós.


  Ao final do livro, há uma lista com os significados de alguns termos de uso psicanalítico. Eles estão destacados em negrito na primeira vez em que aparecem no texto.


  Após o lançamento do livro, achei que valia a pena contar outras histórias e introduzir mais conceitos. Esta segunda edição incorpora textos dos últimos dois anos aos reunidos anteriormente.


  Espero que gostem.
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  A quarta dimensão


  O sentido do espaço só existe a partir da experiência do “eu”, portanto o sentido do espaço da arquitetura não está no interior da abstração do espaço, no interior da arquitetura, na relação utilitária entre o cheio e o vazio, e tampouco nas entranhas das paredes. Qualquer sentido que se possa atribuir está fora dele, muito além de sua superfície. Está no interior de quem o vivencia […].1


  O que é um espaço vazio, sem alguém que o vivencie, percorra ou simplesmente olhe para ele? Sem esse sujeito, talvez tal espaço nem possa ser nominado ou exista de fato. Mais do que um vazio a ser preenchido, invólucro de nossas questões mais subjetivas, acredito que o espaço é, muitas vezes, palco de nossos conflitos.


  Nas primeiras entrevistas com o cliente de um projeto arquitetônico, procuramos esmiuçar suas necessidades, buscando uma compreensão subjetiva das questões que o trouxeram a nós, para que se dê a ligação entre a casa e quem vai ocupar seu espaço.


  O desejo manifesto por essas demandas nem sempre está claro. Muitas vezes, ele precisa ser percebido em sintomas e pequenos sinais, nos silêncios e nos não ditos do cliente. Digo que são demandas mudas, por estarem nas entrelinhas daquelas externadas de forma convencional, por vezes mal expressas e deslocadas. A ênfase em algum ponto que, num primeiro momento, pode parecer despropositada ou gerar desconforto vai revelando o que de mais importante está para ser colocado. Estar atento aos detalhes dessa anamnese é fundamental. Neles, se revelam os desejos inconscientes, o recalcado, o estranho. Enfim, o que fará desse novo espaço uma habitação realmente personalizada, mais harmônica e plena de sentido.


  Ao mesmo tempo, manipular esse sentido e ter o poder de materializá-lo gera uma expectativa no cliente que pode ou não ser atendida. Ou ainda, se o for de forma superficial, não representará a realização do seu desejo ou da sua necessidade. E o projeto pode perder seu sentido mais essencial.


  “O desejo se manifesta a partir da demanda”, segundo Lacan, e “é de ordem mítica”, segundo Freud, mas o objeto do desejo é buscado mesmo na realidade, de forma concreta. Então, como seguir seus sinais? Deve a arquitetura simplesmente se aproximar do objeto do desejo de quem a solicita ou ir além, tocando mais fundo e atendendo a solicitação para a qual está realmente sendo convocada? Como nos mantermos como ouvintes neutros, mesmo observando os sinais que se apresentam?


  Como não se sentir frustrado ao finalizar um projeto em que se descortinaram tantas demandas e descobrir que elas estiveram distantes do real desejo do cliente? Ou, por mais comemorado que tenha sido o resultado, observar que não vale mais nada e é descartado em seguida? Como não ficar tocado com o que pode chegar sem aviso e fazer de você, mais do que mero espectador, personagem atuante no enredo?


  Mais que instrumento para a realização de um desejo ou objeto de consumo a ser devorado, o arquiteto pode tornar-se interlocutor de um diálogo em que projeções vêm à tona e realizações extravasam a barreira de superegos por anos construídos. Assim como obras de arte revelam o oculto, a arquitetura pode dar sentido a esse vazio cheio de segredos do eu que a ocupa. Por isso, acredito que introduzir uma visão psicanalítica enriquece o processo de trabalho cuja peça-chave é a relação entre arquiteto e cliente, de preferência com ambos em sintonia e percepção de seus envolvimentos. Assim, sugiro introduzir essa nova ordenada na configuração dos projetos, usualmente descrita em três dimensões – que poderia ser entendida então como a quarta dimensão do espaço.
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  Antônio e a resistência


  Quando Antônio ligou e disse não saber o que estava lhe acontecendo, que não costumava ser “assim”, falava isso às gargalhadas. Ele se referia ao costume que havia adquirido após a obra de comprar objetos variados para enfeitar sua nova casa. Ele estava estranhando, mas gostando muito desse novo mundo.


  Em sua primeira entrevista para pautar o projeto, Antônio informou que havia comprado um apartamento novo e precisava de uma reforma “rápida”, “eficiente”, “sem muita frescura”. O imóvel fora muito bem escolhido, a localização era esplêndida, e esse investimento na escolha não condizia com o jeito distante de lidar com o projeto, claro que não. Antônio, na verdade, estava muito empenhado em fazer da reforma um projeto feliz, mas não sabia como explicá-lo, como se temesse tocar em algo delicado, frágil mesmo.


  Homens que vão morar sozinhos pela primeira vez são cada vez mais numerosos entre os clientes. Até então viveram em casas arrumadas pela mãe, depois pela esposa (às vezes por várias delas). E no momento em que se deparam, pela primeira vez, com a possibilidade de organizar e planejar a casa e se entreter com ela, o que fazem? Temem, primeiramente. Estranham, às vezes. Resistem, sem dúvida.


  Quando estamos em processos de descoberta, em análise contínua, e chegamos muito perto do ponto central a ser tocado, também resistimos. A resistência é considerada, em psicanálise, um sinal de que estamos nos aproximando do que interessa. O que Antônio tanto temia, provavelmente, era o que tanto queria. Pode parecer um lugar-comum, mas é uma conclusão que nunca deixa de surpreender.


  Como aconteceu com Antônio, depois de vencidas as primeiras barreiras, entrar em contato com atribuições que antes, por toda a vida, eram de suas parceiras ou gestoras, abre torneiras de alegria, vivências de satisfação. Esses clientes são os donos de casa mais orgulhosos que conheço. E as gargalhadas de Antônio que mencionei no início me fazem lembrar dos risos soltos nas brincadeiras infantis.


  No caso dele, o imóvel era antigo e tinha instalações ultrapassadas e corroídas. A necessidade de realizar ajustes, modificações e reparos se impôs e o obrigou a entrar em contato com esses problemas e com sua resolução. Diariamente era necessário lidar com essas questões, escolher entre diversas opções, pensar sobre o espaço. Por mais que houvesse um gerenciador da obra, as decisões, para serem de real valor, tinham que ser do cliente.


  Arrisco dizer que ele mesmo armou essa situação ao comprar um imóvel que precisava ser tão reformado. Como se soubesse estar se aproximando do que tanto queria e necessitava. No entanto, resistia. Depois da mãe e das esposas, Antônio procurou um arquiteto. Mas o dono do pedaço era ele. Bravo!


  A projeção de Frederico


  Referências são importantes, nos orientam, dão chão, tranquilizam. Lembram caminhos percorridos quando estamos perdidos. São como sentinelas, faróis em dias nublados. E o que pode ser mais referente do que a casa? De onde saímos e para onde retornamos a cada jornada. Como exploradores em solos lunares, é nossa nave mãe, que nos acolhe, e a ela estamos ligados como astronautas em conexões seguras.


  Nela imprimimos nossas marcas, mapeamos nossos confortos, da forma que nos cabem melhor. Escolhemos e elegemos nossos cantos preferidos. Adaptamos suas formas às nossas curvas. E principalmente, nos reconhecemos em seu/nosso espaço. Somos donos generosos numa relação que depende de nossa entrega sincera, para que a acolhida seja verdadeira.


  É por isso que nós profissionais damos tanta importância às entrevistas iniciais, onde essas referências serão estabelecidas, e onde a voz de quem vai morar é o norte do projeto. Às vezes, os responsáveis por esse “se sentir em casa” são pequenos detalhes, que para nós podem passar despercebidos.


  Por isso, fico sempre pouco à vontade quando me pedem para fazer o que eu quero num projeto de casa, quando as referências são poucas e não tenho essas balizas de singularidade como guias.


  Como quando, acabada uma reforma, Frederico, que estava viajando, me pediu para humanizar sua casa, pois estava sem tempo. Como se fosse um espaço de hotel de trânsito. Saí listando vários acessórios, como num trabalho de produção fotográfica, mas tentando colocar o que interpretei do seu perfil nos objetos que adquiri. A foto ficou bonita, mas sei lá, confesso que torci para que ao chegar ele trocasse tudo e colocasse a sua marca pessoal.


  Essa já era a quarta casa que eu o ajudava a reformar. E ainda não sentia que o conhecia bem. Ele era um homem de fases, e, a cada fase, iniciava um novo processo de morar, como que se desse um reset em seu HD e reiniciasse a montagem de um novo cenário.


  Sua casa era como uma tela onde ele projetava suas aspirações de novas vidas. Não que fosse algo fake ou distante de si, porque ali havia mesmo uma busca por uma pele que aderisse ao seu corpo. Para mim, a cada entrevista, saía uma anamnese diferente, com novos parâmetros para o projeto.


  Eu me sentia um pouco ansiosa, porque não conseguia traçar o fio dessa meada, até que percebi a projeção que o Frederico colocava na tela que eu oferecia a ele, literalmente. O projeto era uma ferramenta de metalinguagem. Ele estava projetando, prospectando possibilidades para sua vida, e eu estava ajudando nessa projeção. Claro que, como projeção que se preze, o que ele buscava era algo desconhecido ou difícil de entrar em contato dentro de si mesmo. Espero que ao longo do processo ele consiga se aproximar desse ponto.


  Esse caso é um exemplo para lembrarmos de como são tão importantes esses sinais de que entramos em um lugar conhecido… Espaços que nos fazem sentir completos porque nos enxergamos ali. No momento em que abrimos suas portas, somos nós que estamos projetados na telona, os protagonistas desse filme.


  Abre-alas


  No começo e durante muito tempo eram as revistas.


  Recortes e recortes de revistas, trazidos num ritual sagrado de entrega, da revelação tão particular do desejo guardado por anos e anos e que enchiam nossas pranchetas ao iniciarmos um projeto.


  Sempre pedimos aos clientes que trouxessem seus mais ocultos desejos – brincávamos até que, ainda que fossem unicórnios guardados no porão, que eles os exibissem para nós, e o quanto o projeto era uma grande oportunidade de fazer do sonho uma realidade – ou algo próximo.


  Mila e Felipe eram um casal muito eficiente em suas profissões, ambos médicos, lidavam com pacientes terminais, com excelência e compaixão – conviviam com os desejos finais de muitas de suas estradas.


  De fato ficamos apaixonados de cara pelo jeitão deles, nos identificamos, e a transferência positiva foi de mão dupla. Dava vontade de pegar o violão e sentar em roda para cantar os hinos dos anos 1970, com direito a fogueirinha e chimarrão, com o sotaque que eles traziam do sul.


  Enfim tinha chegado a hora da sua tão sonhada casa de campo desabrochar. Seria o espaço para plantar amigos e livros, que eles haviam adiado por tanto tempo e agora iriam concretizar. Ficamos felizes de terem nos escolhido para acompanhar essa aventura.


  No início do projeto contrataram uma empresa para transportar até o nosso escritório duas pilhas de revistas cuidadosamente marcadas com os seus desejos. Cada pilha com um metro, se as juntássemos, chegariam ao teto.


  Claro que num primeiro momento entramos em pânico – seria possível adequar tantas referências, atender a tantas expectativas?


  Depois de folhearmos durante dias, descobrimos com espanto que quase todas as marcações diziam dos mesmos desejos, de formas diferentes. Uma a uma iam confirmando o que o casal queria nos passar e que, incrivelmente, não se deram conta que era sempre mais do mesmo.


  Na reunião em que apresentamos o projeto comentamos com eles do fator repetitivo das revistas, de quão certos do que queriam eles estavam, e de como, apesar de cada um deles ter marcado revistas diferentes, os desejos batiam uns com os outros. Uma combinação afinada, cultivada e sonhada em parceria...


  Nem preciso contar o desfecho da história. Um projeto feliz! Além de termos projetado, somos hóspedes constantes desse espaço delicioso. Foi uma combinação de respeito, presença, empatia, transferência e, claro, costurada com detalhamento carinhoso.
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