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1. Malson a Kailua Bay (Hawaii)




 





«Sort, Josef!», t’ha dit mentre t’ajustaves la gorra de silicona verda i les ulleres de natació just abans de posar els peus a l’aigua de Kailua Bay.




A les sis del matí, el sol començava a despuntar mandrós sobre les aigües fosques i la temperatura era bona; encara no feia massa calor. Et senties bé, animat per començar i amb aquell cuquet a la panxa que sempre notes abans que succeeixin coses grans.




 




«Sort, Josef!» Al llarg de la teva vida, has tingut molta sort. O l’atzar ha estat de la teva part, com prefereixis dir-ho. Estàs convençut que ha estat una bona companya de viatge per a tu, però fa falta alguna cosa més que sort per a moure’t a bon ritme per les aigües temperades del sud de l’Illa Gran de Hawaii. Això és l’Ultraman. Això és l’oceà Pacífic, Josef, no la piscina municipal. Ni tan sols la piscina olímpica.




Has de nedar 10 km a mar oberta si vols passar a la següent etapa, els 150 km en bicicleta per a completar el primer dia. Aquest és el teu objectiu immediat, i la teva primera meta es diu Keauhou Bay. Endavant, Josef!




 




***




 




Abans-d’ahir, quan vas arribar amb els teus assistents, en Carlos i en Javier, vau fer aquest mateix recorregut per la carretera que voreja la costa, seguint la faldilla del mític volcà Mauna-Loha, que ocupa més de la meitat de l’Illa Gran de l’arxipèlag. Només 10 km. Què són 10 km en cotxe per una carretera ràpida? Cinc minuts si vas a bona velocitat; molt menys si gaudeixes conduint i portes una bona màquina, com les que t’agraden, un bon cavallino o un mític Lamborghini Diablo…




Però ara estàs nedant, Josef, braçada a braçada. De moment l’aigua està tranquil·la i només has de procurar mantenir el ritme per no gastar més energia de l’estrictament necessària. Concentra’t en això. Et resten tres dies per davant, molts quilòmetres de bicicleta i dos extenuants maratons seguides, 84 km entre la terra volcànica, la vegetació exuberant i una humitat que ofega.




 




Recordes el primer cop que vas escoltar la paraula Hawaii? Probablement va ser a l’escola, i segur que no vas imaginar mai que algun dia estaries nedant en les seves aigües, intentant arribar a un port anomenat Keauhou Bay. Potser va ser un professor de ciències naturals, qui et parlava d’un misteriós arxipèlag que va sorgir de l’oceà a causa de la lava expulsada per una cadena de volcans que havien entrat en erupció feia milions d’anys.




En aquestes illes, tot té una mica de lluita, de supervivència. És un bon lloc per a organitzar la prova de resistència més dura que existeix. Ultraman i Hawaii, dos noms que comparteixen l’esperit lluitador, l’esperit del guerrer, Josef. L’energia desbocada de la Terra, capaç d’esquerdar l’oceà i vomitar lava i més lava fins a fer sobresortir de les profunditats una terra fèrtil i salvatge en ple tròpic, enmig del no-res. Unes illes que les tradiccions, l’esperit Aloha, algunes pel·lícules taquilleres, una mica de música i el turisme han convertit en un paradís idíl·lic. Saps quantes persones somien passar una setmana en aquest lloc, amb una garlanda de flors al coll, un còctel a la mà, homes i dones bells, i tot el que la imaginació de cadascú sigui capaç d’afegir a aquests ingredients? Milions, Josef, milions d’éssers humans.




 




Acabes de passar el quilòmetre quatre; una hora nedant, aproximadament. El primer que has d’aconseguir és arribar a la meitat del recorregut. A partir d’aquí només quedarà restar, ja t’ho he repetit moltes vegades. Un cop passada la meitat, només queda restar.




L’aigua segueix tranquil·la, el sol ja ha sortit del tot i aquell negre profund i intrigant comença a veure’s blau.




No estàs sol, Josef. Si prestes atenció, sentiràs el xipolleig distant dels altres trenta-cinc participants i els rems de les canoes dels assistents. Ja ha abandonat algú, potser?




Sembla que ara com ara vas bé. No va ser sobrer entrenar fort aquests dos últims mesos a Barcelona. De vegades et fa mandra llevar-te a les sis del matí per agafar la bicicleta o anar a la piscina unes quantes hores. Però si vols aconseguir acabar l’Ultraman, aquesta és l’única manera, ja ho saps. Entrenar, entrenar i entrenar amb disciplina fèrria. Gairebé amb disciplina de guerrer, Josef. En realitat, com tot a la vida: si realment desitges aconseguir alguna cosa, l’única manera és lluitant per allò. Lluitar de debò i no quedar-te esperant que arribi.




I ara el cinquè quilòmetre, Josef! De la meitat endavant, es tracta de restar, ja ho saps. Imagina’t que ets el capità James Cook, l’intrèpid Capità Cook, que va embarcar en el mític Endeavour a Plymouth per explorar el món i va arribar fins a aquest lloc recòndit en el seu segon viatge, el 1778. El primer europeu que descobria l’arxipèlag i que en aquell moment batejà com les Illes Sandwich, fent honor al seu principal patrocinador, John Montagu IV, comte de Sandwich. Això ho has llegit ja en algun lloc.




 





«De vegades et fa mandra llevar-te a les sis del matí per agafar la bicicleta o anar a la piscina unes quantes hores. Però si vols aconseguir acabar l’Ultraman, aquesta és l’única manera.»







 




I també has llegit en algun lloc que hi ha gent que afirma que el primer europeu que va albirar aquestes illes va ser en realitat un cosí d’Hernán Cortés, un tal Álvaro de Saavedra Cerón, qui, navegant vora aquestes costes amb les naus plenes d’espècies, es va veure sorprès per una tempestat enorme que el va portar a la mort sense haver pogut trepitjar terra ferma; els seus companys van decidir tornar a les Moluques, d’on procedien, i els honors se’ls va emportar Cook més de dos segles més tard.




Saps què, Josef? Tens alguna cosa en comú amb en Saavedra, pero no pateixis, no és la seva fi! Tu també vas ser el primer espanyol que va participar en un Ultraman i el vas acabar, el 2007. I ara esperes poder repetir la gesta, oi? Doncs neda, neda, neda… Braços, cames, cap, respira…




 




Quilòmetre sis, Josef. Quilòmetre sis! I aquest maleït corrent que no para. Com l’any passat. Tenies por de trobar-te’l i efectivament, aquí el tens.




Com empeny, el cabró! És com aquells malsons en què algú et persegueix i tu et poses a córrer però no avances. Vols fugir d’algú, però sembla que el terra és com un llac de xiclet enganxós que t’impedeix moure’t. Fas força amb les cames, desitges avançar i fas força amb tots els músculs, però cada vegada et costa més, cada vegada et mous menys i estàs esgotat. Esgotat. Al límit.




En aquells malsons sues, tens set, només desitges que allò s’acabi, que s’acabi… fins que et despertes amb mal cos, amb mal de cap, les cames adormides i de mal humor.




Però això no és un somni, Josef. Això és el Pacífic, en algun punt entre Kailua Bay i Keathou Bay, 2 h i 20 min després de començar una aventura boja anomenada Ultraman Hawaii i un maleït corrent que et manté presoner, com si es tractés d’un malson horrible, donant braçades inútils sense aconseguir anar cap endavant. I comences a estar cansat.




Sí, ja ho sé, que estàs cansat.




Per què t’hi deus haver ficat, en això? Aquesta vegada no ho aconseguiràs. Si aquest puto corrent segueix així deu minuts més, t’esgotarà totes les reserves. I el pitjor és que els de l’equip que t’han posat del programa «Informe Robinson» del Canal+ estan esperant-te al port de Keauhou amb les càmeres, per a filmar la teva arribada, just quan surtis esgotat de l’aigua i vagis fins al lloc on els organitzadors i els jutges esperen amb les bicicletes per a començar la ruta. A més a més això. Què filmaran? El fracàs?




Vinga, Josef! Hi ha massa persones implicades en això. Segueix donant braçades, noi! Ja descansaràs quan tot acabi… Quinze minuts més i hauràs deixat enrere el corrent. L’any 2007 va passar el mateix: el pitjor tram està entre el quilòmetre sis i el quilòmetre vuit. Ja no pots tirar-te enrere. Per tu, però també pels assistents, per l’Ana, pels de l’equip del Plus, pels patrocinadors, pels internautes que estaran esperant veure què escrius en el blog aquesta nit…




Pensa en altres coses, Josef. No és la primera vegada que sembla que està tot a punt d’acabar, oi? No és la primera vegada que estàs convençut que el vaixell s’enfonsa sense remei, que la teva vida sembla una muntanya russa i que estàs just a la baixada boja, quan la vagoneta es precipita al buit i et fa la sensació que acabarà estavellant-se al terra. Què fas? Què pots fer? Contreure els músculs per a treure força, no? I tancar els ulls o gaudir de la caiguda. Però tu no ets dels que tanques els ulls, Josef. Si no, no series aquí. Tu mires de cara les adversitats.




***




 




La vagoneta es precipita al buit… com aquell maleït dilluns d’abril, quan no havies d’anar a la Borsa, però el compromís es va anul·lar i vas acabar passant per allà per veure com anaven les coses. Te’n recordes?




La setmana anterior les coses anaven bé i vas decidir fer crèixer uns diners. «Mai més!», vas dir. Ho recordes?




No havies de ser a la Borsa, però hi eres. I vas decidir invertir aquí i allà, perquè et semblava una bona oportunitat. Però aquell dia infaust que no havies de ser allí, hi eres i et vas arriscar. I quan vas girar-te per a veure com estava evolucionant el mercat… vas començar a veure xifres vermelles. 




Estaves convençut que tornaria a pujar, oi que sí, Josef?; això és el que passa gairebé sempre… Gairebé sempre, menys aquell dia. De vegades les coses es torcen i no pots fer res per a reparar-les.




Com ara mateix, a l’oceà.




Aquí estàs, nedant contra aquest corrent diabòlic. Com un il·lús, tractant de medir les forces contra els elements, contra l’inevitable.




 




Va arribar un moment, aquell infaust matí d’abril, que els valors no paraven de baixar i baixar i baixar. Comptaves el que portaves perdut i no donaves crèdit… 10.000 euros, 20.000, 30.000… «Que pari d’una puta vegada!», deies. «Que pari, que pari!»




Però no s’aturava, no podies fer res perquè s’aturés i, el que és pitjor, no podies vendre aquella quantitat d’accions. Imposible! Qui hauria volgut comprar alguna cosa que dos minuts desprès d’haver-la comprat ja valia un 10% menys?




Et vas adonar que estaves suant quan ja feia hores que tenies la camisa xopada. La taquicàrdia ja ni la notaves. Bevies i bevies per a contrarestar l’aigua que anaves perdent mentre, sense pestanyejar, esperaves un canvi de sentit.




90.000 euros, 100.000, 110.000… Tancament de la sessió. Meeerda!




110.000 euros perduts en un matí, Josef! I havies d’explicar-te a tu mateix que havies optat per una operació que no semblava gaire arriscada però que, malgrat tot, les coses s’havien torçat. El més dur és reconèixer l’error. I això que aquell dilluns, precisament aquell dilluns, no havies d’anar a la Borsa, perquè havies quedat per sortir amb uns amics.




De vegades la vida et porta al límit, Josef. Però sempre has sabut aixecar-te. El teu punt fort és la perseverança. Què vas fer el dia després d’haver perdut 110.000 euros a la Borsa? Doncs el que havies de fer, el que millor saps fer a la teva vida: tornar a la Borsa. Perseverar.




I què fas ara després d’una braçada que sembla inútil perquè el corrent va en contra teva? Doncs una altra braçada, i una altra, i una altra. Gairebé amb els ulls tancats, gairebé sense mirar, per a no perdre ni una mica de la poca energia que encara et queda veient l’innecessari, perquè ja saps el que tens davant: aigua, aigua i més aigua…




 




Quilòmetre nou!, t’anuncia l’assistent des de la canoa groga. Endavant, Josef! 3 h i 10 min. Ara et rendiràs? Obre els ulls, mira un instant per sobre de l’aigua. Segur que ja es veu el port. Igual que l’any passat: Keauhou Bay, l’embarcador, el gran rellotge digital que indica la teva marca als jutges.




 





«I què fas ara després d’una braçada que sembla inútil perquè el corrent va en contra teva? Doncs una altra braçada, i una altra, i una altra.»







 




Caminar per la sorra. Caminar!, no hauràs de nedar més. Pensa en això. Sí, ja sé com odies nedar… Qué poc t’agrada el mar!… No protestis tant. I ara què diràs? Allò de «Sóc capaç d’anar fins a la fi del món amb bicicleta. I corrent, si voleu. Però nedant, no. No vull nedar més…»? Això diràs?




«Vinga, Josef! Bon ritme, no t’aturis!» Ah, aquella és la veu de la Sheryl des de la canoa.




 




Si hi ha un lloc al món per a lluitar, aquest és Hawaii. L’altre dia t’explicaven que la lluita era el joc preferit dels reis i nobles d’aquest arxipèlag abans que hi arribessin en Cook i la seva gent. Sembla que les batalles dels antics polinesis eren èpiques, fins al punt que en la seva llengua nativa «camp de batalla» es sinònim de «camp de joc». Te’n recordes, d’això, Josef?




Lluitar per aconseguir un objectiu, lluitar per a conèixer millor on no és el límit: lluitar i esforçar-se per a tractar de saber on es troba realment.




***




 




Fixa’t, ja veus el fons, la sorra, l’aigua mansa.




La costa, la gent, la música.




Només 10 km, Josef, ja has arribat!




Tens set, que et donin aigua.




El marcador oficial: 3:35:03. Increïble, tres hores i mitja nedant! Creies que no ho aconseguiries aquest cop, oi? Bé, ja tens més a prop el teu nou tatuatge. Aquesta vegada toca una màscara hawaiana al pit, oi?




Els càmeres. El documental.




–He entrenat molt aquestes últimes setmanes. Entrenar és la base per a sentir-te bé, per a assegurar-te que arribes, per a fer-ho amb il·lusió. De tota manera, m’he trobat amb més dificultats de les previstes, i això m’ha desmoralitzat una mica. Et dius: «A veure si no tindré un bon dia!» –explico mentre corro per la sorra per a treure’m el banyador, calçar-me i buscar la meva bici.




–Bé, Josef! Ja hem fet la presa i l’àudio. Sort amb la bicicleta!




 




Veu en off: Estàs preparat per a ser un d’ells?




Josef: Si fer aquest tipus de coses pot servir per aconseguir un objectiu o un repte, doncs a mi els esforços em compensen del tot.




Veu en off: Benvinguts al Món del Josef. Diari d’un Ultraman.
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