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“O teatro é a palavra!”. Alguns garantem que esta afirmação é de Shakespeare. No entanto, eu jamais encontrei essa frase entre os escritos de Shakespeare… tenho certeza de que, se ele disse, ela lhe escapou. Não me venham dizer que alguém que conta uma história onde há um sujeito que conversa com o fantasma do pai, que mata quatro pessoas, que deixa a noiva louca e, no fim, morre com uma espada envenenada, tinha intenções exclusivamente literárias.


Dario Fo
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Dario Fo nasceu em San Giano, uma cidadezinha no Lago Maggiore, ao norte da Itália, em 1926. Passou a infância em cidades à beira do lago, crescendo na escola da “narrativa não oficial”, ouvindo lendas paradoxais e grotescas de contadores de histórias e pescadores, para os quais a ironia, o absurdo e o surreal faziam parte do cotidiano. Foi com os fabulatori do Lago Maggiore que o menino Dario conheceu o modelo medieval, pois, mesmo sem querer, aqueles contadores de histórias absurdas e fantásticas conservavam o saber e os procedimentos genuínos de uma tradição jogralesca.


Os fabuladores dos lagos andavam pelos vilarejos contando histórias hiperbólicas, apoiadas na troca grotesca entre o falso e o verdadeiro. Nessas fábulas, os protagonistas eram, frequentemente, os explorados, com os quais os espectadores podiam se identificar. Os assuntos também eram reinvenções das histórias da Bíblia ou de outras ligadas a acontecimentos no lago, envoltas no aspecto “misterioso ou fantástico”.


Em 1º de outubro de 1969, em La Spezia, Dario Fo estreava a obra que sintetizaria sua experiência teatral mais importante. Tratava-se de uma espécie de moralidade contemporânea que, ao romper com os preceitos do teatro dito convencional, definiria, dramaturgicamente, o bloco estrutural mais conhecido de suas criações: Mistero Buffo.


Há quase cinquenta anos, o irreverente e bem-humorado ator recebe o público sem maquiagem, com a roupa que vem da rua, conversando, cumprimentando as pessoas, fazendo-as ocupar os lugares vagos em volta dele. A partir da organização do espaço, que, na maioria das vezes, é circular, tudo ali, incluindo o aproveitamento dos imprevistos, objetiva a comunicação total com a plateia.


Mistero Buffo é o título da obra que reúne mais de vinte “quadros” independentes, cujas histórias são racontadas e justapostas de acordo com o momento, com a necessidade social ou com a vontade do autor-ator (neste caso, Dario é o intérprete, o autor e o diretor). Como o próprio título sugere, trata-se de uma reinvenção atualizada dos mistérios medievais, uma recriação baseada no teatro sacro, pois esses mistérios eram destinados a transmitir, aos antigos fiéis, as histórias das Sagradas Escrituras e da vida dos santos. Mistero Buffo foi, dessa forma, criado sobre as pilastras dos assuntos sagrados e retorcidos de modo profano. Mas não de um modo blasfemo, e, sim, carregado de ironia ao fundir o cômico popular com tudo o que possa ou pudesse ser considerado “sagrado”.


Cada um desses monólogos tem um título e um prólogo explicativo. Alguns deles são conhecidos no Brasil, como As bodas de Canaã, O primeiro milagre do menino Jesus, A ressurreição de Lázaro e Caim e Abel. Há outros menos famosos entre nós, como Maria alla croce, Bonifacio VIII, Epopea di Fra Dolcino e L’ultima cena: il matto sotto la croce.


Para definir o gênero, Dario Fo explica: “Trata-se de uma giularata dos mistérios medievais”, uma obra narrada e criada por um jogral (ou giullare), que era um misto de ator e jornal falado do povo, narrador de fatos e artista especialmente satírico. Um fato bíblico, quando “dito” por um jogral, vinha, inevitavelmente, contado “ao revés”. Fundamentava-se não nos evangelhos oficiais, mas, sim, nos apócrifos, aquelas versões populares que foram excluídas pela Igreja do Cânon dos livros autênticos e divinamente inspirados. Na Idade Média, havia centenas de evangelhos apócrifos, que foram desaprovados pelos concílios. Segundo a tradição popular, os quatro evangelistas conhecidos teriam deixado “passar em branco” um longo período da vida de Cristo. Para os teólogos, esta foi a época em que Jesus esteve estudando ou meditando no deserto. Mas, no imaginário do povo e dos jograis, esse desaparecimento de Cristo gerou narrativas que Fo considera “estupendas estruturas poéticas”. Essas versões, “quase triviais”, falavam da vida de um Cristo jovem, poderoso, capaz de produzir os mais espetaculares milagres: derrotar dragões, dominar cavalos de fogo, derrubar torres, lutar contra exércitos inteiros.


Num dos prólogos de A ressurreição de Lázaro, por exemplo, ouvimos de Fo que, no século XV, Paris tinha 250 mil habitantes, dos quais 5 mil eram jograis. Eram tantos que andavam por toda parte: pelas ruas, pelas tavernas, pelas praças. Perfeitos representantes do comediante do povo, esses jograis, ao mesmo tempo em que traziam a notícia, faziam a crítica da notícia, despertando a consciência do público com grande diversão e sagacidade. Sem metáforas e alusões políticas, até hoje, antes de cada monólogo que vai apresentar, Dario Fo o anuncia como sendo uma giularata. E, assim qualificando-o, coloca-se como um “jogral dos tempos modernos”, entrando em cena para contar a história.


Ao ressuscitar e incorporar a figura do jogral em seus monólogos, Fo junta o saber do fabulador do lago com sua capacidade de ser, simultaneamente, muitos personagens, passando de um papel a outro com grande sutileza e síntese. Este fabulador, como os giullari, fazia os relatos na primeira pessoa, como se tivesse assistido aos absurdos e hiperbólicos fatos que eram inseridos numa história simples do cotidiano. E é, também, experimentando os vários dialetos que Fo reviverá os procedimentos apreendidos daqueles populares narradores lacustres.


[image: Image]


A primeira coisa que me fascinava, nos fabuladores do lago, era aquela estupenda língua, aquele dialeto um pouco arcaico, um pouco duro; ouvia as risadas dos que estavam em volta e, muitas vezes, não entendia por que estavam rindo. Então, eu repetia as falas e acabava por compreendê-las, rindo no contratempo. Eu aprendi o dialeto desses fabuladores. O dialeto mais arcaico era aquele dos velhos de alguns lugares onde não se permitia, absolutamente, italianizar o dialeto, como acontece agora. Eles, evidentemente, conheciam as formas idiomáticas, as metáforas e a própria estrutura desta língua. Assim, eu aprendi a estrutura do dialeto, que é diferente de falar o dialeto; sobretudo, aprendi a estrutura de uma língua primordial, íntegra. São estas estruturas que se encontram nos meus monólogos teatrais.


Pensando politicamente o passado, Fo evidencia o compromisso social que o move, salientando a capacidade de o povo criar uma contracultura de lutas em várias direções. Assim, Dario faz uma leitura ativa do passado, utilizando o saber medievalista a fim de valorizar velhos e esquecidos textos.


A maioria dos textos da tradição popular começava com um prólogo. Segundo Dario, esses prólogos introdutórios não vinham “de súbito”, interpretados, recitados. Jamais um jogral ou um fabulador começaria seu relato com frases do tipo “eu agora vou contar…” ou “a nossa história de hoje se inicia…”. Uma das funções do prólogo era receber o público, aclimatá-lo, inseri-lo no contexto, aproximá-lo, enfim. O prólogo, que era tão importante quanto o próprio corpo do texto, na maior parte das vezes trazia a chave do espetáculo. Segundo Fo, o prólogo era, comumente, mais interessante que o próprio espetáculo. Daí o prejuízo que pode acarretar ao conjunto da obra quando um diretor simplesmente corta o prólogo. “Eu procuro lhe dar o maior valor para fazer o público entrar – entrar no clima exato da representação”, afirma Dario. O público vai se sentir inteligente ao compreender a “mensagem” e a acompanhará em dialeto ou em gramelot. Trata-se, portanto, de mais um recurso a favor do espetáculo popular. Não se trata de improviso, mas da participação do autor-ator enquanto narrador que apresenta e vai contar o personagem.


Após o prólogo, Dario Fo conta a história, sempre em dialeto ou em gramelot.


Todos sabemos que há significativas diferenças entre o modo de falar do norte e do sul do país. Há dialetos milaneses, padanos, sicilianos, lombardos, vênetos etc. Na obra de Dario Fo, essas línguas são recorrentes.


Utilizar os dialetos e torná-los inteligíveis significa enriquecer o teatro, arriscar-se a experimentar e provar que é possível não se perder os instrumentos arcaicos de conversação. Como convenção, a plateia é sempre avisada. Uma constante no final de todos os prólogos é dirigir-se diretamente às pessoas do auditório e dizer em que forma dialetal será feita a representação. E ele completa: “Não se preocupem! Vocês entenderão tudo. Principalmente aqueles que se deixarem levar pela fantasia…”.
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