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    (…) por onde quer que fosse, por onde quer que passasse, em qualquer coisa que fizesse esbarrava em alguma coisa que a fazia lembrar-se dele. E se por um lado lhe parecia honesto e justo que lhe doesse o que doía, queria por outro lado fazer todo o possível para não se deleitar com a dor. 


    Gabriel Garcia Márquez. 
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    — Você vai mesmo embora amanhã? — Hedgar observava Paulinha ajeitar os cabelos envoltos por um elástico preto. No chão acarpetado do motel costumeiro, as evidências daquele amor com começo, meio e fim.


    — Nada mudou, Hedgar... — A morena de olhos castanhos escuros deliberava sua atenção para qualquer lugar dentro daquele quarto impregnado pelo aroma de sexo, menos para a face que detinha o poder de mudar sua vida.


    — Eu sei... mas tinha esperança...


    Momentos antes de atingirem ao êxtase, o futuro professor se agarrou aos pequenos detalhes: à resposta da pele dela a cada deslizar de sua língua no corpo moldado pela dança, aos beijos e súplicas sussurradas ao pé do ouvido, acreditando que naquela entrega a sua decisão havia sido alterada.


    — Não existe essa esperança. Desde o início sabíamos que o nosso relacionamento tinha data para terminar. — O neto de Salete não questionou essa sentença, pela simples razão de que Paulinha nunca mentira para ele. Porém, ouvir de sua boca aquelas palavras lhe apunhalava o peito.


    — Ele não precisa acabar. Nem estou te impedindo de realizar os seus sonhos. Podemos continuar juntos. Quantas pessoas não têm um namoro à distância? Existem celulares, e-mails, mensagens, áudios, Skype... Caramba! Qual é o problema de usar a tecnologia a nosso favor? Não seremos os primeiros nem os últimos. — Era humilhante, mas Hedgar tinha que tentar outra vez.


    — Você não entende que dessa forma não dará certo? Que, no fundo, aos poucos, essa distância matará o nosso amor, Hedgar? Não sei quando vou voltar... e nem se vou voltar... — Ali estava a verdadeira razão, o professor pensou. Ela não quer voltar, resoluto, ele compreendeu. Qualquer coisa ou alguém que limitasse os movimentos da dançarina seriam arrancados do caminho com a mesma fúria de um furacão exigindo passagem. E, de certa forma, Hedgar parecia estar bem no centro desse curso. — Não posso permitir esse envolvimento... Nem existe um amor tão forte assim que supere essa barreira, Hedgar. — Ele queria discordar. Trazê-la de volta para cama e mostrar através do seu corpo e alma a dimensão do seu amor. Se fosse preciso, Hedgar esperaria por ela, até mesmo a seguiria. Entretanto, ele a conhecia muito bem. Paulinha tinha o hábito de ser teimosa e persistente. Nada e ninguém alteraria os planos traçados desde menina. Nem mesmo as inúmeras palavras de amor e companheirismo ditas ao longo dos últimos três anos.


    — E os nossos planos? — Paulinha cerrou os olhos, tentando afastar as lembranças ainda frescas em sua mente. Como um casal recém apaixonado, eles haviam elaborado juntos um planner com lugares históricos e pitorescos que desejavam conhecer quando Hedgar pudesse visitá-la nas férias. Uma bobeira sentimental que ela permitiu se apegar, quando ainda acreditava existir um futuro para eles.


    — Aquilo é somente um caderno, Hedgar. Nem sei onde ele está guardado. — sua voz tremulou ao revelar aquela mentira tão angustiante, enquanto terminava de se arrumar. Não era somente um simples acúmulo de folhas. Eram sonhos, fotos, desenhos... momentos de carinho e alegria trocado entre eles, que agora se encontrava escondido no fundo da sua gaveta.


    Hedgar engoliu em seco ante a indiferença das palavras. Ele fitou as roupas que antes foram arrancadas com urgência, cobrindo o corpo delgado da dançarina. O aperto no peito se transformava a cada passo dado por ela, numa sensação de que o ar escapava dos pulmões do professor. Do balançar dos seus quadris, do sorriso cativante, da alegria de simplesmente estar viva e de sua perspicácia, ficava mais longe conforme a certeza de que a mulher de sua vida sairia pela porta para, talvez, nunca mais regressar.


    Induzido por uma determinação mesclada à urgência, Hedgar levantou-se num rompante, disposto a implorar se necessário. Será que ela não enxergava que, para ele, não haveria problemas em esperar? Fazia parte da natureza daquele homem, de cabelos castanhos e olhos amorosos, acreditar no inacreditável.


    — Paula... — Ele a segurou pelo braço. Como sempre acontecia, o toque reverberou pelo corpo dos dois. Um chamado. Uma urgência. Eles se pertenciam e, talvez, nem a distância fosse capaz de apagar aquela chama. No rosto dela, a dor se misturava às lágrimas contidas. Um suspiro involuntário escapou por seus lábios, inebriando Hedgar. Meu Deus, como ele era apaixonado por ela! Como faria de tudo para vê-la feliz.


    — Por favor, Hedgar... — o pedido veio através de um sussurro. Os resquícios de sua força estavam por um fio. Se houvesse mais uma rogativa, mais uma súplica, que Deus a ajudasse, mas ela seria capaz de abandonar a carreira que nem havia começado para estar ao lado do seu verdadeiro amor. Entretanto, não havia garantias para nenhum dos dois que essa renúncia não seria cobrada no futuro. 
Eles compreendiam essa premissa e nem lutavam contra. Mas, para Hedgar, havia essa tal esperança de que namorar por telefone, áudios saudosos, corpos separados a milhares de quilômetros de distância e perto somente por uma tela de computador fosse o suficiente. Com certeza, seria por um tempo. No entanto, o amor entre eles merecia ser vivenciando de outra maneira e não preso às limitações.


    Por essa razão, Paulinha se permitiu aquela última tarde nos braços de Hedgar. Teria que ser o suficiente para acompanhá-la durante a longa jornada fora de casa. O amor e a esperança deveriam ser enterrados em algum lugar secreto do seu coração, restando somente a saudade daqueles dias em que compartilharam carícias e segredos, até que sobrasse somente uma brisa nostálgica acariciando o rosto.


    Quando Hedgar soltou o braço, ela lhe deu as costas e correu para longe dele. Dentro do quarto, as paredes se fecharam ao seu redor. O tempo que namoraram povoava seus pensamentos, causando uma miríade de emoções. A respiração saía entrecortada, dificultando a visão. Com passos trôpegos, conseguiu chegar até a cama, ainda com os lençóis embaralhados pela exigência de seus corpos.


    De repente, uma raiva presa dentro do peito ganhou força. O grito de dor poderia ser ouvido ao longe, mas dentro daquele casulo que testemunhou a força do amor ricocheteou de volta para ele. Sem qualquer vergonha ou pudor, o neto de Salete permitiu que as primeiras lágrimas manchassem a face consternada. O que ele faria sem a dançarina? Como viveria seus dias? Até mesmo, como arranjar motivos para sorrir novamente?
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    Voltar para casa sempre trouxe um misto de ansiedade e alegria para a Paula. Felicidade em rever os pais, irmãos e amigos associada à inquietação em partir o mais rápido possível para não permitir a crescente sensação de que aquele era o seu verdadeiro lugar.


    Diferente das outras vezes, que suas visitas não passavam de três ou no máximo cinco dias – a contragosto de todos, é claro – esse retorno possuía um fardo carregado de dor, literalmente.


    Abandonar os palcos depois de tanto tempo nunca fez parte dos planos, mesmo que num futuro esse afastamento fosse inevitável. Afinal, a velhice cobrava o seu preço para qualquer pessoa, em todos os tipos de carreiras. Entretanto, a dançarina dos cabelos encaracolados via essa aposentadoria como algo muito distante e não imposta no auge dos seus trinta e um anos.


    — Você tem certeza? — a pergunta feita pelo diretor do espetáculo veio acompanhada por um semblante furioso. Mas quem poderia culpá-lo? A estreia do musical seria em apenas dois meses, todos participantes dessa empreitada estavam no limite da sanidade e cansaço. E, de repente, uma de suas principais dançarinas simplesmente havia adentrado naquela sala minúscula que fedia a suor e jogado uma bomba no colo do homem grisalho, exigente e paternal.


    — Tenho — a voz falhou, assim como a batida errática do seu coração. 
Não existia outra maneira, pensou. Muitas pesquisas, conversas com especialistas, depoimentos e remédios em demasia compactuavam com a segunda pior decisão que tomou na vida.


    — Não sei qual o verdadeiro motivo para você abandonar sua carreira justamente agora, Paulinha. Muito menos por que pretende me esconder as razões. Nem pense que acredito, por um minuto sequer, nessa desculpa de que está na hora de parar... — Lógico que ele desconfiaria, ela quase afirmou para o diretor. Contudo, pronunciar as palavras em voz alta, de uma forma totalmente incongruente, cimentava um futuro incógnito, como deveria ser, mas serpenteado pelo medo e sofrimento. Do qual a dançarina não conseguiria fugir.


    — Ítalo, por favor... — A súplica ultimamente fazia parte do vocabulário da dançarina. Quantas e quantas vezes sussurrou aquelas palavras para o vazio do quarto? — Sei que estou sendo obtusa, mas compreenda que se não fosse por um motivo muito importante, ou melhor, algo irremediável, eu nunca te abandonaria. Você me conhece... — Ela mantinha as mãos unidas em frente ao corpo. Podia sentir o suor escorrendo por suas costas e não era por medo da reação do chefe, mas sim pela força que fazia para não deixar lágrimas de desolação escorrerem pelo rosto.


    Mesmo com a porta fechada, o alvoroço do início do ensaio se iniciava. Ao contrário do silêncio pesado repleto de perguntas não feitas e respostas não ditas que pressionava o ar entre o diretor decepcionado e a dançarina inconformada.


    — Ok. — O retorno veio através de um bufo resignado. — Já vi que está decidida e que não tenho muito a fazer. — Paulinha respirou aliviada, mas não conseguiu afastar o dissabor. — Então, vá para casa ou sei lá para onde irá agora. Resolva tudo e volte quando estiver pronta. — Ela ameaçou retrucar, mas a mão levantada de Ítalo a parou. — Não estou dizendo que ficarei te esperando, só que sempre terá um lugar na minha companhia.


    — Obrigada. — Talvez não fosse o suficiente para agradecer pelos anos de apoio recebido, porém as palavras estavam presas em sua garganta ressequida.


    — Você não vai falar com eles mesmo? — Por “eles” entendiam-se todos os amigos de trabalho que Paulinha não estava disposta e, com certeza, não possuía condições de esconder sua dor em abandonar tudo.


    — Não dá... — Um grito de cinco minutos do outro lado da porta sinalizava sua despedida. — Faça como combinamos, por favor. Diga que precisei sair por motivos particulares e que não tive tempo de me despedir. Depois me explico. — Mas não existiria o depois. Paulinha estava determinada a esquecer tudo e todos, como se somente a lembrança daquilo que vivenciou ao longo dos anos de trabalho árduo pudesse piorar a dor que enfrentaria dali em diante.


    Mais por reflexo do que por vontade, levantou-se e estendeu a mão ilesa na direção do temido Ítalo. Uma fama que não precedia ao homem rústico, exigente e com um coração tão bondoso quanto o de uma criança inocente. Ele a segurou com pesar e Paulinha pôde enxergar em seus olhos o quanto a sua partida machucava não somente ela como também aquele senhor que sempre a tratou como filha.


    — Sinto muito, cachinhos... — Ela sorriu diante do apelido carinhoso. Tudo culpa dos cabelos indomados.


    — Eu também... — foram as últimas palavras antes de ser interrompida pela urgência da presença do diretor no palco principal.


    Dentro do táxi, quase chegando à sua casa de infância, a dançarina revivia a fuga do teatro sem que os colegas a vissem, o bater da porta pesada destinada aos funcionários e o som do trinco da fechadura selando a entrada de intrusos antes do espetáculo começar. Sim, naquele instante ela fazia parte desse grupo, uma intrusa dentro do seu próprio mundo.


    Entretanto, não havia tempo ou qualquer lógica para relembrar esse momento. Nada mudaria o que existia dentro do seu corpo, pelo menos não tão cedo ou enquanto a medicina não encontrasse uma cura imediata. Cura? Dores? Futuro? Família?... Inúmeras indagações guerreavam dentro da sua cabeça. Nada fazia muito sentido, mas a vida, às vezes, também não era racional. A doença e os sonhos interrompidos faziam parte dessa afirmação. Por que, dentre as inúmeras enfermidades que poderia ter, justamente aquela lhe fora agraciada? Afastá-la dos palcos compactuava com algum castigo por algo que havia feito? Ela não possuía respostas e nem disposição para alcançá-las. Afinal, existia um problema maior a ser resolvido com a sua chegada repentina: o que falar para os pais? Qual desculpa inventar?


    Dizer a verdade, sim, mas não naquele momento. Em breve, de acordo com os médicos, a doença ficaria, provavelmente, em evidência. Contudo, Paulinha necessitava de um período de normalidade dentro do seu tormento. Agarrar-se à ilusão de que estava tudo bem, que o corpo não doía a cada passo dado ou ao simples levantar dos ombros.


    Num gesto iniciado nos últimos meses, fitou os dedos da mão. Um deles quase não esticava mais, somente com muita força e um toque de masoquismo para concluir tal intento. Lágrimas ameaçavam manchar o rosto maquiado na vã tentativa de esconder as olheiras. Deu algumas respirações profundas, afastando a tristeza para algum canto escuro do seu coração. Consultou o relógio e confirmou que o horário do remédio havia chegado. Engoliu seu novo companheiro assim que o carro estacionou na frente da casa verde com portões de ferro.


    Parada na calçada com duas malas ao lado, Paulinha olhou à sua volta. Quase nada havia mudado. A casa mantinha os ladrilhos brilhantes que a mãe fazia questão de lavar duas vezes por ano, o portão não escondia um jardim bem feito e aparado no canto direito, rente à escada que levava para porta principal. Uma luz fraca vinha através da janela da sala, indicando a presença de alguém lá dentro. As casas vizinhas e alguns moradores daquela rua que passaram, deram um aceno de olá e seguiram para suas rotinas. No céu, o sol deixava um rastro alaranjado tomando o mesmo rumo. As luzes dos postes se acendiam preguiçosamente, como se pudessem evitar tal trabalho. Sim, nada se alterara na vida daquelas pessoas. Talvez, um detalhe ou outro. Sorte ou azar, quem sabe, ela concluiu com alegria. Porém, quando colocou a mão no trinco do portão e fitou seu dedo entrevado, a felicidade de antes havia desaparecido juntamente com o sol, deixando seu coração tão escuro quanto a noite.
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    — Ainda não consigo entender, filha... — Paulinha levantou os olhos do copo de suco de laranja, como se ali dentro existisse alguma resposta para os problemas. Sentada na cozinha espaçosa e bem equipada de Clotilde, a filha mais velha de quatro irmãos observava a mãe preparando o jantar e, ao mesmo tempo, testando novas receitas para serem servidas no pequeno, mas aconchegante restaurante da família. 
— Dançar sempre fez parte de quem você é, da sua essência e, de repente, você aparece na porta dizendo que largou tudo porque estava cansada de viver essa vida!


    — Não há muito o que entender, mãe. Eu estava exausta e com saudades de casa... — Clotilde, de costas para filha, mexia a panela de forma contínua, para não perder o ponto do molho branco, e não enxergou a força hercúlea que a dançarina fazia para prosseguir com a mentira. — Dançar ainda faz parte da minha vida, mas não como antes. Eu curti minha profissão, dancei em diversos teatros espalhados pelo mundo, mas senti que precisava voltar para casa. Já não tenho mais vinte anos... — Uma desculpa muito ensaiada, porém dita de forma engessada.


    Dançar. Dançar e dançar. Nada na vida daquela menina – que se tornara mulher – de estatura mediana em contraste com o sorriso largo equiparava à sensação dos movimentos do corpo ao acompanhar uma coreografia. Uma paixão igual, ou maior, que a mãe sentia ao cozinhar. Um prazer que começou como hobby, virou obsessão para depois tornar-se uma profissão.


    — Eu sei, mas...


    — Parece que não está contente com a minha presença aqui, dona Clô... 
— ela atalhou. Se continuasse com aquela conversa, talvez escorregasse nas mentiras e adiaria o seu curto tempo de paz, pensou.


    — Ah, não fale besteira. — A mãe desligou o fogo, tampou a panela e voltou-se para filha. — Lógico que estou feliz e você nem imagina o quanto. Minha única menina está em casa e veio para ficar! — Sim, por muito e muito tempo, Paulinha desejou confessar. — Só que é difícil compreender sua decisão, ainda mais quando você sequer comentou comigo ou com seu pai que estava pensando em largar tudo, na última vez que veio nos visitar.


    A dançarina lembrava-se desses dias em questão. Algumas diligências recheadas de desespero e crença. Contudo, nem mesmo a sua fé na existência de algo grandioso em sua vida havia resolvido o problema.


    — Ainda não tinha certeza da decisão, por isso não mencionei. Iria deixá-los preocupados e ansiosos por besteira. Agora, me conte sobre os meus irmãos e como anda o movimento do Tempero Caseiro. — A mudança de assunto espantou a preocupação de sua mãe, trazendo um sorriso no rosto da simpática e persistente, assim como a filha, senhora de cabelos curtos e bem pintados.


    Paulinha fitava a mãe discorrendo sobre questões familiares e profissionais, suplicando, novamente, para que a notícia que carregava dentro do seu corpo não apagasse aquele brilho que a iniciante empresária emanava.


    Clotilde poderia ser uma cozinheira de mão cheia, com o tempo regrado pelos ponteiros do relógio, entretanto a vaidade fazia parte da sua rotina. Uma característica que sua única filha mulher herdou com muito orgulho.


    Acordava cedo para fazer o café para o esposo Dimas e o filho mais novo, Isaac. Arrumava a casa com pouco esmero, corria para o restaurante, ajudava na preparação do almoço, servia mesas, auxiliava no caixa e, assim que as portas do estabelecimento eram fechadas, cuidava do corpo e da alma. Voluntária no centro kardecista, para alimentar sua fé; aula de ioga, para manter-se equilibrada; e zumba, porque, bem, a veia artística de Paulinha também, no fundo, viera da mãe.


    Sempre fora assim, claro que com algumas diferenças. Os filhos crescendo pela casa, Dimas preso no trabalho como funcionário público, o sustento extra – vendendo marmita para os clientes do bairro – e a criação de Paulinha, Murilo, Danilo e Isaac, sempre nessa ordem de preocupações, tomavam a maior parte do seu tempo. Porém, nada fora do padrão de uma família feliz, sem luxos ou regalias.


    A filha constatou que a mãe nunca reclamara desse fardo, na verdade, se em algum momento essa lamentação aconteceu fora longe dela, dos irmãos e do marido. Vai mudar alguma coisa perder tempo reclamando?, ela costumava perguntar para suas panelas. Com isso, os anos passaram e as obrigações deram uma pausa. Paulinha saíra de casa assim que completou a faculdade; Murilo e Danilo seguiram carreira militar – às vezes, a mãe perdia o sono diante dos perigos da profissão deles, porém a pergunta corriqueira feita às panelas voltava com força – e seu filho da alegria, como ela costumava chamar Isaac, ainda continuava em casa, graças ao bom Deus e a vontade do menino em cursar Administração.


    Inebriada pela saudade e orgulho em tê-la como mãe, as horas passaram e, após a chegada do pai e do irmão, Paulinha fora obrigada a iniciar o relato de suas inverdades. Durante o jantar, sentindo-se desolada e um tanto nostálgica, consultou o relógio e percebeu que se não estivesse ali com sua família saboreando uma deliciosa refeição, seu corpo estaria seguindo os passos da última coreografia que, infelizmente, ainda se lembrava.


    Isaac, o mais atento dos Salles, tirou Paulinha do seu estupor:


    — O que aconteceu com seu dedo? — A dançarina evitava a todo custo deixar a mão em linha reta, para que assim fosse mais fácil esconder a deformidade.


    — Eu caí no último ensaio e dei mal jeito. Não é nada grave, só está dessa forma porque dói um pouco esticá-lo. — Isaac a fitou com os olhos semicerrados. 
Ele poderia ser o caçula, mas nesse caso a fama de ingênuo não compactuava com a sua perspicácia. Algo estava muito errado com o retorno da irmã, disso ele tinha certeza. E essa convicção veio assim que Paulinha não perdeu tempo em mudar de assunto. — Papai, já se adaptou na nova rotina de trabalho?


    — Foi fácil, só troquei um chefe de calças e barbudo por uma de saia e perfumada. — Ele piscou para a esposa que acabara de entrar na sala carregando a travessa do seu famoso sorvete caseiro de chocolate.


    — Se está reclamando pode voltar de onde veio — Clotilde fingiu estar brava com o comentário.


    — Ela fala desse jeito, mas tenho certeza que não ficaria nada feliz com minha ausência. — Dimas sorria. — Fora as brincadeiras, eu estou bem, filha. O trabalho é árduo e corrido, porém realizar o sonho de sua mãe torna tudo mais fácil.


    — Papai diz isso porque não é ele quem faz toda a parte burocrática da coisa. — Isaac serviu-se de uma fatia generosa. — Só fica no caixa, sorrindo e recebendo a grana...


    — Estou aposentado, esqueceu, filho da alegria da mamãe? — Isaac detestava quando sua família começava com essa história. Bendita hora que a mãe contou o significado do seu nome para todos!


    As farpas costumeiras entre a família trouxeram uma sensação de dejá-vú em Paulinha. Quantas e quantas vezes, naquela mesma mesa, os irmãos e até mesmo os próprios pais brincaram entre si? Como ela sentia falta desse convívio! Talvez, só talvez, essa aproximação fosse o bastante para diminuir o aperto no peito por estar em casa por sua única e indiscutível vontade e não porque fora imposto.


    — Você já falou sobre a sua volta com Felícita? — Clotilde empilhava os pratos sujos.


    — Já, mas não deu tempo de dizer que vim para ficar porque ela estava indo a um show. Nós marcamos de nos encontrarmos amanhã à tarde.


    — Sabe, ainda não acredito como a vida dela mudou da água para o vinho... — A mãe saiu para cozinha, assim como Dimas e Isaac que se dirigiram para sala de televisão, apostando sobre quem ganharia o jogo de futebol que estava prestes a começar.


    Envolvida pelos barulhos que vinham da cozinha e esperando arduamente que o efeito do medicamento tomado antes da refeição fizesse sua mágica, Paulinha pensou na amiga e não conseguiu evitar um sorriso sincero. Felícita, mais do que ninguém, merecia a felicidade que vivenciava após o surgimento de Max em seu caminho. Ela possuía uma família para amar e ser amada, seu menino Henrique crescia cercado de cuidados, sem preocupações financeiras, como no passado, e, para fechar com chave de ouro, Singer – apelido carinhoso dado por Paulinha – voltara para os palcos. De onde nunca deveria ter saído, assim como ela. De certa forma, a vida das meninas se invertia. Felícita sofreu durante anos a abstinência pela fama, enquanto Paulinha saciava a sede e observava sua dor. Era a vez de Felícita, infelizmente, ampará-la. E esse apoio viria, Paulinha não tinha dúvidas. Só faltava conversar com ela e explicar a situação.


    Entretanto, a expectativa em contar para Felícita nem de longe era responsável pelo nó em seu estômago. Ela poderia culpar os remédios pelo mal-estar, até mesmo as dores nas juntas. Compreendia que outro tipo de encontro seria inevitável, já que estava de volta. E por mais que não quisesse admitir, o verdadeiro motivo de todo aquele calafrio que corria por seu corpo possuía nome, sobrenome, lábios deliciosos, que mesmo após tantos anos ela ainda se lembrava, olhos da mesma cor da sobremesa que acabara de saborear e um histórico de ser um excelente professor de geografia.
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    No dia seguinte a rotina da casa manteve-se quase a mesma. Café da manhã em abundância; discussões sobre afazeres e deveres; correria diante do horário apertado; a voz da mãe ao telefone contanto a novidade para os outros dois filhos; o pai perguntado sobre a sua camisa xadrez favorita; Isaac xingando porque não conseguia encontrar as chaves do carro... Ou seja, um caos dentro da normalidade da família Salles.


    Paulinha observava à distância, saboreando uma tigela de cereal com leite 
– um hábito adquirido desde criança –, a coreografia ensaiada pelos pais e Isaac. Sim, tudo para ela fazia parte de uma dança extremamente elaborada.


    — Tem certeza de que não quer vir com a gente? — Com movimentos letárgicos devido às dores, mesmo após alguns minutos de alongamento antes de sair da cama, Paulinha levantou da cadeira para reaquecer a caneca de café.


    — Tenho, mãe. Ainda preciso desfazer as malas e quero dar uma geral no meu quarto. — Clotilde pegou um pote da geladeira, contendo a inacabada experiência para um novo prato. — Amanhã faço questão de ir para ajudá-los.


    — Filha, não estou pedindo para você ir por causa de uma mão a mais. 
Só quero ter a sua presença, faz tanto tempo que não ficamos juntas, suas visitas eram sempre corridas, até parecia que estava fugindo de algo! Tenho saudades das nossas conversas, risadas... — Paulinha empurrou o bolo de emoção em sua garganta com um gole do café. A mãe estava coberta de razão, pois ela também sentia falta dessa cumplicidade. — Daqui a pouco você começa a trabalhar novamente e pronto! Lá se vai a minha morena embora outra vez.


    De alguma forma, sem perguntas ou comentários, a família chegou à conclusão óbvia de que ela voltaria a trabalhar. Lógico que eles não estavam errados. Afinal de contas, se não fosse pela doença ela continuaria encantando a plateia com o seu gingado, na cidade natal ou em qualquer outro lugar do mundo. No entanto, tudo que estivesse relacionado a emprego, dinheiro, gastos ou consumo, pelos menos naquele momento, encontrava-se numa incógnita.


    — Eu vim para ficar, dona Clô... — Ela escondeu a tristeza atrás de um sorriso modesto. — Ficaremos tanto tempo juntas que a senhora sentirá falta dos dias em que eu estava longe.


    Clotilde nem se deu o trabalho de responder ao disparate. Caminhou até a filha, emitindo um bufo de impaciência, deu um beijo em seus cabelos desgrenhados e saiu para o trabalho.


    Como descrito, Paulinha iniciou a organização dos seus pertences. Arrumou os armários, distribuindo as roupas sobre a cama em três pilhas distintas: peças para doação; blusas e saias que ficariam excelentes em Felícita; e calças e casacos que necessitavam de uma lavagem urgente. Limpou os sapatos, ajeitou as bijuterias – um vício – e guardou os cremes hidratantes.


    Tarefas simples, sem grandes esforços. Entretanto, após a descoberta da doença, esses meros empenhos custavam uma boa dose de disposição e persistência. Mas Paulinha sabia que não poderia sucumbir à vontade de ficar deitada em sua cama e apenas sentir. Não. Especialistas e depoimentos de pessoas com a mesma enfermidade diziam sempre a mesma frase: você precisa levar sua vida normalmente, mesmo que, às vezes, pareça impossível. Seja resiliente. Resiliência, uma palavra que nunca levou em pauta até que o diagnóstico tardio a obrigou a aprender o seu significado.


    Esgotada fisicamente e mentalmente, a dançarina preparou um almoço simples, mas saudável: salada verde, frango grelhado, um pouco de arroz e uma colher de feijão. Resignada, notou que até mesmo a alimentação havia mudado. Nada de frituras, gorduras ou doces em excesso. Ou seja, comidas com pouco sal, sem condimentos, o descarte quase por completo dos sabores causadores de gemidos de prazer quando degustados. Não que Paulinha fosse uma consumidora assídua dessas besteiras calóricas. Porém, privar-se por opção não se equiparava ao privar-se por obrigação.


    Após um banho regenerador com esfoliante e óleo aromático, escolheu um vestido floral na altura dos joelhos e pegou a bolsa para ir ao encontro marcado com Felícita. Contudo, no momento em que buscava a cópia das suas chaves de casa pendurada no porta-treco, seus olhos reconheceram uma bem específica: dourada e poderosa.


    Num gesto de pura insensatez, levou a mão até sentir o metal frio tocar as pontas dos dedos. O coração ameaçou uma batida irregular, da mesma forma que a respiração saía entrecortada. Paulinha notou seu desejo ganhar vida própria. Lágrimas prontas para escorrem pelo rosto tornaram a visão embaçada. Fraca e impotente diante daquele vínculo, retirou a chave do gancho para colocá-la na palma da mão. O calor do gesto percorreu o corpo até alcançar o verdadeiro temor escondido dentro si.


    Lembranças antigas tornaram-se cristalinas e vívidas. O segredo que abria aquela chave fez parte da sua existência durante todos os dias até a sua partida. Um estúdio construído pelo pai, nos fundos da garagem, exclusivamente para que treinasse sua dança. Local onde os sonhos ganhavam movimento, suor e conquistas. Ali, envolvida pela música e abraçada pelos espelhos nas paredes, ela sentia sua vida completa. A cada erro na coreografia ou pisar irregular, Paulinha afirmava que nada faria sentido em sua vivência se não pudesse dançar.


    Contudo, mesmo que nunca admitisse em voz alta, essa afirmação não era totalmente uma verdade. Havia outra forma de tornar sua respiração mais espontânea, deixar o coração mais leve, porém esse detalhe demonstrava um passado que prometera esquecer no dia em que optou por vivenciar sua profissão em outro país.


    Saindo do seu estupor, assim que o toque de uma nova mensagem chegou ao seu celular, ela depositou o utensílio no lugar de onde nunca deveria ter saído e seguiu para o seu encontro.


    Chegando ao endereço enviado por Felícita, se deparou com um apartamento acolhedor e ao mesmo tempo bagunçado.


    — Meu Deus, como senti sua falta! — Singer a envolveu num abraço de tirar o fôlego. — Me diz que você não vai partir tão cedo, por favor! Tenho tanta coisa para te contar. Falei para o Henrique que você está aqui e ele ficou desesperado para te ver.


    A dançarina deixou-se levar pelo calor que recebia da amiga. A saudade era recíproca, tanto dela quanto do afilhado. Sentiu um tremor em sua barriga e, com certeza, não tinha nada a ver com fome e sim pela conversa inevitável por vir. O fardo, mesmo que fosse de sua única e exclusiva responsabilidade, começava a ser pesado demais para carregar sozinha. Elas eram verdadeiras amigas, certo?, Paulinha se apegava a essa justificava para tal gesto.


    — Vamos, entre! — Puxou Paulinha pela mão e trancou a porta. — Não repare na zona. Cheguei de viagem e ainda não tive tempo de arrumar nada.


    — Você sabe que não ligo para essa merda, Singer. — A dançarina tirou algumas peças de xadrez jogadas em cima do sofá antes de sentar-se. Felícia estava radiante, ela percebeu. Um brilho no olhar que resplandecia em sua pele. — Então, quer dizer que, enfim, o apelido que te dei está valendo?


    — Sim, agora eu sou a Singer, exatamente como planejamos. — O sorriso da cantora ganhou todo seu rosto. Ao fundo, uma melodia suave preenchia o local como uma carícia. O rádio estava ligado, como sempre, a amiga pensou. Num tempo não tão distante, a dançarina remexeria o corpo seguindo a canção, enquanto Felícita alcançaria os céus com sua voz. — Estou muito feliz, Paulinha. Tenho o Max ao meu lado, Henrique estudando e conquistando seu espaço nesse mundo, as minhas canções interpretadas por algumas bandas e a minha voz invadindo as pessoas.


    — Eu sempre soube que isso aconteceria, Singer, cedo ou tarde. Bastava somente você se permitir uma folga. O destino, às vezes, tem um jeito estranho de organizar nossa vida, mas no final tudo dá certo. — Ela discorreu o seu discurso de sempre, por inércia, pois não concordava mais com essa sentença. Afinal, que destino era aquele que a aguardava?


    — Lá vem você com essa baboseira, parece até a minha avó falando. No meu caso foi uma camisinha furada que me trouxe até aqui, mas não quero falar nisso agora. — Felícita afastou as palavras com a mão. — Me conte tudo sobre o espetáculo em que está trabalhando. Você não disse que estrearia no final do outro mês? Como conseguiu essa folga bem no meio dos ensaios?


    Felícita acabara de colocar a oportunidade perfeita para que toda a verdade fosse despida de sua alma. Entretanto, a dor contida naquela revelação bloqueava as palavras que exigiam passagem na garganta de Paulinha. Sem perceber, lágrimas quentes respigavam no seu vestido amarelo. O dedo entrevado na mão esquerda parecia se encolher a cada soluço emitido por seus lábios. Tomada por um sentimento de vergonha, como se fosse a única culpada por tudo e não uma doença que se alimentava dos seus anticorpos, deixou que o corpo balançasse em vai e vem punitivo.


    — Paulinha — seu nome sussurrado ao pé do ouvido e dois braços carinhosos a envolveram. — O que está acontecendo? Você está me assustando... — Nada saía de sua boca, a não ser lamúrias de sofrimento. — Fale comigo, por favor. Fale comigo...


    De repente, uma palavra lhe veio à mente: resiliência. A capacidade de se erguer após uma grande mudança. Precisava se apegar a essa ideia, a esse significado, ou então o animal dentro de si, que ela havia identificado como um enorme urso negro de garras e dentes pungentes, que no momento hibernava, comeria toda a existência.


    — Eu estou doente e não poderei dançar... nunca mais.
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    Além da dança e os desenhos feitos com lápis carvão, as histórias contidas nos livros de romance também possuíam o lugar de destaque na vida de Paula. Amores perdidos, reencontros inesperados, lágrimas de alegria, soluços de tristeza... um infinito de emoções causadas por linhas de inspiração. Em diversos momentos da leitura ela se perguntava como era possível criar outros mundos e sensações somente com o poder das palavras. O que aconteceria com aquele autor se, por uma infelicidade do destino, a narrativa lhe escapasse deixando somente o cursor piscando numa página em branco e uma história inacabada? Ela nunca havia compreendido qual seria a sensação desse vazio, até aquela tarde.


    Protegida pelos braços de Felícita, deixou que o enredo de sua trajetória corresse pelo seu cérebro cansado. Dias alegres, sapatos de dança com o solado castigado pelo uso, a formatura conquistada... experiências que se apagavam a cada fraqueza em suas articulações impostas por seu animal de estimação. Como seria possível esse acometimento, numa pessoa de fé quase inabalável? De onde vinha esse castigo? Em qual dia ou hora cometera algum pecado, justificando sua penitência? A dançarina não sabia. Por mais que não quisesse ou nem achasse correto, sua crença parecia tão distante quanto sua cura.


    — Lúpus... — dizer aquela palavra em voz alta queimava a boca como lavas incandescentes. — Lúpus Eritematoso Sistêmico. LES... escolha o nome que quiser. O bonitão com nome e sobrenome; o corriqueiro ou até mesmo o mais íntimo. 
No final, o resultado é o mesmo.


    Ainda que milhares de perguntas estivessem prontas para serem feitas após a revelação, as amigas mantinham-se no silêncio espinhoso. Paulinha se preparava para as respostas que daria e Felícita se permitia um momento de entendimento, buscando dentro de si os melhores conselhos, a incomensurável força que a dançarina precisaria.


    — Eu não conheço esses nomes ou o que eles significam, amiga. Talvez já tenha ouvido falar do corriqueiro, mas acho que preciso de uma aula sua — a cantora tentou soar tranquila, até mesmo com uma pitada de alegria de que aquilo não passava de um simples resfriado.


    Paula deu algumas respirações profundas. Satisfeita pela maneira como o corpo parecia relaxar, impôs a liberdade daquele agarre de amizade. Levou as mãos ao rosto, limpando os resquícios do seu destempero e deu início às explicações.


    — É uma doença inflamatória que pode afetar qualquer órgão ou tecido do corpo. Geralmente a pele, os rins, os pulmões, sistema nervoso e, no meu caso, as articulações. — Ela olhava para um ponto à frente sem ver nada, enquanto Felícita encarava o perfil da amiga. — Tenho dores em quase todas as articulações... Como se elas me queimassem viva. Meu dedo — levantou a mão esquerda — está entrevado e, talvez, tenha que fazer uma cirurgia. Tomo por dia vários comprimidos coloridos para suportar as dores e, de acordo com o médico, a doença está inativa. Tipo hibernando, sabe? Igual a um urso. — Abriu um sorriso frouxo. — E antes que pergunte, não existe cura. Somente dias bons e os ruins.


    — Desde quando você sabe? — Felícita sentia a garganta se fechar somente em imaginar o sofrimento da amiga.


    — O diagnóstico correto veio no mês passado.


    — Não foi isso o que eu perguntei, Paulinha. Quero saber exatamente quando começou essas dores. Se são tão poderosas assim, duvido que apareceram de um dia para o outro. Ou estou enganada? Não conheço a doença, mas o nosso corpo costuma dar sinais de que algo não está bem.


    Alguns segundos se passaram enquanto a dançarina assimilava aquela intimidação de Felícita. Os sinais sempre estiveram lá, ela compreendeu depois de um tempo. Mas como poderia saber? Dores e exaustão sempre fizeram parte do seu dia.


    — Um ano... — a resposta soou como um sussurro, justamente porque sabia o que veria a seguir.


    — Um ano?! — Felícita levantou-se num rompante. — Está sentindo dores por todo esse tempo e nunca pensou em me contar? Você enlouqueceu? Vivia me enchendo o saco quando minha vida estava confusa com o Max e agora vem me dizer que está doente faz um ano? — Sim, a voz dela era potente, Paulinha pensou, mas achou melhor ficar quieta com essa constatação.


    — Não sabia que era tão grave, Singer. No começo as dores não eram constantes, um dia sim, dois, três ou mais, não. Como poderia desconfiar? Eu era uma dançarina, é normal para nós sentirmos dores. Nós testamos nossos limites diariamente... Eu tratava essas inflamações como qualquer um, até mesmo como pessoas sem a pressão que tínhamos. Um anti-inflamatório, uma bolsa de gelo, spray medicamentoso... normal. Somente quando o intervalo entre esses dias começou a diminuir e a febre apareceu, resolvi procurar outro especialista.


    — E sobre o diagnóstico errado? — Sua amiga amenizou o tom, afinal, sua explicação tinha sentido, porém o semblante permanecia indignado.


    — As primeiras hipóteses foram as mais comuns: fibromialgia, tendinite, artrite reumatoide... esses nomes rimados. Engraçado como eles nomeiam essas doenças igual a um poema, né? Oi, meu nome é Brigite, tenho celulite, sofro de laringite e queria ser como a Afrodite. — Uma tentativa ridícula de amenizar o clima e Felícita não acompanhou a brincadeira. Entretanto, caçoar diante de algo sério facilitava suas noites insones. — Então, depois de descartar todas essas possibilidades, os médicos resolveram aprofundar nos exames e voilà. — Ela fez um sinal requintado com as mãos. — Aqui estou, sentada no seu sofá.


    Na hora seguinte Paulinha respondeu todas as dúvidas de Felícita. Perguntas iniciadas com: onde, quando, como, será, vieram numa enxurrada de incredulidade. Explicou que a doença era autoimune, ou seja, seu corpo fabricava anticorpos para atacar a si mesmo. Vai entender essa merda, foram as palavras dela. Não havia acordo, pois nem mesmo os médicos possuíam algumas explicações. “É uma doença riquíssima em achados clínicos e ainda pouco compreendida”, seu médico, doutor Evanildo, falara. Sol, má alimentação e estresse deveriam ser descartados da sua lista diária. 
E que, adotando à risca o tratamento, sua vida seguiria dentro daquilo que a doença permitia. Claro que esse “seguiria” estava sobrepujado pelas reações aos medicamentos. As alternativas médicas, cobaia de novas substâncias... As dores, no final, talvez nem fossem seu único problema. Como seu corpo aguentaria essas drogas durante tanto tempo, isso Paulinha não sabia.


    — E a cura? — Fora a última pergunta que Paulinha fez ao médico no dia do resultado dos exames. Por ironia do destino, uma tarde ensolarada.


    — Sinto muito... — A dançarina não gostou da piedade que aquela resposta carregava. Saiu de lá com todos os documentos em mãos, o endereço do novo médico quando voltasse para casa e desejando um céu nublado e apático.


    Paula nunca esqueceria aquela consulta. Uma quinta-feira de um mês do verão, quando a sua dança passou a ser somente uma lembrança e surgiu a compreensão de que deveria voltar para casa.


    — Sabe o que você não explicou até agora? — Felícita trouxe a amiga de volta para o momento, mais especificamente para cozinha. — Essa doença é hereditária?


    — Eles dizem que sim, mas nada ainda comprovado. Associam à genética e a alguns fatores ambientais como raios ultravioletas e o famoso estresse. Como não me lembro de nenhum caso assim na família, talvez meu ursinho tenha vindo do estresse.


    — Estresse? — Felícita serviu a amiga com um copo de suco de maracujá, enquanto preparava um cappuccino para si mesma.


    — Quem não vive numa neura hoje em dia, Singer? Assim como você, crescer nesse mundo artístico com tanta concorrência nos leva ao auge do nervosismo. 
— Em partes, uma explicação coerente, porém o que Paulinha deixou de fora foi um momento, ou melhor, uma noite muito específica na primeira vez que veio visitar os pais, quando experimentou o dissabor de estar apaixonada.


    A conversa ainda possuía um tema complexo, entretanto o ambiente, de alguma forma, não tinha o mesmo peso de antes. Lógico que havia a tristeza serpenteando cada piscar de seus olhos, mas, como deduziu desde o início, dividir aquela dor aliviou um pouco os medos.


    Paulinha confessou que os pais ainda permaneciam na escuridão. Por um motivo muito simples: tudo mudaria na vida deles e seria impossível ser diferente. 
Eles mereciam o sossego ou até mesmo apreciar o sonho de sua mãe mais um pouco, antes de mergulharem no limbo onde encontrava a filha.


    — Preciso ir embora, Singer. Esqueci de trazer um dos remédios e está quase na hora. — Felícita, ainda perplexa com os desígnios da vida e a força da amiga, deixou que os olhos marejassem, mesmo sabendo que essa fraqueza não seria boa para Paulinha. — Ah, por favor, pode parar com esse choro! Eu estou bem, Felícita. Não se preocupe...


    Diferente de antes, foi a vez de ela envolver a cantora num abraço de cumplicidade. Permitiu que ela chorasse, o que a dançarina estava cansada de fazer.


    — Avise o Henrique que no final de semana venho vê-lo, ok? Estou morrendo de saudades daquele pentelho...


    Felícita soltou-se, escondendo a compaixão, e sorriu. No fundo, mesmo que o assunto não tivesse sido mencionado, ela compreendia o que Paulinha estava sentido. Afinal, num abismo parecido a cantora permaneceu durante muito tempo até a chegada de Max.


    — Só me ligue antes de vir. O Henrique marcou de sair com o Hedgar, parece que eles vão assistir a um campeonato de judô. — Ela balançou a mão como se fosse algo normal, corriqueiro.


    Singer não percebeu, ou fingiu tal atitude, quando a menção ao nome de seu primo deixou o semblante da amiga surpreso. Talvez nem fosse o adjetivo correto para se usar, afinal, não era segredo para ninguém o envolvimento que eles tiveram no passado.


    A despedida foi cheia de beijos e promessas de se verem em breve. Muito, na verdade. Paulinha havia escolhido Felícita para ser sua base de sustentação, sua força... Não era certo, pois a cantora possuía uma vida também. Porém, enquanto não conversasse com os pais, ela teria que servir. Caso contrário, sua alma buscaria, por inércia, o conforto e apoio na sua outra metade.
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    Ela voltou, Hedgar repetia a constatação sem qualquer controle de sua mente. Não importava quantas vezes tentou bloquear o sentimento que vinha com essa sentença, o resultado era sempre o mesmo. Raiva. Um ódio tão raso que o professor de geografia se culpava por não aprofundar esse anseio. Ele queria mais... Mais aversão, mais fúria... menos importância. Porém, o coração não seguia as regras, na verdade era totalmente indiferente aos seus desejos. O que incutia esse regresso de Paulinha possuía um nome com um significado tão influente que levava pessoas a se manter sãs e guiava nações: esperança.


    Hedgar tentou, por Deus, como ele esforçou-se para tirá-la do coração! Dias, meses e anos de luta diária para que a dançarina fizesse parte somente de uma lembrança feliz do passado. Contudo, nada e nem ninguém conseguiu diluir o amor ou as reações que seu corpo e alma resplandeciam assim que a mente vagava para tantos anos atrás. Às vezes nem era preciso escutar o nome dela para iniciar a viagem no tempo. Cabelos encaracolados, uma propaganda de perfume, as músicas tocadas no rádio, pessoas dançando nas festas... qualquer situação o engolia para aquele calvário. Era como viver no inferno alimentado pelo paraíso.


    Agora ela estava de volta, uma informação cedida pelos lábios inocentes de Henrique, e Hedgar não sabia o que fazer com essa notícia. Procurá-la? Ignorar, assim como fez nas outras vezes? Fugir para algum lugar onde tivesse a certeza de que não esbarraria com ela? Ele não sabia. Contudo, a bendita esperança crescia dentro do peito. E, por mais que não quisesse admitir, parecia que, diferente dos outros momentos, daquela vez estava mais sólida.


    Muitos diriam que Paulinha não merecia aquela devoção, porém os familiares ou amigos próximos não conheciam a verdade do relacionamento deles. A dançarina nunca mentiu para o professor. Desde as primeiras conversas a sinceridade permeava os beijos que viriam depois. Ela queria dançar, correr o mundo através dos movimentos e Hedgar compactuava com esse sonho. Nunca a impediria. Mas para ele ainda haveria condições de continuar o namoro. Traçou um plano, expôs sua teoria, tentou provar que o amor venceria aquela barreira. Contudo, ela não aceitou. Não porque achava impossível, mas sim porque aquele homem lindo, por dentro e por fora, merecia mais do que e-mail, áudios ou visitas esporádicas. Hedgar tinha o direito de dormir abraçado à sua amada, ganhar jantares a luz de velas e sonhos compartilhados.


    Ambos sofreram com esse afastamento, era inegável, mesmo que desconhecessem essa informação. E, diferente de Hedgar, Paulinha não desejava mudar esse fato. Ela ainda compactuava, agora mais do que nunca, que o professor merecia algo melhor. Grandioso. Vivo. Não uma mulher destruída pela dor. Não uma amante que desconhecia o futuro. Muito menos uma esposa que não poderia lhe dar filhos.


    Crianças sempre fizeram parte da vida de Hedgar, tanto que sua profissão fora escolhida juntamente à necessidade que possuía de ensinar. Algo profundo, talvez até mesmo uma devoção. Ser professor supria essa necessidade, principalmente se fosse para alunos especiais. Mas a opção em lecionar somente a matéria de geografia veio após o término do namoro. Uma ideia irracional, que manteve em segredo, limitando-se a responder que era a sua disciplina quando estudante. Uma mentira grandiosa, pois de um jeito meio louco, carregar aquele globo terrestre – ignorando os avanços tecnológicos da própria escola – para todos os lados e ensinar sobre os lugares por onde Paulinha dançava diminuía a distância entre eles.


    — Já falei várias vezes, mas serei obrigada a repetir... — A colega de profissão o encontrou a caminho do intervalo.


    — Não começa, Mia, por favor — Hedgar tentou soar autoritário, mas falhou miseravelmente.


    — Como não? Você andando pelos corredores da escola, todo estiloso, lindo de morrer e carregando essa bolota, demonstrando sinais da sua inteligência, só faltava usar óculos... Cara, por isso as alunas o escolheram como o professor mais bonito daqui. Sempre ganha presente no seu aniversário, balas, chocolates... — Mia deu um daqueles sorrisos bem grandes, que iluminavam qualquer local. — Você consegue imaginar a minha surpresa quando a professora de Artes me contou que uma aluna pintou um quadro em sua homenagem? Meu Deus, ela usou planícies e desertos para demonstrar como gosta da sua aula!


    — Sinto uma pontada de inveja nesse seu comentário, minha querida amiga. Não tenho culpa que as minhas aulas são as melhores da escola. — Ergueu uma de suas sobrancelhas, fingindo uma arrogância inexistente. Lembrar-se do episódio da pintura o deixava desconfortável. Ele não alimentava a imagem descrita por Mia. Muito pelo contrário, fazia de tudo para desencorajar aquela situação, com excessos de lição de casa, provas bem cabulosas e seminários exaustivos. Contudo, a cada ano lecionado sua legião de fãs só aumentava. — Além disso, nem sei como você pode ser uma professora de Literatura, com tanta besteira que sai da sua boca. Cadê os poemas, as poesias?


    — Justamente por isso. Preciso me distrair para não enlouquecer com tantos amores perdidos, exaltação dos sofrimentos, mulheres indesejadas... — Ela ajeitou seu material didático e desviou de um aluno que saiu correndo para o pátio. 
— Vamos tomar um café na cantina? Ou quer ir para sala dos professores?


    Hedgar não queria nem um nem outro. Na verdade, precisava ficar sozinho e decidir qual seria o próximo passo em relação à Paulinha. Ou até mesmo se existia alguma decisão a ser tomada. Entretanto, optou pela cantina.


    — Então, como foi o judô no sábado? — Eles sentaram-se no canto mais calmo do local. Cada um com seu respectivo pedido: Hedgar com seu café com leite e adoçante; e Mia com chá gelado.


    — Divertido, cheio e demorado. Nada fora do padrão. Mas adoro esses momentos, você sabe disso. Henrique é uma excelente companhia, não reclama de nada e vivencia esses encontros com muita intensidade. — Mia conhecia o menino de algumas festas comemoradas na escola, onde Hedgar fizera questão de trazê-lo.


    — Achei que você fosse me ligar no domingo para irmos ao cinema... — O professor chegou a cogitar a ideia, mas após o comentário do sobrinho nada mais permeou os pensamentos dele.


    — Desculpe, mas tive um contratempo... — Hedgar notou uma pequena tristeza deslizar na face na amiga. Ele compreendia como esses encontros eram importantes para Mia. Na verdade, possuía o mesmo peso para ele. Dois corações prejudicados pela distância e decisões de seus amores. — Me conte como foi o recital da sua sobrinha...


    Mia e Hedgar se conheceram na escola em que trabalhavam. Uma amizade que surgiu imbuída no profissionalismo, mas que cresceu ao longo do tempo. Ambos tinham conhecimento de suas dores. Hedgar achava engraçado, no começo até um pouco estranho, como foi fácil se abrir para Mia. Talvez porque ela também emanava uma tristeza latente, assim como ele. Não sabiam e desistiram de entender essa lógica quando a dependência dos conselhos se tornara mútua. Os corações partidos se reconhecem, Mia havia falado para o professor assim que escutara sua história.


    Como Hedgar, ela também fora obrigada a conviver com o padecimento. Contudo, ele ainda possuía uma vantagem sobre Mia. Sua dançarina estava distante e, no caso dela, a outra metade da sua essência vivia bem perto. Na verdade, quase dentro da sua casa. Sem exageros, o impossível dividia o mesmo terreno. Lares separados somente por alguns passos, mas milhares e milhares de quilômetros de distância. Mia morava ao lado da irmã.


    — Imitando sua resposta: demorado, torturante, perfeito. Minha sobrinha se saiu muito bem. Ela tem um dom e seus pais estão no caminho certo, dando apoio. — Mia escondeu o rosto atrás do copo do chá. Não podia chorar, não queria chorar.


    — E o...


    — Foi o marido, pai e cunhado perfeito, como deveria de ser. Sabe o que me mata nessa história? — Bateu o copo na mesa. No rosto, a fúria e indignação de sempre. — Enxergar o quanto ele seguiu em frente tão fácil! Eu sei, já se passaram anos, mas caramba, o que tivemos não foi uma coisa qualquer. Ou talvez eu achei que não fosse.


    — Mia, por favor...


    — Tá, eu sei, conheço o discurso: tenho que me mudar, sair mais, conhecer alguém, mas caramba, Hedgar, você também precisa disso e não toma nenhuma atitude. Então não me venha com sermões.


    Hedgar engoliu as palavras de repreensão. Os dois se escondiam de um futuro diferente do que imaginavam.


    — A Paulinha voltou... — a informação saiu sem perceber. Estava desesperado para ouvir conselhos.


    — Ah, então está aí sua desculpa para o domingo. Estou errada? — Ele limitou-se a balançar a cabeça. — Já ligou para ela?


    — Você sabe que não e nem pretendo, Mia — a resposta veio brusca, quase como um insulto. — Não posso mais viver desse jeito e você está certa quando diz que também preciso mudar. De que adianta ligar, encontrar com Paulinha sendo que daqui a pouco ela vai embora novamente? Fora que não existem garantias de que atenderá à minha ligação.


    — Hedgar, talvez tenha razão, mas acho que, no fundo, você ainda precisa desse último encontro. Um fechamento, quem sabe. Eu tive o meu e só vivo nesse sofrimento porque sou fraca demais para tomar qualquer atitude. Sei que não pertenço àquele homem e, sim, minha irmã. Agora, você... — Ela pousou a mão sobre a dele. — Foram anos alimentando esse reencontro. Fale com ela, meu amigo. Às vezes você pode descobrir que os sentimentos daquela época nem eram tão fortes assim, restando somente uma obsessão do que poderia ter sido. Entende o que quero dizer? Vai que olha para ela e de repente percebe que não tem mais nada lá... que a mulher que tanto amou naqueles dias é totalmente diferente da dançarina de agora.


    O professor ouviu as palavras num silêncio comedido. Hedgar queria um conselho e recebera o que almejou, porém não sabia o que fazer com ele.


    — Tenho que ir, amigo. Se precisar de alguma coisa, sabe onde me encontrar, certo? — Mia recolheu seus pertences. A cantina e o pátio estavam tomados por um vazio induzido pelo regresso das crianças à sala de aula. — Ligue para ela, Hedgar... — pediu antes de caminhar para longe.


    Sozinho e perturbado pela nova perspectiva, tentou entender os sentimentos. Será que havia um ponto de verdade naquelas palavras? Ele realmente estava apaixonado pela Paulinha? Ou por aquilo que poderia ter sido? Será que enaltecer um amor, uma mulher que nunca mais havia tocado, transformara-se numa obsessão?


    De repente, uma nova vertente começou a surgir. E se Paulinha tivesse outra pessoa? Lógico que nunca acreditou que ela manteria o celibato, já que nem ele cumpriu essa norma. Afinal de contas, precisava tirá-la da cabeça. Porém, Hedgar não havia idealizado outro companheiro para dançaria do que ele mesmo. Mais um sintoma louco de sua paixão.


    Ganhando urgência como um carro em alta velocidade, imagens dela nos braços de outro homem, construindo uma família, iniciou uma ânsia de terror tão grande que Hedgar fora obrigado a travar os lábios para não expurgar a raiva. 
Será que havia perdido tanto tempo assim? Meu Deus, o professor sussurrou. Tantas esperanças... talvez, para ele houvesse a necessidade de um final, mas para Paulinha não. Pior: e se o encerramento aconteceu naquele motel há anos e Hedgar não tivesse se dado conta disso?

  


  
    [image: ]


    Acordar cedo sempre fez parte do cotidiano de Paulinha. Quando criança e adolescente, por causa do colégio. Na fase adulta, devido aos ensaios marcados pelo diretor, que justificava tal norma como uma parte da dedicação e compromisso com o espetáculo. A dançarina nunca revidou a ordem, pelo contrário, adorava caminhar pelas ruas menos apinhadas de pessoas e deixar que o sol corresse pelo corpo, esquentando os músculos e ossos. Um luxo. Uma alegria que naquela fase estava fora de cogitação.


    Fitando as paredes brancas do quarto, moveu o corpo com movimentos premeditados. Circulou os pés e mãos para direita e esquerda; com a graça de uma pessoa idosa e debilitada, ergueu uma perna para depois repetir o gesto com a outra; forçou os braços em um vai e vem, como se estivesse celebrando a vida, até que, por fim, içou o tronco. Outra rotina estabelecida após a chegada do Lúpus. Alongar-se ao despertar forçava sua máquina a um entendimento simples: mexa-se, você não está totalmente inválida – ainda.


    Assim que os pés tocaram o tapete felpudo ao lado cama, a dor emitida pelo calcanhar correu por todos os órgãos, músculos, juntas, sangue, veias... até se alojarem no coração pesado pela inconformidade.


    — Isso é porque você está dormindo, seu merda! — o desabafo trouxe lágrimas aos olhos, mas não permitiu tal deslize.


    O novo médico indicado pelo anterior havia dado uma aula – há dois dias – sobre os deveres a serem cumpridos por uma pessoa com a sua condição. Por mais que tivesse conhecimento de tais regras, acabou prestando atenção novamente, como se de um mês para outra alguma notícia gloriosa houvesse surgido. Entretanto, nada de diferente fora mencionado. Pior, para recuperar o agarre do dedo e diminuir o entrave, teria que fazer uma cirurgia para colocar um pino.
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