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Prólogo


Dieter Ingenschay
Humboldt-Universität zu Berlin


En julio de 2014, unos veinte investigadores e investigadoras de muy diversas procedencias se reunieron en Berlín para discutir sobre los papeles y las funciones de las sexualidades llamadas minoritarias en las culturas/literaturas de España y Latinoamérica a fines del siglo XX. Se trata de un período ejemplar en el que hubo decisivos cambios socio-culturales —baste recordar las discusiones sobre ciudadanía y sexualidad— y sobre nuevas cartografías políticas después de la caída del Muro de Berlín y del fin de las dictaduras y también, en parte, de las transiciones. Tuvimos discusiones muy intensas e interesantes, también con los estudiantes presentes. El encuentro y esta publicación han sido posibles gracias a la generosa ayuda de la Fundación Fonte: quisiera dar las gracias a su presidenta, Renate Kroll, pionera de los estudios de género en Alemania, por su enorme apoyo y su presencia en la inauguración del coloquio. Y quisiera agradecer también a los y las colegas del Instituto Ibero-Americano de Berlín, a Barbara Göbel, Peter Birle y Friedhelm Schmidt-Welle, por acoger el libro en la preciosa colección de la Bibliotheca Ibero-Americana.


Han pasado diez años desde la publicación de Desde aceras opuestas. Literatura/cultura gay y lesbiana en Latinoamérica, un volumen que intentó en su momento hacer un balance de la situación bajo las condiciones de postmodernidad y postcolonialidad. Hojeando hoy este libro, me doy cuenta de los avances, progresos y diferenciaciones del discurso teórico y de la aparición de ciertas perspectivas (y de la desaparición de otras, como la del tema del sida). Me alegra el hecho de que algunos de los colegas que colaboraron en el libro de 2006 hayan vuelto a participar en este proyecto, con nuevas miradas hacia una época que Carlos Monsiváis ha descrito como “La emergencia de la diversidad” en el último ensayo del volumen Que se abra esa puerta1. Con el título del libro presente, Eventos del deseo, hago referencia a una frase que Gabriel Giorgi utiliza en su “crítica teórica y política de la persona”, publicada en las Cartografías queer de Daniel Balderston y Arturo Matute, y que resume el vigor performativo y la dimensión política implícita que caracterizan las sexualidades minoritarias al final del siglo pasado2. Un término mucho más adecuado hubiera sido el del ‘fráxito’, fraguado por Brad Epps en su maravilloso artículo introductorio de este volumen para aludir a las dos caras del éxito o progreso de las culturas LGBTIQ y a la vez al fracaso de ciertos anhelos (políticos, por ejemplo).


El carácter particular del encuentro berlinés resultó del hecho de haber reunido al núcleo ‘antiguo’ de 2006 (enriquecido por personas más jóvenes) con otro grupo compuesto por algunos colegas ibéricos, mayoritariamente miembros del proyecto ministerial FEM2015-69863-P MINECO-FEDER, fundado y dirigido por el incansable amigo Rafael M. Mérida Jiménez. El encuentro y esta publicación forman parte de este proyecto y de su precedente (FEM2011-24064). El encanto del coloquio y, me parece, también de las contribuciones a este volumen resulta tanto del enfoque específico del tema de las sexualidades ‘marginalizadas’ en el umbral del nuevo milenio como de la amplitud teórica de las perspectivas con la que son tratados.


Por consiguiente, quisiera agradecer a Rafael Mérida y al grupo de investigadores del proyecto su participación y el fructífero intercambio establecido a partir de este congreso. La organización del coloquio y la publicación de las actas no habrían sido posibles sin la ayuda incansable y sustancial, siempre eficaz y prudente, de Laura Molt. Durante los días del encuentro, muchas ponencias y más discusiones volvieron a una persona particularmente destacada por su posición minoritaria y marginal: el performador y escritor chileno Pedro Lemebel, amigo personal de por lo menos tres de nosotros. Ignorábamos en aquel entonces que Pedro iba a sucumbir en enero de 2015 al cáncer de laringe que le había robado su voz, pero solo en un sentido literal, porque sabemos que su mensaje sigue teniendo repercusión entre muchas de las personas que se dedican al tema de las sexualidades heterodoxas.


Pedro estaba entre nosotros. A su memoria dedico este volumen.


Dieter Ingenschay
Berlín, junio de 2017





1 Carlos Monsiváis, Que se abra esta puerta. Crónicas y ensayos sobre la diversidad sexual, México: Paidós 2010.


2 Gabriel Giorgi, “Una crítica teórica y política de la ‘persona’”, en Daniel Balderston/Arturo Matute (eds.), Cartografías queer: sexualidades y activismo LGBT en América Latina, Pittsburgh: Instituto Internacional del Literatura Iberoamericana 2011, pp. 149-154.




Los ‘fráxitos’ de la disidencia sexual en la época de la globalización neoliberal


Brad Epps
University of Cambridge, Reino Unido


“[E]l tan mentado ‘sistema’ no se sustenta solamente por la fuerza de las armas ni por determinantes económicos; exige la producción de cierto modelo de sujeto ‘normal’ que lo soporte”


Néstor Perlongher, “Los devenires minoritarios” (67-68)


El deseo “minoritario”, “alternativo” y “disidente” hace tiempo que está en crisis, no porque el orden establecido del mal llamado mundo occidental lo condene, persiga y anule, sino porque, con cada vez más regularidad, lo avala, protege y asimila. Esta, al menos, es la postura y la preocupación de un número considerable de los artículos que configuran el volumen presente sobre sexualidades minoritarias en España y América Latina a fines del siglo XX y principios del siglo XXI. A través de una variedad de textos y contextos, subjetividades y situaciones, teorías y prácticas críticas, dichos artículos abordan, entre otras cosas, la disipación, disolución y discapacitación, pero también la resistencia, rearticulación y reconfiguración, de una radicalidad antaño ligada de manera casi automática, “congénita” incluso, a la homosexualidad y otras modalidades sexuales no abocadas a la reproducción —tanto biológica como simbólica— del sistema masculinista y heteronormativo dominante. Conviene notar, de entrada, que la persistente vaguedad de términos tales como “orden establecido” y “sistema dominante” se soslaya solo parcialmente con los calificativos de “masculinista” y “heteronormativo”, no solo porque la aparente equivalencia entre heterosexualidad y normatividad es engañosa (como si toda práctica heterosexual fuera normativa), sino también, y sobre todo, porque el éxito de proyectos de reivindicación civil en un creciente número de países de ambos hemisferios ha generado una “homonormatividad” cuyo modelo principal es el masculino y cuyos valores principales son la monogamia, el matrimonio y la familia —lo que Néstor Perlongher llamara la “conyugalización y sedentarización” (56)— así como el servicio militar, el individualismo, la competitividad, el lucro, el bienestar psicofísico y el atractivo corporal. Semejante concepto del “éxito”, propio del capitalismo neoliberal, es visto y vivido por todo un conjunto de personas contestatarias como un fracaso, si no total al menos parcial.1 El fenómeno, por particular que pueda parecer, es harto general y de larga y accidentada duración: como bien dijera Barbara Johnson en relación con la institucionalización de la deconstrucción a principios de la década de 1980: nada fracasa como el éxito.2


Dada la importancia del legado de la deconstrucción en lo que Fernando Blanco designa como el proceso de “desandar los códigos binarios” en el pensamiento y activismo de la disidencia genérico-sexual, la referencia al texto de Johnson no es nada casual. Informa no solo la voluntad de torcer y desmontar divisiones y jerarquías, sino también la preocupación por lo que se podría llamar el “fráxito”, neologismo con el cual se pretende designar menos una síntesis de “fracaso” y “éxito” que una tensa y oscilante hibridación “bastarda” —palabra, esta última, con la que Havelock Ellis calificara, a finales del siglo XIX, la entonces neológica “homosexualidad” (Halperin, 485, n. 11)—. Esta hibridación bastarda atraviesa aquellas propuestas, como la de Judith o Jack Halberstam, que postulan encontrar en el fracaso un arte peculiarmente queer, propuesta harto debatible tanto por el éxito de Halberstam y la teoría queer en general como por el hecho de que el fracaso fuera elogiado —como un “arte” necesario al éxito— por personas como Thomas Edison y Winston Churchill. Sea como fuere, la pregunta que Johnson se hace —“¿cómo puede el impulso deconstructivo retener su energía crítica ante su propio éxito?” (7, énfasis original)— es prácticamente la misma, mutatis mutandis, que se traza en muchos de los artículos aquí incluidos: ¿cómo puede el impulso alternativo LGBT y/o queer retener —o recuperar— su energía crítica ante su propio éxito? La ambivalencia entre la conjunción copulativa y disyuntiva “y/o” tampoco es casual, ya que si bien lo queer se ha promocionado como una opción recalcitrante a las políticas identitarias, su relación “de parentesco” con las mismas es innegable. Es decir, su tan celebrada como vapuleada dedicación a la “desidentificación” —a un más allá, o más acá, de las categorías de la captación disciplinaria—se encuentra sombreada por aquello que pretende deshacer o, como diría Blanco, desandar, y de modo tal que, en palabras de Martinelli, entre “las identidades rígidas (rigor mortis) […] queer ya es una más” (19).


Es a la luz de las tensiones entre la identificación y la desidentificación como se puede hablar de “una genealogía gay/queer”, tal y como lo hace Jorge Luis Peralta en su perspicaz análisis de las novelas ‘homosexuales’ de Óscar Hermes Villordo. Dentro de esta genealogía gay/queer, cabría situar, pero solo en parte —es decir, solo de manera interseccional— una genealogía que, como recuerda Estrella Díaz Fernández, la crítica lesbiana también ha tratado de recuperar y visibilizar. Dicha genealogía no se limita, ni mucho menos, al quehacer literario en el que se enfocan Peralta y Díaz Fernández, sino que se extiende a toda una gama de manifestaciones socioculturales, entre las cuales descuellan las artes visuales, el teatro, la música, la performance, la historiografía y, de modo especial, el activismo. Lejos de ser una y unida, unívoca y unidireccional, se trata, pues, de una genealogía fragmentaria y dispersa, polívoca y multidireccional, de acuerdo con lo postulado por Michel Foucault —aunque no necesariamente con la meticulosidad gris y paciencia documentalista que elogiara el historiador francés (“Nietzsche”, 145)—. Ahora bien, por fragmentarias, dispersas y desnaturalizadas que sean estas genealogías se efectúa una irónica reinscripción de la lógica binaria.3 Bernhard Chappuzeau, en un ensayo sobre el cine de Edgardo Cozarinsky, se refiere, por ejemplo, a “dos perspectivas opuestas” que configuran, entre ellas, un campo escindido:


por un lado se desarrolla la cultura gay como heredera del Gay Liberation Front después de 1969 y voz política para los derechos minoritarios, manteniendo un énfasis sobre los rasgos esenciales de la sexualidad en la formación de identidades y sus entornos sociales, y por el otro lado surge una oposición en la teoría queer, con cualidades más radicales de la disidencia y performatividad desestabilizadoras al crear cuerpos sin género en su rechazo unánime de las estructuras normalizadoras de sexualidad e identidad (49-50).


Lo gay, en cuanto “heredero” de un movimiento supuestamente “originado” en los Estados Unidos de América, vendría a constituir lo que Fran Zurian llama un modelo de representación “positivo” —al menos en determinadas partes del mundo— que si bien se propaga por la televisión también lo hace por un vasto abanico de medios y modas.


Zurian estudia la presencia de personajes LGBTIQ en la televisión de ficción española de la “Transición” al gobierno de José Luis Zapatero, cuando, al igual que en otros países del mundo, se avanzaron versiones edulcoradas, asimilacionistas y consumistas no solo de lo gay y —aunque en muy menor grado— lo lésbico, sino también de lo queer. Es decir, a pesar del pulso oposicional señalado por Chappuzeau, lo queer —vocablo cuya impronta anglófona, como veremos, no está en absoluto exenta de problemas— tampoco se escapa de la maquinaria mercantilista. Estas versiones adecentadas y azucaradas de lo gay y lésbico, pero también de lo queer, se encuentran condicionadas, sin embargo, por otras amargas y acerbas que prevalecían como prácticamente las únicas posibles —al menos en grandes partes de la esfera pública— durante los años más duros del sida, aquellos en los que justamente las personas menos estadísticamente implicadas en el síndrome, las lesbianas, desempeñaron un papel crítico, ético y político fundamental. Es aquí, en relación con la historia del sida —que es también en parte la historia de la sexualidad postmoderna— y en relación con los “fráxitos” de la disidencia sexual, donde habría que mencionar una relativamente nueva corriente crítica que cuestiona la proliferación de metáforas e ideas relacionadas con la disipación, la disolución, la discapacitación, la no futuridad y el fracaso: a saber, la teoría “crip” o, si se quiere, la teoría tullida, contrapartida de la teoría queer o torcida. Robert McRuer, junto con Alison Kafer y Ellen Samuels una de las voces más influyentes de la corriente tullida, dice haber llegado a lo “crip” —de cripple, palabra del inglés norteamericano originalmente peyorativa al igual que queer— por la crisis del sida (Peers et al., 150) y, por extensión, por la crisis de la “liberación sexual”, tan marcada por el movimiento feminista. Si por un lado McRuer apunta a “la intersección de los estudios de la teoría queer con los estudios de las personas con diversidad funcional” (137), por otro lado afirma que “[y]a no basta con ser Queer para desafiar a los sistemas de poder, y muchos pensadores queer han señalado, por el contrario, que las identidades queer ahora contribuyen activa y abiertamente [a] los sistemas de poder” (142).4


Esta “contribución” a los sistemas de poder, esta complicidad con lo que Ana de Miguel llama “la cultura del escándalo” (139) y “el mercado de los cuerpos” (9), no solo se ve en el énfasis en la ampliación del consumismo, el servicio militar, el matrimonio y lo que Blanco llama el “romanticismo homoparental”, sino también en el predomino de imágenes, altamente rentables, de cuerpos sanos, jóvenes, delgados, fuertes y bellos que se ajustan a unos patrones más bien clásicos y convencionales. Dicho pronto y mal, la crítica feminista de la cosificación heterosexista del cuerpo femenino se soslaya en aras de la consolidación de la cosificación homoerótica del cuerpo masculino. Frente a dicha cosificación, la teoría tullida denuncia una doble obligación compulsiva: primero, la heterosexualidad, cuyos mecanismos de imposición categórica Adrienne Rich ya desmenuzara en 1980 en relación con la existencia lesbiana y, segundo, una noción extremadamente limitada de la capacidad y la salud tanto físicas como mentales. Lo “crip”, al igual que lo queer (lo tullido, al igual que lo torcido), constituye, entonces, “una marca de fuerza, de orgullo y de desafío”, según McRuer, “cuyas connotaciones negativas (relacionadas con el estigma y la burla) acarreará siempre” (138), al menos en principio. La salvedad, “al menos en principio” (o, mejor, “al menos en teoría”), es crucial, porque McRuer entiende estas cuestiones dentro de un contexto socioeconómico en el que el capitalismo neoliberal exacerba diferencias y ahonda brechas, pero también motiva, de rebote, alianzas de contestación internacional. En muchos respectos, la apuesta de Perlongher por un nuevo concepto de la belleza —y de la poesía— “mezclado con lo bestial, enchastrado, embarrado, pero lleno de brillos y de lujos” anticipa lo que Melania Moscoso Pérez y Soledad Arnau Ripollés, en su entrevista con McRuer, llaman la “re-apropiación de la dignidad disidente”, dignidad que, evidentemente, no se desprende del todo ni de la indignidad ni de la indignación, en el sentido formulado por Stéphane Hessel, en contra de la bancarización de la sociedad civil.5


Para Nina Lawrenz y Martha Zapata Galindo, el modelo de representación “positivo” examinado por Zurian en el contexto de la normalización de la homosexualidad en España ha llegado a ser tan contradictoriamente hegemónico que conforma un “mainstream gay globalizado” made in USA.6 De todos los artículos aquí reunidos, es sin duda el de Lawrenz y Zapata Galindo el que arremete con más contundencia y convicción contra el poderío de una nueva normatividad fabricada en el Norte y exportada, coercitivamente, al Sur. Esta nueva normatividad, fuertemente ligada a la globalización neoliberal, surge de la promesa aparentemente acomodaticia pero en rigor harto restrictiva de que mediante el esfuerzo individual “cualquiera”, sea la que sea su identidad genérico-sexual, étnico-racial o incluso su situación socioeconómica, puede “triunfar”, puede lograr el “éxito”, entendido este en términos mercantilistas y meritocráticos. Lawrenz y Zapata Galindo echan mano de las teorías de Pierre Bourdieu sobre el neoliberalismo para afirmar que surgen “nuevas alianzas entre las fuerzas del mercado y un nuevo grupo de clientes”, a saber, “una minoría privilegiada que se identifica ‘solamente’ con su identidad sexual” y que cifran sus derechos humanos en la legalización del matrimonio. Se trata, en otras palabras, de la reconversión de una “comunidad” en principio diversa —no por idealizada siempre y solo irreal— en un “nicho de mercado” y de la reconversión de una “subcultura” —con toda la carga despectiva que comporta el término— en un “estilo de vida”. Semejante estilización mercantilista genera, según Lawrenz y Zapata Galindo, “nuevos ideales del cuerpo y de la belleza que se ven influenciados por el aumento del consumo y las intervenciones de los medios” (97). Como bien saben Lawrenz y Zapata Galindo, el impacto de estos “estándares de belleza y moda homogéneos” en clave gay y/o queer dista mucho de ser “superficial”, ya que se inscribe en cuerpos y comportamientos políticos y económicos. Es en este respecto que junto con los “nichos de mercado” y “estilos de vida” emergen y se consolidan grupos de presión, los llamados lobbies gay, que señalan tanto Fernando Blanco como Alfredo Martínez-Expósito, entre otros. Estos lobbies, como el mismo nombre indica, se apartan del activismo callejero y, desde luego, de toda actuación calificable de hedonista y promiscua, antipatriarcal y contracultural, para adentrarse en los vestíbulos y despachos del poder político institucional. Son, en definitiva, sintomáticos del deslizamiento de la norma, de su paradójica (des)naturalización instrumentalista, de su “fráxito”.


Fernando Blanco, en su brillante lectura del porno activismo en el Chile democrático y posdictatorial, examina justamente “[l]a reapropiación por parte de la derecha y hoy del gobierno de la Nueva Mayoría de las discusiones ciudadanas en torno a identidad de género e identidad sexual defendidas en el pasado por sectores cercanos a la izquierda histórica popular” (31). Sin negar los logros en la esfera legislativa en Chile y otros países de América Latina, especialmente Argentina, Brasil, Uruguay, México y Colombia, Blanco sondea las contradicciones y retos que el “paradigma normalizador” y el “modelo optimista de reparación” acarrean en la época de la globalización neoliberal. Al igual que Martínez-Expósito, quien reconoce que “[e]l proceso de normalización es […] en cierto modo un proceso de disolución de la especificidad cultural LGBTQ y su inherente queerness” (147), Blanco se detiene en unas actividades y actuaciones que “luchan en contra del menú liberal de orientaciones y gustos impuestos por el liberalismo económico y político”. Una figura emblemática de dicha lucha es el recién fallecido Pedro Lemebel, según Dieter Ingenschay, tal vez “la voz más aguda” (86) de la resistencia contra la imposición del modelo único economicista en el ámbito de las sexualidades disidentes y un apasionado defensor del legado feminista en la lucha por un mundo más justo. Para Lawrenz y Zapata Galindo, “Lemebel desarrolla un discurso queer alternativo a través de su llamada low queer art” y manifiesta “su disgusto en el gusto del mainstream neoliberal” (106). Tanto el discurso como el disgusto los desarrolla y manifiesta a través de su propia persona, carnal y deslenguada, “[f ]araónica, monumental [y] desafiante”, para usar las palabras de Blanco (28). El desafío de Lemebel, siempre provocativo, se extiende a la monumentalización de una historia hegemónica en la que una revuelta en un bar gay en un barrio de la ciudad de Nueva York se erige como el origen y punto de referencia obligatorio de todo un movimiento de reivindicación socio-sexual.


En una de las crónicas de Loco afán, titulada “Crónicas de Nueva York (El Bar Stonewall)”, Lemebel se mofa de “estas gringas militantes tan beatas y comerciantes con su historia política” (70) y se estremece, en una mezcla de desdén, temor y voluptuosidad vomitiva, ante los “músculos y físicoculturistas” cuya “potencia masculina […] te empequeñece como una mosquita latina” (71). En términos que a la vez recuerdan y matizan los de la teoría tullida, aduce una “desnutrición de loca tercermundista” (71) que pone sobre el tapete el hambre, la escasez y la pobreza como factores de “discapacitación”. Finalmente, en relación con la bandera de “todos los colores del arco-iris gay”, pone en tela de juicio su validez policromada al sugerir que el estandarte es, a fin de cuentas, de un solo color, el blanco, “[p]orque tal vez lo gay es blanco” (71). La percepción y crítica de una blancura preponderante en la promoción a escala global de lo gay funciona a la vez como una tónica y un revulsivo en el suministro de un proyecto centrado en la expansión más que en la deconstrucción de la normatividad. Como una loca consagrada a la desacralización, Lemebel, hondamente influido por Perlongher, defiende una especie de anormalidad contra-hegemónica en la que cuestiones de raza, etnicidad y clase, pero también de edad, apariencia física y estado de salud —o enfermedad— se entretejen con cuestiones de género y sexualidad que solo parcialmente podrían considerarse como fundamentales.


En su propensión al cuestionamiento polifacético, a la práctica interseccional, el artista de carne y hueso que fue Lemebel guarda una afinidad con más de un personaje de ficción, entre ellos, “Cleopatra, la travesti y sacerdotisa milagrera” que protagoniza La Virgen Cabeza de Gabriela Cabezón Cámara, primera novela de una trilogía posdictatorial que estudia Guadalupe Maradei. Al precisar que el vocablo “cabeza” deriva, en el contexto popular rioplatense, de “cabecita negra”, locución que designa a los migrantes de ascendencia indígena, Maradei demuestra el potencial político de la etimología, cuyos vericuetos pueden ser tan fragmentarios y dispersos como los de la genealogía (125). También indica cómo la resemantización —tan cara a la suerte del término y concepto queer— puede tener resonancias étnicas, raciales y económicas que con demasiada frecuencia quedan amortiguadas cuando no silenciadas bajo un vocabulario más expresamente genérico-sexual. La “corporalidad travesti generizada, racializada [y] subalternizada” que marca, según Maradei, la novela de Cabezón Cámara apunta a prácticas y performances extranovelísticas y, lo que es más, a una dinámica de trasvase mediante la cual los hechos más presuntamente naturales se presentan como ficciones “fundacionales”, es decir, como relatos “esencialmente” ideológicos (124-125). Es precisamente en la apuesta por la volatilización de todo fundamento y la desnaturalización de toda esencia que lo queer pretende apartarse de lo gay, lésbico e incluso trans, volcados, al menos en su formulación contradictoriamente mayoritaria, a la estabilización de identidades, comunidades y proyectos políticos. La distinción, o más bien oposición, informa, como ya se ha señalado, el grueso de los artículos aquí reunidos. Que sirva de ejemplo lo siguiente del ensayo de Maradei, relacionado con lo que se ha venido apuntando con respecto a la política corporal de Lemebel: los “usos del camp están filtrados por el tamiz del subdesarrollo (la diva a quien emula no es una celebridad de Hollywood, sino la conductora local Susana Giménez) y reorientados no hacia la visibilidad de una comunidad gay, sino de una cultura queer” (126). Que también sirva de ejemplo lo siguiente del iluminador ensayo de Alberto Mira sobre el niño queer en sendas novelas de Agustín Gómez Arcos y Eduardo Mendicutti: hay “en el uso de lo gótico por parte de estos autores no solo una manera de enfrentarse a su infancia, sino una manera de dramatizarla con un sentido queer del exceso que resulta afirmativo” (173). Aunque centrados en textos y contextos diferentes, ambos pasajes asocian lo queer con unos “usos” —del camp, de lo gótico, es decir de algo exagerado y anticuado, torcido e incluso traumático— que insinúan una utilidad paradójicamente anti-utilitaria a la vez que una performance que “hace” y “deshace” lo que convencionalmente se entendería como la identidad.


Lo queer funciona en estos y otros ensayos como la contrapartida díscola y excesiva de lo gay, de acuerdo con lo trazado por Chappuzeau, pero lo hace en muy menor grado respecto a lo lésbico, trans- e intersexual. De hecho, junto con el trabajo de Janett Reinstädler sobre el “giro erótico” de la narrativa española, los cuatro trabajos que versan explícitamente sobre modalidades lésbicas y/o transgenéricas —a saber, los de Díaz Fernández, Elena Madrigal, Rafael Mérida Jiménez y Marta Segarra— son los únicos que no emplean el término o concepto queer. Evitan, ignoran y/o desestiman, pues, esta particular contienda terminológica y conceptual (gay-queer) —que por otra parte ha contribuido a lo que Sheila Jeffreys ha llamado “la desaparición queer de la lesbiana”— y se concentran en otras. Díaz Fernández, por ejemplo, examina, dentro de un poroso marco genealógico lésbico, la significación del nombre propio, del pseudónimo y del anónimo; Mérida Jiménez propone, dentro de un no menos poroso ámbito genealógico transgenérico, una “transtextualidad” que va más allá de la ya configurada por el narratólogo Gérard Genette para abarcar la gestualidad, la sexualidad y la teatralidad; Madrigal, por su parte, se adentra en lo que designa como el “universo literario zapoteco”, en el que la transcripción, la traducción y sus límites confluyen en procesos de resistencia indígena. La diversidad socio-sexual que apoya y avanza Madrigal es especialmente importante, puesto que implica una diversidad sociolingüística que supera la contienda LGBTQ y en la que términos como muxe y ngiu’u figuran de manera destacada. La traducción de estos y otros vocablos, pertenecientes a lenguas indígenas pero también al español en todas sus variantes (variantes en las que insistía Perlongher), no solo corre el riesgo tradicional de “traicionarlos”, sino también de borrarlos en aras de un puñado de términos y conceptos de procedencia anglófona y, en menor grado, francófona: a saber, “gay” y “queer”. Blanco tiene razón al notar la importancia de “la autorreflexión sobre los propios lenguajes y discursos ‘en los que y con los que’ se aborda el desafío de sostener la diferencia sexual en lo público y lo simbólico renuente a la normalización liberal” (29). Gran parte del desafío estriba, seguramente, en la omnipresencia, en los estudios y debates sobre “sexualidades alternativas”, de términos tales como “mainstream”, “performance” y los ya ampliamente mentados “gay”, “queer” e incluso “crip” —palabras que no tienen calle o historia fuera de ámbitos angloparlantes y, como apunta Martinelli, “[n]o nos incomoda[n]” (18).7 La atención que Madrigal dedica a personas y personajes sexodiversos es extensiva, pues, a personas y personajes lingüidiversos—.


“Nombrar siempre es un peligro”, observa el crítico brasileño Denilson Lopes, para quien “[l]a utilización de queer sigue siendo algo restringido a los circuitos académicos” y para quien “la falta de traducción lingüística podría bien ser un indicio de [una] falta de traducción intelectual” (27). La diversidad lingüístico-cultural difícilmente puede contentarse con la consolidación de queer como signo privilegiado de la contestación política. “El hecho de que desde el último cuarto del siglo XX se hayan perpetuado prácticas textuales que por una u otra razón cuestionan”, según Martí-nez-Expósito, “la legitimidad de la normalización LGBTQ demuestra por sí solo que el proceso de normalización no es universal ni homogéneo” (141). Pero he aquí que algo muy parecido se puede decir de lo queer, porque, aunque ha tendido a presentarse como la contestación no normativa y no identitaria, maleable y fluida, a una identidad gay (y en menor grado a una serie de identidades LGBT) cada vez más rígida y consolidada, más normalizada, lo queer no se encuentra exento, ni mucho menos, de los efectos universalizantes y homogeneizadores de la globalización. De ahí que Lawrenz y Zapata Galindo hablen de la necesidad de reconocer y criticar “una norma queer global(izada) en el ‘Norte’”, ligada al homonacionalismo cripto-occidental y, como han señalado otros, al “blanqueamiento rosa”; de ahí, también, que insistan en la necesidad de avanzar un “queer alternativo” (106). Un queer alternativo a lo queer globalizado sugiere, desde luego, un proceso de desplazamiento y torcimiento, un rizar el rizo, que recuerda la imbricación movediza de la norma, en cuanto límite, y de la transgresión señalada por Foucault en su ensayo sobre Georges Bataille, “Prefacio a la Transgresión”. También sugiere una “revolución permanente” que se moviliza, paradójicamente, en contra de la permanencia, es decir, en contra de su propia consolidación, institucionalización, normalización y mercantilización. Esta “revolución permanente” no ha obstado para que algunos de los “valores consagrados” de la teoría queer angloamericana como Eve Kosofsky Sedgwick y Lee Edelman hayan intentado erigir y preservar lo queer como la figura y la forma de una política alternativa e incluso, en el caso de Edelman, de una negatividad radical que se cifra en la denuncia de toda “futuridad reproductiva”, como bien observa Martínez Expósito.8


Llama la atención que la negatividad radical a la que Edelman se aferra apenas se detiene en cuestiones de clase, raza, etnicidad, religión, nacionalidad, capacitación, colonialidad, historia y lengua —más allá de unos juegos retóricos dentro de un inglés nunca cuestionado como vehículo privilegiado de lo queer—. Dicho de modo más directo, Edelman, a pesar de sus apelaciones al psicoanálisis lacaniano, monumentaliza y totaliza un queer que al carecer de otros rasgos acaba pareciendo tan blanco, tan gringo, como la bandera de “todos los colores del arco-iris gay” que critica Lemebel. La historia misma parece, en manos de Edelman, prácticamente vaciada de contenido geopolítico (como no sea el norteamericano). De hecho, lejos de eludir toda captación definicional, lo queer, para Edelman, se define, tal y como observa Halberstam, como la muerte y la finitud (106). Es importante notar que Edelman, en su afán de perfilar lo queer como una negatividad ejemplar, deja de lado otras formulaciones, otras realidades, que también podrían relacionarse con la no futuridad: a saber, la marginación, explotación y destrucción económicas, la depredación neocolonial, la extrema discapacitación, la enfermedad, la violencia de género, el feminicidio y un largo etcétera. Sin ir más lejos, que en los Estados Unidos, país que constituye el casi exclusivo marco de referencias de Edelman, si hay un grupo de personas que encarnan y emblematizan la no futuridad bien podrían ser los hombres negros, sea la que sea su “orientación sexual”, ya que su esperanza de vida es, estadísticamente hablando, una de las más bajas del país. Algo parecido puede decirse de muchos “discapacitados” para quienes, en la opinión de Merri Lisa Johnson, “la retórica del fracaso” y de la “no futuridad” tiene unas implicaciones demasiado literales para que pueda estilizarse como un arte deseante y hasta deseable.


Es en este respecto que me atrevería a seguir “desencializando” lo queer al desligarlo, al menos en parte, de las relaciones entre personas del “mismo” sexo, que atraviesa la obra de Edelman y, de modo distinto, la de Halberstam, quien califica de “decididamente ‘unqueer’” (90) la novela Trainspotting del escocés Irvine Welsh a pesar de centrarse esta en un grupo de jóvenes marginados enganchados a la heroína y “sin futuro”. Si bien encuentra en Trainspotting muchos de los atributos asociados con lo queer, entre los cuales el fracaso y una crítica feroz de la “vida normal”, Halberstam encuentra la novela “demasiado hetero-masculina” (92) como para merecer —que valga el término— inclusión en el oscuro panteón de lo queer. Sin descartar en absoluto su argumento, que ve en la homofobia la descalificación de lo queer, cabe cuestionar si la homofobia de los marginados, los pobres y los discapacitados es la misma que la de los ricos y poderosos, con frecuencia perfumada con una tolerancia que Herbert Marcuse llamara “represiva”. La pregunta que formula Néstor Perlongher en su ensayo “Matan a una marica”, “¿de qué se habla cuando se habla de violencia?” (36) se presta, entonces, a otras: ¿de qué se habla cuando se habla de homofobia? ¿De qué se habla cuando se habla de misoginia? ¿Desde qué estratos económicos se articulan y manifiestan? ¿Cuáles son sus sujetos de enunciación y sus instrumentos de ejecución? A Perlongher, la cuestión de la violencia, y más específicamente la violencia ejercida contra los homosexuales, lo lleva a preguntarse: “¿cuáles son las fuerzas en choque, cuál el campo de fuerzas que afecta su entrechoque?” (37). A diferencia de Halberstam, para quien lo “unqueer”, en base de una excesiva carga “hetero-masculina” (92), parece demarcarse y desmarcarse claramente de lo “queer”, Perlongher atiende a las oscuras imbricaciones que hacen que entre “toda la gama de vividores, lúmpenes, desterrados, fugados o simplemente confundidos, pasajeros en tránsito por las delicias del infierno, suel[a]n reclutarse los propios ejecutores de maricas” (39) y, desde luego, de mujeres también.


En otro ensayo, “Avatares de los muchachos de la noche”, Perlongher insiste en la existencia de “cierta relación de contigüidad entre las marginalidades sexuales (que atentan contra el orden de la reproducción sexual) y económicas (que atentan contra el orden la producción social); lazo entre homosexualidad y marginalidad que se mantiene vigente a despecho de los reclamos de la dignidad de los homosexuales más modernizados” (47) y a despecho de la “alianza entre negocio y transgresión” (12) que critica, desde una postura distinta, Ana de Miguel. Es decir, lejos de trazar una línea divisoria entre, por ejemplo, drogadictos machistas y maricas promiscuas, Perlongher habla de redes y enredos, cruces y entrecruces, flujos y derivas. Anticipa y en muchos respectos ahonda, pues, lo que luego se presentaría, desde el Norte, como la radicalidad queer, declarando que “[e]s preciso evitar la tentación de pensar [los personajes de esta red de tránsitos] en tanto ‘identidades’, para verlos en cambio como puntos de calcificación de las redes de flujo (de las trayectorias y los devenires del margen)” (47). Consciente de los peligros de una formulación excesivamente teórica, precisa que estas redes y relaciones “no se limita[n] al plano abstracto sino que se denota[n] en las solidaridades prácticas que se establecen entre los diversos marginales” (47). Mediante la referencia a las “solidaridades prácticas”, en medio de un discurso más característico del aula que de la calle, Perlongher deja abierta, en el sentido de irresuelta, una problemática que Halberstam parece clausurar. Dicha problemática también acarrea todo un reto: el de no conceder a los poderes fácticos, sin más, esa “mano de obra” hetero-masculina homófoba, misógina y racista que constituye “la base militante” de políticos reaccionarios a lo largo y ancho del mundo. En términos más polémicos, lo queer —y el reto radical que presuntamente encierra— no abarca solo a la loca, sino también al marginado, al “delincuente” que la agrede, situación admirablemente descrita por Lemebel en una crónica de La esquina es mi corazón, “Las amapolas también tienen espinas”, que guarda una relación tanto temática como retórica con “Matan a una marica” de Perlongher y que dramatiza la conjunción de misoginia y homofobia que la antropóloga cultural Gayle Rubin identifica como pilares estructurales del orden patriarcal.9


Dieter Ingenschay ofrece —en un artículo sobre la memoria gay en las transiciones políticas de España, Argentina y Chile— una interesante vuelta de tuerca a la curiosa totalización y negación de tiempos y sujetos que marca la obra de Edelman, Leo Bersani y otros paladines del llamado “giro antisocial”. Ingenschay reconoce que no hay “uniformidad, sino tensiones y discusiones dentro de las respectivas naciones” y que las transiciones, rupturas y continuidades, las formulaciones del fracaso y de la no futuridad, pueden variar considerablemente de país en país, de región en región, de poblado en poblado, de barrio en barrio y, cómo no, de persona en persona (85). Reconoce además que “el gran tema de la cultura de la memoria”, tan importante en países que han experimentado regímenes dictatoriales e inevitablemente involucrado en concepciones de futuridad y fracaso, es de una importancia especial en aquellos países que han experimentado regímenes dictatoriales y desapariciones masivas. Afirma, en resumen, que la violencia “no es una cuestión particularmente gay” —o queer—, sino que abarca una gran diversidad de identidades genérico-sexuales, entre ellas las de las mujeres heterosexuales (91). Las “identidades fracturadas” de las que habla Óscar Contardo, citado por Ingenschay, son, sin duda, “homosexuales”, pero también son “heterosexuales”, entre muchas otras. Tanto es así que, en estas y otras partes del mundo en las que lo simbólico y lo real se articulan y desarticulan en otras lenguas y en las que otros pasados y presentes informan otros futuros, el verdadero “queer alternativo” consistiría en la diversificación y dispersión, tal vez incluso en la suspensión si no en la supresión, de este vocablo clave, demasiado clave.


Es importante aclarar, de todos modos, que la presencia de términos y conceptos como “queer” procedentes de otros idiomas no constituye en sí un problema insoslayable —o solo desde una óptica purista o esencialista—. Después de todo, la importación, la imitación y la apropiación, como bien reconoce José Luis Ramos Rebollo en su estudio sobre Anarcoma, el personaje principal de dos historietas de Nazario, son prácticas que gozan de una larga y variada tradición dentro de la cultura sexual minoritaria y alternativa. Designado por Mérida Jiménez como “uno de los pilares fundacionales de la cultura queer española. O, si preferimos, de la cultura española más ‘maricona’” (citado en Ramos Rebollo, 206), Anarcoma combina no solo anarquismo y carcoma, sino que se apropia determinados rasgos tanto del cine comercial de Sara Montiel como del cómic marginal norteamericano. Dicha apropiación constituye lo que Alberto Mira designa como una “estrategia” que ayuda a “fortalecer (discursivamente) las identidades homosexuales”, pero no de modo perenne y permanente, ya que “[l]a apropiación no establece verdades, sino que produce un discurso provisional, provocativo, encaminado a conseguir unos fines” (citado en Ramos Rebollo, 207) que, una vez “conseguidos”, pronto pueden abrirse a otros. La referencia a un discurso provisional en relación con el fortalecimiento de las identidades homosexuales es importante en la medida en que introduce una provisionalidad estratégica, frente al ya más familiar esencialismo estratégico dentro de una cultura o comunidad.


Es aquí donde el discurso provisional —un decir dado, al menos en parte, al desdecir— se liga a la comunidad efímera que Segarra pondera en su bello ensayo sobre la poesía de Maria Mercè Marçal, “la escritora lesbiana pionera y emblemática en la literatura catalana” (231). A través de la textura poética de Marçal, Segarra elucida una preocupación que comparten en mayor o menor grado todos los artículos del volumen presente: a saber, la comunidad. Incluso en aquellos artículos que se enfocan en escritores, artistas y obras específicos e individuales —de hecho, aquí, la mayoría— se percibe la impronta espectral y fisurada de algo comunitario, algo como la dimensión colectiva de la utópica “otra economía de los cuerpos y los placeres” de Foucault que Chappuzeau menciona en relación con la opción —u oposición— queer. Mediante un sabio empleo de ideas elaboradas por Giorgio Agamben, Hannah Arendt, Judith Butler y Jean-Luc Nancy, Segarra reivindica “el potencial subversivo y enriquecedor de la comunidad, vista desde la heterogeneidad y la distancia, en lugar de la homogeneidad y la adhesión fusional de los miembros que la componen” (233). Lejos de reafirmar una estructura de mera oposicionalidad, tal y como hacen tantos otros, Segarra aboga por una teoría y práctica de la parcialidad y la mutación:


la comunidad no como una afirmación de determinadas características o propiedades que nos reunirían con otros individuos semejantes (por ejemplo, ser catalán, pero también ser mujer, o lesbiana…), sino como una ‘expropiación’ de nosotros mismos, es decir, no como algo que vendría a ‘colmar’ la brecha que existe entre los individuos sino como aquello que se sitúa en este vacío, en el ‘entre’ (236).


Este “entre” difícilmente se deja cuajar como “pura negatividad” ni tampoco, obviamente, como pura positividad. Más bien, señala el espacio y el tiempo promiscuos de la mixtura, la diferencia y la interseccionalidad que promueven, con tanta razón, Lawrenz y Galindo Zapata, para quienes la disidencia sexual y las sexualidades minoritarias no se pueden desligar de “todas las categorías de desigualdad social” y muy destacadamente entre ellas las económicas (106).10 El “entre” —que para Perlongher es donde “entra” un “devenir” que “no va de un punto a otro” (68)— señala, en fin, la mutabilidad —siempre coyuntural, situada y desigual— del poder y de la resistencia, del éxito y del fracaso, del “fráxito” pues. Porque si los logros y avances en el ámbito de los derechos civiles pueden significar el fracaso y la “discapacitación” de la disidencia más recalcitrante y radical, este mismo fracaso, esta misma “discapacitación”, puede significar un éxito a contrapelo, un éxito nunca exitoso del todo y, por eso mismo, siempre atento a la necesidad de la crítica, la resistencia y la lucha —sean los que sean los términos, siglas o lenguas que se empleen—.
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1 La precisión —si no total al menos parcial— es importante y remite a la importancia que se le concede a los deshechos, fragmentos y restos (véase, por ejemplo, el reciente volumen editado por Lucas Martinelli: Fragmentos de lo queer. Arte en América Latina e Iberoamérica). El propio Perlongher declaró, a principios de los años ochenta, en medio de un clima dominado por los estragos del sida y la represión dictatorial, lo siguiente: “Sin rehusar dogmáticamente la importancia de la conquista de ciertos espacios jurídicos y legales, ni renegar de las experiencias vividas bajo el enunciado de la identificación, la crisis (o incluso la disolución) de estos movimientos [alternativos, disidentes, ‘contraculturales’], además de indicar la extenuación de la estrategia identitaria, podría quizás propiciar (¿optimismo del análisis social?) una demanda de salida de los microcircuitos fagocitantes, una expansión extensa de las diferencias, no sólo entre los propios ‘minoritarios’, sino abierta al campo social” (73-74). El inciso optimista de Perlongher —el “mismo” que sentenció en otro ensayo que el Frente de Liberación Homosexual en que había participado de manera fundacional constituía “a todas luces, un fracaso” (83)— contrasta, sin embargo, con el pesimismo cultivado y el regodeo en la negatividad antisocial que caracteriza algunas de las obras más emblemáticas de la reciente teoría queer norteamericana —No al futuro, de Lee Edelman; Optimismo cruel de Lauren Berlant; El arte “queer” del fracaso de Judith, o Jack, Halberstam— producidas en un contexto no marcado ni por la represión dictatorial ni por los estragos del sida sino por la consecución y la consolidación de una serie de derechos civiles y, lo que es más, por la concientización no solo de la “comunidad gay” sino también del “conjunto del socius” (69), de nuevo en palabras de Perlongher.


2 Según Johnson, la radicalidad de la deconstrucción estriba en su cuestionamiento de la lógica de la oposición binaria, lógica que Johnson ilustra a través de una serie de parejas normalmente incompatibles que incluyen la objetividad y la subjetividad, la verdad y la falsedad, el habla y la escritura, el principio de placer y el principio de realidad, la conciencia y la inconsciencia. Se trata de un cuestionamiento que se expresa, reiteradamente, en verbos tales como “subvertir”, “minar”, “socavar”, “zapar”, “transgredir” y “desestabilizar”. No es de sorprender, pues, que la deconstrucción molestara a “conservadores” y “tradicionalistas” (las palabras son de la propia Johnson), tanto de la derecha, obviamente, como de la izquierda. Para Johnson, al igual que para Derrida, la relación con la izquierda era, con todo, de una importancia especial, ya que la “radicalidad” que aducía tendía a articularse de acuerdo con una lógica, o anti-lógica, progresista que se encontraría puesta contra las cuerdas cuando, en 1988, ochos años después de que Johnson publicara su artículo sobre el fracaso del éxito, salieron a la luz los escritos colaboracionistas de Paul de Man publicados durante la Segunda Guerra Mundial.


3 Es importante reconocer, como lo hace Perlongher, que el binarismo nutre ciertas formas contraculturales y marginales del “negocio del deseo”: “Las relaciones de la prostitución viril están marcadas por una exacerbación de las diferencias. Diferencia de edad. […] Diferencia de clase. […] Las grandes oposiciones binarias que codifican el socius aparecen siendo ellas mismas deseadas; revelan así su reverso intensivo. Si el encuentro entre jóvenes y viejos remite a la vieja tradición occidental de la pederastia, se da también un peculiar cruce de clases, que se manifiesta entre algunos de los clientes como un deseo de salir de su clase social” (52).


4 Todas las traducciones del inglés y del francés son mías.


5 Es en este respecto que si bien se habla del fracaso —o, si se quiere, de la “discapacitación”— de la fuerza crítica de la disidencia sexual también se puede hablar de modos de resistencia e insumisión que sin llegar a ser “exitosos” tampoco son, sin más, ilustraciones o pruebas del fracaso y de la no futuridad a ultranza.


6 Aunque el “mainstream gay globalizado” parece, en gran parte, made in USA, la referencia al “imperio norteamericano” no debe congelarse en una delimitación falsamente tranquilizadora, como si “el problema” se pudiera reducir a una determinada nación, por poderosa que sea. De hecho, al identificar “globalización” y “americanización”, el propio Pierre Bourdieu, en cuya obra se inspiran Lawrenz y Zapata Galindo, no solo refuerza la identificación de “americanización” y “norteamericanización” —borrando así América Latina—, sino que también corre el riesgo de eximir de toda responsabilidad a Europa, Japón, Australia, Rusia, China, Arabia Saudita y otras partes del mundo —entre las cuales se incluyen aquellos reductos del poder adquisitivo en, por ejemplo, Argentina y Colombia, Senegal y Tailandia—. En rigor, la noción de reductos de poder adquisitivo es válida para toda nación, todo país, especialmente en la medida en que la nación-esta-do se encuentra usurpada por la corporación multinacional o “postnacional” propia de la globalización. Esto no significa, claro está, que dichos reductos no se generalicen más en algunos países que en otros (de hecho, el concepto mismo de “clase media” depende de semejante generalización del poder adquisitivo); ni que no sea importante fomentar lo que McRuer llama “afinidades transnacionales” (152); ni que Lawrenz y Zapata Galindo se equivoquen al arremeter contra el poderío de una nueva normatividad fabricada en el Norte y exportada, coactivamente, al Sur. Ahora bien, hasta qué punto esta “nueva normatividad” es importada por el Sur, y hasta qué punto el Sur fabrica y/o renueva sus propias normatividades, y hasta qué punto “Norte” y “Sur” son entelequias ideológicas cuya conceptualización binaria ningunea los “entre lugares” que Silviano Santiago propone como propios —o impropios— de una conceptualización más sutil, y más real, de la experiencia, son preguntas que, al menos en el ensayo citado, no se hacen.


7 Para más sobre las implicaciones espaciales y geopolíticas del término “queer”, véanse mis artículos “La ética de la promiscuidad” y “Retos y riesgos, pautas y promesas de la teoría queer.”


8 La invocación del futuro en nombre del niño sostiene, según Edelman, el privilegio de la heteronormatividad. Pero al llegar aquí cabe preguntarse qué futuro, qué niño. Si el proceso de normalización no es universal ni homogéneo, ¿no corre el riesgo de serlo la anti-normalización queer que defiende a ultranza Edelman?


9 Es interesante notar que McRuer, quien reconoce que tanto la comunidad LGBT como la de los discapacitados tiene sentidos de identidad y orgullo harto definidos, se interesa por aquellos lugares, caminos y contactos en los que no se dé por sentado que una persona sea “miembro de una comunidad x, y o z” y en los que “incluso puede haber sospechas acerca de la inclusión de aquella persona” en una comunidad determinada (151).


10 Estas categorías incluyen, de modo tan insistente como difícil, a los “marginados hete-ro-masculinos” que Halberstam califica de “decididamente ‘unqueer’”.




Porno activismo en democracia: los casos del Colectivo de Disidencia Sexual (CUDS) y José Carlos Henríquez (Camilo)


Fernando A. Blanco
Bucknell University


Podría escribir novelas y novelones de historias precisas de silencios simbólicos. Podría escribir en el silencio del Tao con esa fastuosidad de la letra precisa y guardarme los adjetivos para la lengua proscrita. Podría escribir sin lengua, como un conductor de CNN, sin acento y sin sal.
Pero tengo la lengua salada y las vocales me cantan en vez de educar […] Podría escribir con las piernas juntas, con las nalgas apretadas, con un pujo sufi y una economía oriental del idioma […] Pero no vine a eso.


(Pedro Lemebel, 279)


Comienzo la reescritura de este artículo un mes después de la muerte del escritor chileno Pedro Lemebel (1952-2015). A modo de epitafio, me digo, mientras pienso en su deceso como en un modo de hacer política que nos abandona en Chile. Aquella donde el cuerpo homosexual, proscrito por deseo y militancia, era centro y norte del reclamo frente a su exhumación tardía, su desaparición macabra, su linchamiento moral o su acribillamiento clandestino. Una política de lo efímero (Phelan 146) en la que la mirada se fundía con el cuerpo para desandar los códigos binarios, las desigualdades estructurales que habían ayudado a reproducir la dictadura, el peso del sida liberando identidades que reclamaban estatuto ciudadano o la búsqueda de los desaparecidos en el desierto, el mar y la montaña.


Lo recuerdo en este último encuentro en la Fundación López Pérez, encorvado en su silla de ruedas mientras me dice con los ojos clavados en la pared “la Frida no envejeció, yo sí. Yo soy la Frida envejecida”. Al instante siguiente una dignidad ancestral lo alienta mientras apura una última performance. Una intervención de sustitución y adición de términos, signos, materiales y lenguajes rearticulados en su cuerpo sometido al espacio del acontecer del performer y su audiencia, la clínica para enfermos de cáncer donde vuelve a ingresarse este verano.


Lemebel cavila unos segundos hasta que comienza a darnos órdenes. Carga la memoria, afila sus lealtades echando mano de la metonimia como herramienta de resignificación. Fantasea con precisión inequívoca la proyección a la que nos convoca liberando el potencial asociativo del pensamiento imaginativo para hacerlo rodar hasta las orillas de la historia. Por contigüidad y desplazamiento reconfigura la máquina política de su escritura corporal haciendo que el cuerpo enfermo homosexual nos “hable” antes de desaparecer una vez más del espacio simbólico y de su remanente Real. La alianza con lo femenino es repetida sagradamente por Lemebel aquí. Habla la “Frida vieja”, la “Yegua enferma”, la “Frida enferma” hasta hacernos verlas al mismo tiempo aconteciendo frente a nosotros.


Uno a uno los que estábamos allí fuimos siguiendo sus órdenes metalizadas por la mecánica médica inserta en el boquerón de su garganta. Cada cual aportó con algo. Un collar de plata con un ámbar inmenso, la bandera del partido comunista anudada en su cintura como un faldón cubriéndole las piernas desnudas, un foulard hecho turbante amarillo sobre un pañuelo palestino en la cabeza y el maquillaje, las cejas repobladas hasta la mitad de la frente, los ojos ribeteados en negro, los labios opacos. Recubre minuciosamente su enfermedad en el delirio de un orfebre, es Frida oculta en su corsé aguijoneada por el dolor transido de su espalda. En el segundo posterior está frente a nosotros, espléndido en sí misma, sumido en el abandono del personaje. Faraónica, monumental, desafiante como en “El último beso de Loba Lamar (crespones de seda en mi despedida… por favor”, la Loca nos acecha. Esfinge moruna, aindiada, punzándonos con el acertijo de su rabia. Nos ordena fotografiarlo sin demora, sabe que el cuerpo y el dolor atrapados en la Mirada no durarán mucho más. Dirige la sesión, calcula distancias, mide planos, angula su cuerpo con la geometría de la sala, contra el horizontal del piso, cuenta los grados del lente frente a sí. Lucidez matemática apurada por la morfina que delira en el performero. Su cuerpo y su voz enmudecidos al centro. Es ahora una vieja chamana en medio del pasillo blanquecino del hospital.


Otros antes que él le precedieron en la utilización de la performance corporal como eje de proyectos contestatarios, donde la teatralidad de la intervención plástica frente al poder se articula en la recodificación de sistemas de opresión culturales, sociales y políticos a los que se les opone la agencia de un cuerpo liberado por la manipulación del performer. Francisco Copello (1936-2006), Carlos Leppe (1952-2015), el mismo Colectivo CADA (1979-1985), Elías Adasme (1955-) o las propias Yeguas del Apocalipsis (1988-1997) abordaron desde la materialidad de cuerpos y signos expuestos en la ciudad la crítica del sistema, de las instituciones, la dictadura y en el caso particular de los artistas homosexuales, el de la subjetividad cultural heterosexual. Hoy, sin Lemebel, sumidos en la intemperie de una democracia que exacerba la propiedad privada, ocupados en una lucha cuerpo a cuerpo que sostiene la disciplina del consumo solo nos resta convocar de cuando en cuando ese ‘loco afán de la mirada marica’ que incomoda para hacer de tripas corazón y dejarnos tomar por la voz y el cuerpo de ‘la Loca’.


***


Vuelvo a este artículo de luto por la política del cuerpo en el que quisiera revisar las tensiones conceptuales a las que se enfrenta hoy el movimiento social por derechos de emancipación sexual en su dimensión política de demandas y regulación en contra de los lenguajes y las prácticas que, desde la literatura, la performance activista y las artes visuales, postulan una ética post-derechos humanos radical, no regulatoria ni normalizante en el Chile de la post-transición.


En este contexto propongo conjugar dos dimensiones en las cuales se repolitiza el espacio social por parte de la disidencia sexual en una escena ciudadana de post-memoria o post-verdad1. Por un lado, por medio de la continuidad en la implementación en lo público de políticas de la memoria en las que la sexualidad es ahora eje de los reclamos por ciudadanía (normas y derechos) —activismo de base social histórica— y por otra, desde la facción de los sujetos en revuelta-activismo alternativo de base académica, artística y popular —donde la demanda se traduce en la autorreflexión sobre los propios lenguajes y discursos en los que y con los que se aborda el desafío de sostener la diferencia sexual en lo público y lo simbólico renuente a la normalización liberal—.


Examinaré en particular los casos del CUDS (Colectivo Universitario de Disidencia Sexual), los trabajos visuales de Felipe Rivas San Martín y el proyecto pornoterrorista de José Carlos Henríquez llevado adelante a través de las redes sociales y su blog Mi Botadero.


***


En el contexto producido por una democracia deficitaria o incompleta2, construida en la medida de lo posible y hegemonizada por las élites del país en la toma de decisiones e interlocución ciudadana, declaraciones como la siguiente, hecha por la presidenta Bachelet a propósito del trámite legislativo del AVP-Acuerdo de Vida en Pareja —hoy Unión Civil—, deben ser tomadas con cautela y sin triunfalismos efectistas para los movimientos de derechos de las minorías sexuales. Para la presidenta,


[…] las democracias modernas exigen que el despliegue pleno del individuo ocurra respetando sus particularidades, reivindicando su libertad y su derecho a la diferencia, y exige que el entramado de nuestras relaciones sociales se construya articulando esa diferencia y no anulándola. Esa articulación es, cómo no, una gran tarea, es el desafío que tiene por delante este Chile que queremos que sea de todos, es la gran pregunta de la democracia y es la gran misión de cada proyecto político…


Enfatizando que la idea es “garantizar ciertas condiciones básicas de respeto y no discriminación a nuestras diferencias, y el piso básico es derrotar las desigualdades en sus múltiples rostros”. Continúa, Bachelet “[s]in un avance compartido de dignidades y derechos comunes, además de la igualdad de oportunidades, no tenemos cómo procesar y articular nuestras diferencias, y ellas se vuelven en antagonismo”3. Estas declaraciones se vierten en medio de una coyuntura problemática para los movimientos de minorías sexuales, el que se ha venido gestando desde el gobierno anterior dominado por la centro-derecha (Sebastián Piñera, 2010-2014). A diferencia del pasado dictatorial en el que claramente la disidencia político-cultural estaba del lado contrario al gobierno militar, en la actualidad dos sectores, al menos, se disputan la representatividad de las minorías sexuales en el campo social y cultural. Por una parte, el histórico MOVIHL asociado con agrupaciones como MUMS y otras de base popular, y por otra, la recientemente creada Fundación IGUALES, vinculada con la centroderecha y la élite económica. Ambos conglomerados han reproducido en sus discursos y campañas las diferencias estructurales que la población chilena manifiesta en términos de inequidad social, educativa, de salud, y, en particular, patrimonial. El capital de lobby político de IGUALES —dirigida en sus inicios por el escritor Pablo Simonetti— y la lucha histórica de agrupaciones como el MOVIHL y el MUMS —con Rolando Jiménez y Jaime Parada a la cabeza— ha generado un nuevo escenario para las demandas de las minorías sexuales en el país.
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