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    PREFÁCIO




    Sempre me senti entre dois mundos, o real e o imaginário. Não falar até os três anos foi quase uma escolha, não me interessava um mundo em que as pessoas tinham potencialidade de fazer o bem e escolhiam destruir, violentar, agredir algo ou alguém ”abaixo na cadeia alimentar”. Eu me sentia protegida e amada no imaginário. Criava histórias e ficava horas perdida naquele mundo tão meu.




    A fala foi forçada, quando me levaram a um hospital, onde o médico faltou naquele dia, ouvi que ele cortaria minha língua (na verdade falavam do frênulo da língua), mas como tudo é como somos motivados, o que entendi me fez começar a tentar falar. No começo eu não conseguia pronunciar corretamente, mas, como comecei a me comunicar, mesmo que rusticamente, salvei meu frênulo.




    Um dia, meu pai saiu para o trabalho e desapareceu das nossas vidas, morávamos de aluguel em uma tapera, onde o banheiro era dividido com os vizinhos, era um buraco de onde saíam ratos e lacraias enormes.




    Sem condições de escolha, minha mãe deixou duas meninas em casa: Uma de quatro e outra de sete anos, e foi trabalhar. Trabalhos que praticamente a escravizavam: Saía de madrugada e chegava à noite, o que ganhava “mal dava para comermos”, como sempre falava.




    Eu fazia o possível para ser invisível, fui classificada como desatenta e desinteressada. Para mim, era cansativo tentar me conectar com as informações como eram apresentadas, até que, em uma das escolas que frequentei, descobri uma pequena biblioteca e conheci os livros, que encheram minha vida de novas possibilidades. Através deles viajei para lugares e conheci realidades diferentes, me senti acolhida e segura.




    Apesar da baixa probabilidade, consegui sobreviver às várias formas de abandono, violência e abuso.




    Passados os anos, descobri a necessidade de viver tantas histórias: O meu propósito de contá-las. Várias personagens vieram da observação e vivência, imprescindíveis para que eu formasse este livro de contos, pequenas histórias que convido ao meu caríssimo leitor a desvendar.


  




  

    HISTÓRIA 1




    Ela o esperou voltar, mas passaram-se os dias e a realidade a atingiu aos poucos como uma lâmina que entra lentamente na pele.




    O abandono ainda a surpreendia, deveria estar acostumada, todos os seus amores a abandonavam: Sua mãe, madrinha, suas patroas, o pai de sua primeira filha, e agora o pai da segunda. Ingênua, acreditou que seria diferente com esse homem, pelo amor que demonstrava a ela e às meninas.




    O choro foi longo, por tudo que não se cumpriria. Depois os soluços calaram e, olhando ao redor, buscou não se desesperar. Não tinha emprego e moravam de aluguel em um casebre.




    Um misto de emoções a encheu de coragem, o ódio e a mágoa a ajudaram a sair do luto inerte. Nunca precisou de homem para a sustentar. O desafio mais difícil: Uma menina de sete e outra de quatro anos. Contra todos os medos e julgamentos, as deixou em casa e foi buscar trabalho. Aceitaria qualquer coisa, a alternativa era estender a mão para pedir, coisa que nunca faria, tinha sua força de trabalho e sua dignidade que a sustentavam.




    Conseguiu um trabalho em uma fábrica de doces, sentou com as meninas e conversou sobre abusos e realidades, gostaria de poder dar a elas mais tempo para descobrirem aos poucos sobre a vida, mas era necessário o aprendizado urgente.




    O primeiro dia foi devastador, o medo forte de algo acontecer a suas meninas a fazia tremer, mas não podia se deixar abalar, precisava de sua força física para prosseguir.




    Chegando em casa, caos e brigas, mas sobreviveram, não sabia se batia ou beijava.




    Com o que ganhava não conseguiria pagar o aluguel, mas uma colega do trabalho ofereceu a casa da mãe para que ficassem até que conseguisse se estabilizar.




    Um ano muito difícil se passou, o local perigoso e uma casa a que não tinham direito, com a filha menor sempre doente, mas não desfaleceu.




    Conseguiu alugar um barraco, deixando suas parcas coisas como pagamento pela estadia, levando somente a cama e o fogão, refez seu lar.




    Caprichosa e orgulhosa, trabalhava até a madrugada, folgava lavando roupa e passando para compor a pequena renda.




    Não planejava a vida, todos os dias lutava pela sobrevivência. Não se permitia nem cansaço e nem sonho.




    Quando mais uma vez ficou desempregada, em um pequeno caminhão reuniu seus poucos pertences e foi morar em um outro barraco, mas agora na cidade, com pessoas que a conheciam antes de engravidar da sua primeira menina.




    A indenização deu para pagar o primeiro aluguel, mas precisava de um emprego para o segundo mês.




    Todos os dias saía a pé e procurava, voltando ao anoitecer. Assim viu o final do mês chegando.




    Um dia, quando voltava da busca, sua única sandália arrebentou. Sentou na calçada e chorou, deixou transbordar todo o seu cansaço e sua tristeza.




    — Sonia, é você?




    Olhando para cima, com a vista embaçada de lágrimas, ela viu uma antiga patroa.




    — Sou...




    A mulher a olhou com compaixão, seu estado lastimável e seu único pé calçado.




    — Como posso lhe ajudar?




    — Preciso trabalhar, não encontro emprego.




    Pensando um pouco, a antiga patroa falou:




    — Vá a esse endereço amanhã e fale que fui eu que a enviei.




    Anos depois...




    Revisitou minunciosamente tudo que passou, em uma conversa tranquila, como quem falasse de uma personagem, não dela.




    — Você é um exemplo. Como conseguiu? — Perguntei com admiração.




    Demonstrando surpresa, respondeu:




    — Não sei, quando achava não ter mais forças, aparecia uma pessoa, um caminho, e conseguia sobreviver por mais um dia.




    E, olhando em sua volta, como não conseguisse acreditar.




    — Hoje percebo que a vida que construí era o “sonho impossível” que tinha medo de sonhar.


  




  

    HISTÓRIA 2




    O sítio lembrava uma floresta, tanto pela quantidade de plantas, como pela falta de cuidado.




    Para crianças era um ambiente propício à criatividade e imaginação. Nos reunimos para decidir a quem cada árvore pertenceria. Todos correram, cada um escolheu a sua.




    No alto dos meus sete anos, tinha a precisão de um mico, subia em qualquer árvore, mas uma mangueira enorme me chamou a atenção: Localizada estrategicamente perto da entrada do sítio, onde poderia observar meus inimigos ao longe, sem ser vista. O que mais me seduziu foi seu tronco, parecia, para mim, franzina e pequena, uma cama gigante. Ao me deitar, um sentimento de pertencimento e proteção me envolveu. Não só eu a escolhera, de alguma forma senti que ela aguardava por mim.




    Nos anos que se seguiram, ela se fez confidente e amorosa. Minhas lágrimas melancólicas, meus segredos infantis, eram guardados em seus troncos. A comunicação era contínua, a paciência em ouvir minhas leituras ainda trôpegas, unindo palavras, sem entender muito bem os significados. As canções baixinhas, eu cantava e abraçava seu troco, lhe roubando carinho. A projeção de uma fonte de segurança e amor.




    Depois da separação, nos momentos difíceis, evoco aqueles dias maravilhosos, de leitura e sonhos, na minha árvore, que me cedia seus frutos frescos, acolhia meu silêncio, compreendia e aceitava minha solidão.
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