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		___


   

		
			
INTRODUCCIÓN

			La historia que se cuenta en esta entrega merece algunas reflexiones previas a modo de aperitivo. Y va de suyo que también merecerá algunas reflexiones finales que, además de las mías, cada lector –luego de leerla– hará por su propia cuenta, guiado por su particular forma de ser… de pensar… de sentir. A ver, "enrosquémonos" un poquito, en el mejor sentido de la expresión.

			El tiempo y el espacio … esas dos coordenadas inexorables e implacables para todo ente conocido, llámese ser viviente (animal, planta), o ente inerte (astro, objeto fabricado, etc…etc…etc.). ¿Quién o qué cosa, que podamos imaginar fácilmente con nuestra mente o contemplar con nuestros sentidos, podrían prescindir de esos dos parámetros tan rigurosos? Rindámonos ya: ninguno. Ambas variables estarán siempre al acecho, desafiantes, desbaratando todo intento nuestro por dejarlas de lado, por ningunearlas. Todo esfuerzo, por muy singular o atrevido que fuere, será en vano. A veces solemos creer que, por ejemplo, cuando hemos estado soñando, pudimos –aun sin habérnoslo propuesto– engañar al tiempo. Pero lo cierto es que en tales casos sucede exactamente al revés: es el tiempo el que nos estuvo engañando a nosotros mientras soñábamos, mostrándonos muchas veces otra intensidad, otros ritmos, otras historias de vida, acortándose o alargándose según el contenido puntual de nuestros sueños. Y finalmente sorprendiéndonos cuando nos despertamos y decimos: “Uuuff, era un sueño”. Sí, el tiempo está una vez más ahí, siempre presente, mas allá de su pretendida y posible elasticidad. Diciéndonos una vez más: conmigo no podés, yo siempre voy a estar ahí, marcándote la cancha. Con el espacio sucede algo similar. Y no sólo en los sueños. Por ejemplo, cuando cerramos los ojos y pensamos, abstrayéndonos por completo del espacio que ocupamos en ese mismo momento, ya sea el espacio de nuestra habitación, del colectivo, del tren, del avión, etc., muchas veces volamos con nuestra mente hacia lugares concretos que hemos visitado en el pasado, que desearíamos visitar a futuro, o tal vez a lugares que nos hemos inventado para nosotros mismos en nuestra mayor intimidad … Pero aun en tales casos, el espacio estará ahí, adentro de nuestra cabecita, disfrazándose de lo que sea, de lo que fuere, asumiendo infinidad de formas, de paisajes, de recintos, albergando a mucha, a poca o a ninguna gente…pero en todos los casos mostrándose como tal, como espacio, desplegado dentro del marco de nuestro “cuadro” o de nuestra “película”. Diciéndonos: acá estoy. Y para esto no necesitará actuar siempre como espacio puntual conocido o imaginado, sino que le bastará hacerlo como marco inexorable de lo que fuere, tanto en su plano bidimensional como en el tridimensional. Siempre espacio.

			En el espacio y en el tiempo transcurrimos, nos movemos, vivimos, flotamos, sin poder jamás dejarlos de lado.

			Esto nos estaría indicando que el tiempo y el espacio se nos presentan a nuestra mente como dos categorías a priori, esto es, anteriores a toda percepción o pensamiento nuestro, actuando siempre como el “marco de una pantalla” en la cual luego aparecerán imágenes y pensamientos a lo largo, a lo ancho y a lo alto (espacio) y, asimismo, en forma de secuencias sucesivas (tiempo).

			En fin, como vemos, misión imposible, con estos dos fulanos tan severos no se puede.

		
			


			¿Cuál es la realidad que conocemos? ¿Realmente la conocemos en su totalidad? ¿Podemos afirmar categóricamente: “esto ES tal cosa, esto ES tal otra? , ya se trate de un vaso, una birome, una silla o una olla. Mucha gente se apresura a responder por la afirmativa: “¡Pero por supuesto, verdad de Perogrullo!” ... Mmmm, sin embargo, los descubrimientos más recientes en el terreno de la neurociencia ponen esa “verdad de Perogrullo” muy en duda. Tal cual: los neurocientíficos han logrado establecer, hace ya algún tiempo, que no percibimos las cosas tal como son sino de la forma en que nuestros sentidos y nuestro cerebro nos permiten percibirlas y procesarlas, respectivamente, ya se trate de imágenes, sonidos, formas táctiles, etc. Hay, pues, una decodificación (o una codificación, vaya uno a saber) de cuanto tenemos ante nosotros que hace que nuestro cerebro, a través de los sentidos, lo construya subjetivamente de tal o cual manera. En palabras del filósofo Immanuel Kant sería algo así como el fenómeno y el nóumeno. El “fenómeno” es la forma con la que una cosa se presenta a nuestra percepción, mientras que el “nóumeno” es la cosa en sí, un completo misterio, algo totalmente incognocible, según el propio Kant. Si esto es así, es muy posible que los sentidos nos estén engañando todo el tiempo, pues no perciben la “cosa en sí”. Y entonces aparece el gran interrogante: ¿qué es lo que está “ahí afuera”, esto es, afuera de nuestros sentidos y de nuestro cerebro? ¿cómo es tal o cual cosa en sí misma, independientemente de cómo la percibamos nosotros? …Gran misterio… Apenas se podrá afirmar que “ahí afuera” hay materia y energía. El “cómo” todavía es deuda, no lo sabemos. Para eso tendríamos que saber cómo lo percibe “alguien” que tenga otra forma de percibir, o sea, que pertenezca a una dimensión distinta a la nuestra. Y, va de suyo, que ese “alguien” también pudiese percibir las cosas tal como son, sin ningún tipo de adaptación. Pero aun en ese caso, si esa “entidad” se presentara y nos lo quisiere explicar, sería algo para nada sencillo, ¿cómo explicarlo?. Sucedería algo muy parecido al mito de la caverna de Platón: harto difícil explicar algo que otros no pueden siquiera imaginar. Pero bueno, esto no significa que tengamos que dudar de la existencia de cuanto nos rodea, pues “ahí afuera” evidentemente hay algo. Y mal que mal, los humanos, a través de la historia, hemos logrado estudiar, detectar, clasificar y hasta servirnos de todo ese “ahí afuera”, haciendo progresar la tecnología, la medicina, conociendo las leyes físicas, químicas, biológicas, astronómicas, etc. Y las más de las veces hemos acertado, y el aprovechamiento se logró. Como si ese “ahí afuera” nos hubiese “seguido siempre la corriente”. Pues convengamos una vez más en que “ahí afuera” sólo hay materia y energía, amorfas e imperceptibles para nosotros en cuanto a su forma intrínseca (pues enseguida veremos cómo los protones que vemos con el microscopio electrónico no serían, al parecer, protones, ni los electrones electrones, en la manera en que se los ha estudiado y definido siempre, etc etc etc). Amorfas e imperceptibles - decimos - pero lo suficientemente presentes como para producirnos efectos, tanto buenos como malos, tanto cuando sentimos en nuestros dedos la suavidad de un capullo de rosa, como cuando nos explota un tubo de ensayo en nuestras manos. Tanto cuando la tierra se sacude con un terremoto, el mar con un tsunami, o cuando explota un volcán…como cuando nos acaricia la piel una cálida brisa de verano. En cada uno de esos casos, esa materia y energía de formas intrínsecas misteriosas nos dicen: “acá estamos”. Y nosotros tomamos nota, a veces contentos y felices… …otras veces lastimados o frustrados. 

			Hace ya algún tiempo, un grupo de físicos lograron establecer a través de modelos físico–matemáticos, que los electrones, protones, neutrones, etc., no serían partículas puntuales (como se las ha estudiado y definido siempre) sino conjunciones vibracionales de una suerte de filamentos o cuerdas básicas de energía, que cuando vibran de tal o cual manera, producen un “protón”, un “electrón”, un “neutrón”, etc. Algo así como las cuerdas de una guitarra. Cuando tocamos la guitarra, según cómo hagamos vibrar sus cuerdas tendremos un “do”, un “re”, un “fa”, etc. Pero las cuerdas, en sí mismas, no difieren mucho entre sí . Lo mismo sucede con esas partículas, difieren entre sí de la misma manera que difieren entre sí las notas musicales, difieren por configurar en sí mismas distinto tipo de vibraciones. Y va de suyo que sin la necesidad de nuestra intervención, dado que esto sucede de manera natural. En todo caso, si a esas partículas siempre se las definió como tales –esto es, como puntuales– no fue, obviamente, por ninguna ignorancia o torpeza de los científicos, sino porque siempre se las observó y se las sigue observando de esa manera con el microscopio electrónico. Y porque también se constató que como tales –esto es, con la forma aparente que nos muestran– también cumplen las funciones que de ellas se conocen, aun siendo –conforme a esta teoría– , configuraciones vibracionales de energía y no partículas puntuales de la manera en que se presentan a nuestra percepción. Todo esto nos vuelve a indicar que la “realidad” parece ser bien otra, tal vez demasiado básica, pero, al mismo tiempo, desconocida en sí misma. Decimos “desconocida” pues, si bien esas cuerdas y súper–cuerdas de energía estarían fundadas en modelos de física teórica muy sólidos, hasta ahora no ha sido posible medirlas, pesarlas, esto es, localizarlas en tiempo y espacio de una manera total y cabal, dado lo infinitamente pequeñas que son. Y por tal motivo, los epistemólogos tienen aún a esa teoría en una condición de “stand by” y no le otorgan una validez plena y total.

			


			Volvamos al tiempo. El celebérrimo físico Albert Einstein formuló en el año 1915 su teoría general de la relatividad, lo cual marcó un hito, un antes y un después, no sólo en el campo de las ciencias físicas, sino también –por qué no decirlo– en el ámbito del campo de la filosofía. Si esta teoría es correcta –y todo indicaría que lo es– el tiempo y su medición constituyen una dimensión relativa. Esto significa que no es absoluta, que es variable para un mismo evento, según desde dónde se lo mida, esto es, según la posición relativa del observador. Muchas veces, cuando pensamos en el “inmenso” tiempo que nos precedió aquí en la Tierra, por ejemplo cuando estudiamos las eras geológicas y leemos la cantidad de años que se asignan a cada era, enseguida nos sentimos súper–empequeñecidos, teniendo en cuenta que esas eras se miden en millones de años, y que nuestra vida, con mucha suerte, difícilmente exceda de cien y moneditas. Nos cuesta concebir toda esa evolución, esa “eternidad sin nosotros”, nos cuesta imaginarla, ya que sentimos –y es natural que así nos suceda– que se trata de cantidades de tiempo inimaginables y frente a las cuales nuestra vida se reduce casi a cero. Sin embargo, partiendo de la teoría de la relatividad, enseguida vemos que esa supuesta “inmensidad” sólo existe en nuestra cabeza como sensación, una sensación que nos invade apenas cotejamos esos millones de años con lo que dura nuestra vida, sumada incluso a la vida de varias generaciones de antepasados que nos precedieron. ¿Por qué digo que existe sólo en nuestra cabeza? A ver, los doscientos cincuenta millones de años (para redondear) que duró la era paleozoica, o sea, esa gran etapa evolutiva en la que aparecieron los primeros invertebrados, moluscos, insectos y los primeros peces; los ciento noventa millones que duró la era mesozoica o de los reptiles, y los sesenta y cinco millones que duró la era cenozoica o de los mamíferos, nadie duda que son etapas gigantes y descomunales para nosotros, teniendo en cuenta el tiempo en que medimos y el tiempo que vivimos. Pero para supuestas entidades que se muevan en espacios y tiempos infinitamente superiores y distantes (para las cuales la totalidad de nuestro sistema solar se pudiera observar como nosotros observamos a las pequeñas piezas internas de un reloj de muñeca) es muy posible –si tales entidades existieran– que esas mismas cantidades se reduzcan a días o tal vez a horas o hasta minutos. En todo caso, las que se mantendrían constantes serían las proporciones: si los 250 millones de la era paleozoica –para nuestra dimensión– equivalieran a 250 horas para la “dimensión F” (por ponerle un nombre), los 190 millones de la mesozoica equivaldrán a 190 horas para esta última, como así también los 65 millones de la cenozoica equivaldrían a 65 horas. Como vemos, estas últimas mediciones no tienen nada de descomunales. Así pues, el tiempo es, en realidad, un tiempo a escala, en el cual lo que se mantiene inalterable son las proporciones relativas de cada era, del mismo modo que, en un mapa, se traza una escala de equivalencias relativas entre dicho mapa y el espacio real del país, continente, etc. que esté representado en aquél. Y así también vemos que esa misma supuesta “inmensidad” que nos doblega por completo aquí en la Tierra, desde aquélla dimensión no tendrá nada de inmensidad ni mucho menos pues se medirá en días o hasta en horas o minutos. Pues lo infinitamente largo y enorme en una dimensión será seguramente infinitamente corto y pequeño para otra. De esta manera, y suponiendo nuevamente la existencia de las “entidades percibidoras” a las que aludimos antes, sería perfectamente posible que toda la evolución de la vida en el planeta hasta el día de hoy, haya podido ser contemplada –desde tal dimensión– de la misma manera que nosotros, en una pantalla de PC, podemos contemplar cómo –en pocos segundos– van apareciendo sucesivamente los distintos íconos que tenemos configurados en dicha pantalla o, para usar un ejemplo aún mejor, cómo –en pocos minutos– aparece inicialmente un tronco que luego se va ramificando progresivamente hasta formar un árbol, que nos muestra, en tal pantalla, un gráfico evolutivo de datos o una estadística. A este respecto se podría hacer incluso la siguiente reflexión: mucha gente que interpreta las escrituras judeo–cristianas de una manera ultra literal –por decirlo de algún modo– , rechaza la historia de la creación narrada en el libro del Génesis afirmando que es imposible que el mundo haya sido creado en seis días. Pero hacen esta afirmación olvidando que los “seis días” de los que habla la Biblia bien pueden ser “seis días” para la dimensión desde la cual se efectivizó dicha creación, y no para la nuestra, con una equivalencia a escala de –pongámosle– 1 día = 750 millones de años (por poner una cifra aproximada, teniendo en cuenta la antigüedad que se le suele asignar a nuestro planeta, a saber, de unos 4.500 millones de años). En fin, todo esto nos da una pauta muy clara y concreta que abonaría la idea de “sensación de inmensidad relativa” en nuestra cabeza, y no de una inmensidad absoluta y real. Y si a eso le sumamos que nadie ha atravesado ni cursado esas cantidades “enormes” de tiempo de las que hablamos, como para haber experimentado esa inmensidad “en carne propia”, todo queda reducido a una cuestión puramente mental y nada más. Y no sólo eso: partiendo de esta premisa básica de la relatividad, pensar en tal “inmensidad de tiempo” resultaría algo totalmente inútil e irreal, ya que, es muy posible que, no sólo a nosotros los terrestres, sino a nadie en absoluto, le haya tocado percibirla como tal, esto es, como “inmensidad”, al recorrerla. Idéntica cosa podría decirse del espacio, en el cual trillones y trillones de kilómetros o de años luz para una dimensión (supuesta inmensidad espacial) pueden equivaler a milímetros o a micrones para otra. Una vez más, el tiempo y el espacio (esta vez asociados en una magnitud común llamada espacio–tiempo) nos descolocan por completo. 

			


			¿Qué son los pensamientos? Nuestro amigo Descartes decía de sí mismo que él era “una cosa pensante”. Él decidió partir de la duda total, esto es, poner en duda la existencia de todo cuanto nos rodea, incluso se propuso dudar de él mismo. Pero enseguida se percató de algo muy puntual: que él, al dudar de la existencia de las cosas, no estaba sino “pensando”. Y eso era algo de lo cual a él no le cabía la menor duda pues le estaba sucediendo a él, lo estaba comprobando al toque. ¿Cómo hace alguien para pensar si, en realidad, no existe? Fue así que se convenció de que si él “pensaba” no podía no existir, al menos él tenía que existir sí o sí. Ahora, yo pregunto: ¿qué sucede con el resto de las cosas que están afuera nuestro, con relación a nosotros? Tomemos el ejemplo de un vaso. Cualquier vaso existió, primero que nada, en la cabeza de la persona que lo ideó y lo fabricó, esto es, existió como pensamiento. Él, ante todo, tuvo en mira el producto terminado y, en base a esa idea, hubo un vaso fabricado con esa forma. Una vez fabricado, podemos pensar en ese mismo vaso, al que vimos en una vidriera y nos gustó mucho, pero hubo un tiempo en que el pensamiento de ese vaso fue anterior a su existencia como tal y a su colocación en la vidriera. Y fue gracias a que el fabricante lo pensó, que ese vaso luego apareció en una vidriera para que otros lo compren o simplemente piensen en él. Lo mismo cabe decir de un auto, de un camión, de una computadora, etcétera. Pero no nos olvidemos de cuanto dijimos antes: cada uno de esos objetos en sí mismos, tienen una forma intrínseca totalmente desconocida para nosotros, pues nosotros, de esos “objetos en sí” –como ya señalamos y como ya lo señaló la ciencia– sólo podemos decir, a secas, que son “materia y energía” (energía condensada en materia), y toda forma que de ellos se tenga será únicamente la que nuestro “codificador cerebral” traduzca en cada caso. En otras palabras: siguiendo este criterio, esos objetos que hemos fabricado, como tales –esto es, siguiendo nuestro ejemplo, como vasos– , en cuanto a la forma que de ellos percibimos, ¿no seguirían siendo pensamientos nuestros (o de otros, para el caso es lo mismo) aun estando terminados y afuera de nuestra cabeza? Pues su verdadera y objetiva forma intrínseca no la conocemos. Y esto nos está indicando que buena parte de la realidad que nos rodea, toda ella es “realidad virtual” y no solamente aquélla que definimos como tal. En todo caso, lo que ocurre es que, como una gran mayoría de personas tienen de muchas cosas una percepción casi idéntica, caemos en el error de suponer que esa “forma” que vemos es definitivamente la verdadera forma del objeto en cuestión y no otra, y eso nos confiere seguridad, a veces felicidad, e incluso hasta una suerte de complicidad con nuestro prójimo. En esas formas aparentes y quizá “mentirosas” de las cosas, cuya percepción compartimos, nos integramos con los demás de una manera plena. Sin darnos cuenta y sin ninguna mala intención, somos junto a ellos cómplices tal vez de una mentira, de una ilusión. Pero nos sentimos seguros, intercambiamos conceptos, opiniones, sobre aquello que percibimos, ya se trate de un objeto, una imagen o un sonido. Pero claro, esta complicidad se desvanece cuando, a raíz de cualquier circunstancia, no necesariamente patológica, a saber, clarividencia, trance, psicofármacos, etc., comenzamos a tener fuertes alteraciones o anomalías de la percepción… y empezamos a ver u oír cosas que otros no ven ni escuchan. Comenzamos a ver u oír otras posibles “mentiras” pero, en estos casos, mentiras exclusivas para cada cual. Y entonces la sintonía desaparece, las personas se distancian… y ya no nos reconocemos en la mirada de ese otro que ve lo que no vemos… pues hasta su mirada se nos revela extraña, lejana. 

			


			Pero, a ver, si todo es “falaz” y depende del “cristal con que se mira”, ¿qué pasa con las personas, con las plantas, con los animales, con los astros? ¿Son también “mentiras perceptivas”, por llamarlas de alguna manera? Buena pregunta. A ver, todos sabemos muy bien, por una cuestión de lógica elemental, que no hay ni hubo pensamiento nuestro anterior a la existencia de la luna, del sol, de las estrellas o a la de otros planetas, pues son anteriores a nosotros: cuando nosotros surgimos en este mundo ellos ya estaban hacía rato. Pero, a ver: más allá de que la forma con la que nosotros vemos a esos astros no es la real, por una cuestión de perspectiva (los vemos pequeños cuando en realidad son gigantes comparados con nosotros), lo cierto es que esa misma “tan sólo perspectiva” nos muestra formas y colores que son sólo las que perciben nuestros sentidos y no necesariamente las reales. Sumando ambas causas –tamaño y aspecto– la diferencia del astro en sí con la percepción que nosotros tenemos de él, cualquiera que sea, es abismal. Con relación a las plantas sucede algo bastante similar. A las plantas las vemos verdes porque ellas absorben todos los colores y reflejan solamente el verde. Y el “verde” es una forma cromática que nuestros sentidos perciben de esa manera, como “verde”, y no como roja o azul, por ejemplo. Pero el “verde” en sí mismo es tan sólo una de las tantas frecuencias del espectro electromagnético visible, esto es, es solamente energía, ondas, que nuestros sentidos y nuestro cerebro convierten en el verde que nos es familiar. Aun así, en el caso de las plantas, es bueno acotar que, a diferencia de lo que ocurre con los astros, aquí sí es posible un pensamiento humano anterior a algunas de ellas. No nos olvidemos que hoy día existen los cruzamientos o hibridaciones, en virtud de las cuales se manipulan genéticamente los cultivos, según se dice, para un mejor aprovechamiento. Y respecto de los animales, hay razas de perros que han sido pensadas en un laboratorio. Tanto en un caso como en el otro, el pensamiento es el que manda al tener en mira un resultado. Y, claro está, no siempre los resultados son buenos. O sea, como vemos, el pensamiento está detrás, si bien no de todo, sí de muchas cosas con las que convivimos a diario, modifica el entorno casi por completo y termina “naturalizándolo” (valga el irónico encomillado) en gran medida, lo cual muchas veces hace a los humanos confrontar con lo cada vez más poco que queda de naturaleza pre–antrópica sobre la faz del planeta, incluso al punto –como sucede muchas veces– de poner en riesgo nuestra propia subsistencia como especie. Una estrategia que pretende ser “inteligente” y que cada día que pasa se va revelando, en muchos casos, como insensata y contraproducente. El tiro por la culata. ¿Un efecto que escapó de nuestro pensamiento inicial, de nuestra mira? Vaya uno a saber. Porque todo esto se hace –insistimos una vez más– conociendo muy a medias aquéllo que nos empecinamos en “transformar”, esto es, sin conocer su verdadera y objetiva forma intrínseca. Pues sólo conocemos las apariencias. Y las apariencias engañan. … Nos engañan… pero, así y todo, en muchos casos “nos siguen la corriente”…

			


			¿Y qué hay de las personas? Sabido es que a las personas no las podemos pensar de antemano para plasmarlas luego en la realidad, por ahora sólo podemos fabricar robots. Ahora bien, con sus rasgos fisonómicos, con su cuerpo, nos pasa exactamente lo mismo que con cualquier objeto, planta, astro o animal: vemos de ellos la forma que nuestros sentidos nos permiten ver, pero no necesariamente su forma intrínseca verdadera. Pero cada persona, en términos subjetivos, vendría a ser algo así como el usuario de una red social: desde nuestro perfil exploramos a los otros perfiles y desde cada perfil de nuestro prójimo, nuestro prójimo explora otros perfiles, incluido el nuestro. Pero cada uno es dueño de su perfil y nadie puede actuar desde el perfil de otro, pues nadie puede ser el otro sino uno mismo. Muchas veces, cuando pensamos cómo habrá de ser nuestro mundo circundante cuando ya no estemos más en él, no hay manera de imaginarlo sino poniéndonos en el probable lugar de un prójimo concreto –cualquiera que éste sea– que aún permanezca transitándolo. Decimos “probable” pues no somos ese prójimo como para imaginar con toda certeza cómo será esa percepción. No hay otra manera de hacerlo, no quedará una copia nuestra de repuesto que siga percibiendo de la manera que lo hacemos nosotros hoy. Los únicos percibidores de este mundo son los que hoy están o habrán de estar en él a futuro, no hay “percibidores imaginarios” por cuanto respecta a este mundo. 

			Antes hablamos de perfiles sociales. Si también hiciésemos una analogía con la telefonía celular, todo aquello que percibimos de los demás nos aparece a nosotros con un determinado “color de fondo”, mientras que todo lo que emana de nosotros nos aparece a nosotros “con un color distinto” y viceversa para nuestro prójimo. Pero una vez más, y más allá del intercambio de señales, cada uno tiene un universo simbólico propio, una ventana desde la cual mira, que le es propia. Y frente a nosotros, una suerte de realidad exterior aparente –y percibida como tal, como aparente– que incluye a cosas, personas, animales, plantas, etc, que se enciende plenamente cuando nos despertamos, para luego apagarse cuando, al final del día, nos dormimos. Y esto siempre que luego no soñemos, pues de lo contrario, estará permanentemente encendida. Una ventana, un “mirador”, que es entera y exclusivamente nuestro. No podemos “mirar” desde otra ventana que no sea la nuestra. 

			


			Pero, a ver: ¿son realmente el pensamiento y la percepción el eje de todo? Junto al pensamiento, ¿cuál es la otra gran facultad del ser humano? ¿no es acaso la de sentir? Pensar y sentir. Pensamientos y sentimientos. ¿Cuáles preceden a cuáles? Entiendo que los pensamientos se van desarrollando de una manera cada vez más plena a medida que se crece, a medida que se madura. Constituyen un proceso que va de menor a mayor. Los sentimientos, por el contrario, existen desde el vamos, desde la cuna, son anteriores al más primitivo de los pensamientos. ¿Alguien podría ponerlo en duda? Me parece que no. ¿Qué diferencia hay entre estas dos categorías? ¿no son acaso los pensamientos esencialmente cuantitativos y los sentimientos, en cambio, esencialmente cualitativos? Parecería que sí. ¿Cuáles dominan a cuáles?... Y, bueno, eso dependerá de cada persona de la cual estemos hablando. Algunas veces mandarán los pensamientos, otras lo harán los sentimientos (los buenos o los malos) y otras veces convivirán en armonía. Hay de todo. Otra pregunta: ¿se piensa solo o se puede pensar también en grupo? En principio todos sabemos que cada persona piensa por su cuenta. Claro que, también, se puede participar de los pensamientos de otro o de otros, por ejemplo cuando compartimos un proyecto en grupo y nos complementamos unos con otros. Y cuando uno siente…¿siente solo o siente con otros? Sabemos que, en principio, cada persona siente por su cuenta. Pero también es posible ponerse en el lugar de otra persona que siente algo en particular, si bien nunca de una manera completa y total. A eso siempre lo hemos llamado empatía. 

			


			Con todo lo que acabamos de decir, creo que algo habrá quedado en claro: que en todo este berenjenal que es el mundo en que vivimos, hay siete pilares fundamentales e inexorables. Cuatro de ellos son ajenos a nosotros, y son el tiempo, el espacio, la materia y la energía (elementos que existen por su cuenta, independientemente de nosotros, si bien nos invaden por completo). Y los otros tres son enteramente nuestros: el percibir, el pensar y el sentir. ¿Y la realidad exterior? Más adelante intentaremos definirla de alguna manera. Y, como ya dijimos antes: el más antiguo en cada ser humano, el más profundo, el más completo de los dos, es el sentir. A tal punto que, cuando el sentir es muy diferente, de persona a persona, muy diferentes habrán de ser esas dos personas, mucho más que si sus diferencias se limitaran sólo a su manera de pensar. Y será la empatía, ese “sentir con” otro u otros, la que acortará la distancia entre “ventanas” o “miradores” exclusivos e individuales, será la que nos hará sentir “como si” estuviésemos mirando desde una misma ventana, desde un mismo mirador, con nuestro prójimo, quienquiera que fuere. Y así como la percepción “falsa” pero “segura” del mundo exterior nos integra como grupo social y nos confiere seguridad, la empatía nos une de un modo mucho más profundo, tan profundo, que muchas veces se traduce en amor, en el sentido más sincero de esta palabra. 

			Asociando los elementos centrales de este análisis, a saber, realidad exterior aparente e imprecisa, por un lado, y pensamientos, percepciones y sentimientos, por otro, ¿no resultaría bastante adecuado considerar, a este fenómeno tan especial que es nuestra vida, como una suerte de “sueño interactivo”? Y si es un sueño interactivo, ¿respecto de cuál realidad lo es? … La pregunta del millón… Y a la realidad exterior, conforme a este criterio, se la podría quizá definir como una configuración de fenómenos estáticos y dinámicos presentados a nuestros sentidos, a la totalidad de los mismos (vista, oído, olfato, gusto, placer, dolor, etc.) y a nuestra conciencia, y sobre los cuales existe un cierto consenso de atribución, conforme al cual cada fenómeno adquiere una denominación particular, un nombre, para buena parte del conjunto de los seres humanos. Y esto respecto de lo básico. Pues más allá de ese punto comienzan las diferentes miradas de cada cual, a veces conviviendo pacíficamente, otras, en cambio, chocando y generando conflictos de variada índole. Al decir que nuestra vida consiste en un “sueño interactivo”, estamos diciendo que todos “soñamos” y todos interactuamos, a la vez, entre nosotros. Y esta sola circunstancia nos hace plenamente responsables de todas nuestras acciones, sean éstas buenas o malas, dirigidas hacia nuestro prójimo y viceversa. Pues, en tal caso, cada acción u omisión proveniente de nuestra “vida–sueño”, por decirlo de alguna manera, afectará sí o sí a la “vida–sueño” de nuestro prójimo y viceversa. 

			Bueno, basta de “rosca” , dejemos por ahora de lado todas estas elucubraciones y sumerjámonos de una vez por todas en esta historia, una historia segura y acertadamente considerada por muchos –y por este autor también– como de ciencia ficción.

			Pero, antes de entrar de lleno en la historia, quiero, ante todo, aclarar a los lectores que este autor no es un profesional de ninguna de las ramas que se ventilan en la misma, por lo cual esta última seguramente no estará exenta de algunas posibles inexactitudes en cuanto los aspectos terapéuticos o clínicos a los que alude, como así también en cuanto a la organización y exacta denominación de supuestos simposios y congresos científicos, en virtud de lo cual sabrán también comprender que, lejos de pretender desinformar o confundir respecto de estos temas, la intención de este autor es que la totalidad de la obra deba ser entendida como lo que es, esto es, como una historia de pura ciencia ficción de principio a fin. Aclarado el punto… allí vamos, pues.

			*****

			Cristian Tagliaferri es psicólogo, especializado en hipnoterapia. Comenzó a estudiar a los veinticinco años de edad y le bastaron cinco años para graduarse. Cursó su especialidad muy contento, seguro y satisfecho con la elección que había hecho. Siempre fue un apasionado de su incumbencia profesional. Sus padres estaban orgullosos de él, pero más que orgullosos estaban felices al ver que su hijo era inmensamente feliz con lo que había elegido estudiar y luego ejercer. Lo que quizá no quedaba bien del todo claro era por qué había elegido esa especialidad. ¿Por qué no el psicoanálisis o la terapia cognitivo–conductual? Es bien sabido que una vez que el psicoanálisis surgió en el campo profesional teórico y experimental de la psicología, terminó difundiéndose ampliamente, y una de las críticas que comenzaron a lanzar sus adeptos eran justamente los métodos de la hipnosis, por considerarlos totalmente inadecuados. Tanta fue su prédica en contra de tales métodos que la hipnosis terminó siendo considerada como algo totalmente obsoleto, perimido, anticuado y pasado de moda. A tal punto que el número de psicólogos que aún utilizan la hipnosis como método terapéutico son realmente muy pocos, comparados con la cantidad de psicoanalistas, que son infinitamente más numerosos. ¿Pero esto por qué? ¿Qué tiene de malo la hipnosis?. A ver. Se suele afirmar que en la hipnosis el rol que cumple el hipnoterapeuta es, por lo general, altísimamente preponderante y dominante pues, en cada sesión, él ejerce a sus anchas su poder de sugestión sobre el paciente (a este respecto es bueno acotar que, en la actualidad, hay tipos de hipnosis mucho más flexibles y menos autoritarias). Y que esto se potencia aún mucho más cuando se trata de un paciente muy sensible y muy propenso a someterse a este tipo de manipulaciones sugestivas. Así y todo, está fuera de toda discusión –pues se ha comprobado empíricamente– que esta terapia ha servido y sigue sirviendo con bastante eficacia para algunos propósitos como, por ejemplo: aliviar dolores fuertes, erradicar algunos vicios como el tabaquismo, curar el insomnio, la ansiedad, el estrés post–traumático, los ataques de pánico, y tantos otros. Pero siempre ha estado en discusión si este tipo de terapia es realmente útil para erradicar problemas psíquicos profundos e históricos de las personas. Algunos dicen que sí, otros dicen que no. Lo cierto es que, así como se suele decir que los logros de la hipnosis nunca son totales y definitivos, muchos también coinciden en que tampoco el psicoanálisis y la “asociación libre” que éste promueve o pretende promover en el paciente, logra siempre resolver todo aquello que se propone con su metodología. Siendo así las cosas, o sea, dadas las probables imperfecciones que existirían en ambas terapias, es posible que ninguna de estas corrientes pueda denostar por completo a su pretendida antagonista pues, cada una, al parecer, tendría puntos fuertes y, al mismo tiempo, puntos débiles. En cuanto a la hipnosis, no hay que olvidarse que esta terapia tiene algunos condicionantes que limitan mucho su aplicación, y éstas son, por ejemplo, que exista en el paciente una suficiente permeabilidad a la manipulación sugestiva, esto es, que tenga una buena capacidad de relajación, de imaginación y representación de situaciones, como para ir “al compás” o en sintonía con lo que escucha del terapeuta… y algo más, en suma, que se trate de un sujeto “hipnotizable”, ya que, de no ser así, la terapia fracasará por completo. Más allá de todo esto que acabamos de señalar, y a pesar de las críticas y los prejuicios que existen contra la hipnosis, Cristian Tagliaferri en ningún momento dudó en seguir adelante con la especialidad que eligió, pues siempre se consideró a sí mismo –y en verdad lo era– un profesional serio y responsable.

			Durante todo el tiempo que cursó sus estudios en la Facultad de Psicología de la UBA, Cristian tuvo dos compañeros, Martín y Gonzalo, formando los tres un trío inseparable. Podía vérselos juntos estudiando en la biblioteca, en el bar, en los cursos, siempre uno al lado del otro. Los tres pertenecían a familias de clase media. Los padres de Gonzalo eran titulares de una pequeña empresa dedicada a la construcción, mientras que los de Martín tenían una papelería comercial en una zona céntrica porteña. Por su parte, los padres de Cristian eran ambos contadores públicos nacionales y ejercían su profesión en un estudio contable propio que poseían desde hacía bastante tiempo. Tan paralelas eran las vidas de estos muchachos que hasta se graduaron los tres el mismo día. Pero una vez graduados, la cosa cambió y sus vidas tomaron rumbos diferentes. En realidad, esto no fue una sorpresa pues, a decir verdad, ellos eran entre sí bastante diferentes, si bien sus diferencias nunca fueron un obstáculo que les impidiese compartir todo lo que compartieron mientras estudiaban, como tampoco que hiciese imposible que naciera entre ellos una entrañable y sincera amistad. Pero eran bien diferentes. En el plano sentimental también fueron divergentes sus destinos y sus respectivas actitudes al respecto. Mientras Martín fue siempre un hombre lleno de veleidades con relación a las mujeres, un muchacho marcadamente mujeriego que nunca llegó a formalizar ni congeniar a fondo con una pareja estable, Cristian, en cambio, convivió un tiempo con una colega, aunque no tuvo hijos. Una etapa de alrededor de cinco años, al cabo de los cuales terminó separándose, un poco arrastrado por esa marea que, en estos tiempos que corren, se ha puesto muy en boga y que, un poco por intolerancia, otro poco por hastío o por ansiedad, se lleva puesta a una gran cantidad de parejas e incluso de matrimonios. Gonzalo fue el único que se casó para durar y tuvo dos hijos, de sexos diferentes. Pero también fue el único que, como se suele decir, “tiró la toalla” con la profesión y terminó abocándose a dirigir la empresa constructora de sus padres, cuando éstos –ya mayores– decidieron retirarse a “cuarteles de invierno” y descansar un poco. No obstante, cada tanto solía atender pacientes en su departamento, pero esto sucedía sólo cuando le quedaba tiempo. Él mismo llegaría a confesar que terminó la carrera y se graduó, más que nada por un gusto y una satisfacción personal y, a la vez, también para complacer un poco a sus padres, pero en ningún caso para ganarse la vida con esa profesión. Más allá de eso, compartía con Martín el psicoanálisis como terapia elegida para curar a sus pacientes. A diferencia de Gonzalo, Cristian y Martín eran dos apasionados de su profesión, cada uno, claro está, con su respectiva elección. 

			Tan apasionados eran estos últimos, que un día estalló una fuerte discusión entre ellos. Una discusión de índole profesional pero bastante acalorada. A ver, era de índole profesional porque la protagonizaban dos profesionales, pero, a decir verdad, si no fuera por la amistad y enorme confianza que existía entre los dos muchachos, los términos en que se entabló la discusión no fueron muy “profesionales” que digamos, al menos en términos éticos. Pero bueno, había muchísima confianza como para hablar a calzón quitado. Lo que ocurría –y esta fue la causa y la base de la discusión– era que Martín nunca terminó de entender o, mejor dicho, nunca quiso entender la elección que Cristian había hecho de la hipnosis. Él siempre había ansiado compartir con su amigo la rama elegida por él –el psicoanálisis– y así poder complementarse mutuamente. Por eso nunca aceptó la elección de su entrañable amigo, le parecía algo totalmente descolgado que, en su momento, hasta lo sorprendió por completo.

			La charla había comenzado en buenos términos y no pasaba de apenas un cambio de opiniones en tono sereno. Hasta que Martín pateó el tablero. 

			—¡Reaccioná de una vez, sacáte las telarañas de la cabeza! –le espetó con tono alterado– ¡Entendé de una vez por todas que la rama a la que te dedicás es algo totalmente obsoleto y retrógado! ¡Y lo peor es que vos te lo tomás terriblemente en serio y denostás a las otras corrientes como si las retrógadas y obsoletas fueran ellas! 

			Cristian no se quedó atrás. 

			—¿Vos me venís a hablar de “retrógado y obsoleto”? ¿Y por casa cómo andamos? ¿Estás al tanto de la realidad actual? ¿Vos ya te olvidaste que tu querido psicoanálisis está en franca retirada? La terapia cognitivo–conductual viene arrasando y los está dejando atrás. ¿Cuánto falta para que los sepulten definitivamente?

			—¿Sepultarnos a nosotros? ¡Eso es ridículo! Jamás podrían hacerlo.

			—Claro, porque sin ustedes el mundo se vendría abajo, ¿no? 

			—No digo que se vendría abajo, pero los trastornos psicológicos se multiplicarían de una manera terrible.

			—Sí, sí, me imagino. ¿Y con ustedes los trastornados se curan por completo, no?

			—Escucháme, vos…

			Cristian no lo dejó seguir.

			—¡Respondéme esa pregunta! ¿Los psicoanalistas curan a la gente?

			—Bueno, eso es lo que intentamos hacer. Lo que sucede es que…

			—Sí, sí, ya sé, me vas a hablar de las “resistencias” de los pacientes. Ustedes cuando algo no les funciona o se les va de las manos, en vez de intentar modificarlo, le endilgan toda la responsabilidad al paciente. ¡Qué hermoso, che! ¿Y eso sabés por qué? ¡Porque se consideran infalibles! O al menos portadores de una teoría infalible. Cuando, en realidad, es una teoría llena de agujeros que hace agua por todos lados.

			—¿Vos te permitís criticar la teoría psicoanalítica dedicándote a esa terapia “cuasi–mágica” que es la hipnosis? Ja ja, ¿qué queda para ustedes entonces? –preguntó Martín con sorna.

			—Nosotros, al menos, somos honestos con nuestros pacientes y jamás les endilgamos ninguna responsabilidad. Si vemos que el paciente no responde a la terapia, asumimos que no es la mejor terapia para esa persona en particular y se lo decimos sin ningún tapujo. Ustedes lo hacen responsable a él, pequeño detalle –ironizó Cristian.

			—Eso no es cierto –se defendió Martín– Lo que sí es cierto es que nosotros vivimos en el siglo veintiuno y ustedes se quedaron allá lejos y hace tiempo.

			—“Allá lejos y hace tiempo”… –respondió Cristian sorprendido– ¿a ver, cuánto tiempo? Que yo sepa no es la modernidad de una teoría o de una terapia lo que le confiere validez científica…sino que la teoría o la terapia se revelen realmente eficaces en la práctica. Y, ante todo, que sean creíbles.

			—¿Qué sean creíbles? –preguntó Martín asombrado– ¿Vos querés decir que el psicoanálisis no es creíble?

			—Te puedo señalar varios ejemplos que demuestran que más bien no lo es. 

			—A ver…¿qué me vas a decir que no me hayas dicho hasta el cansancio? –preguntó Martín cruzándose de brazos.

			—No sé si hasta el cansancio, pero lo que sí tengo bien en claro es que, cada vez que hablamos de esto, vos terminás cambiando de tema y siempre te negás a debatir conmigo. 

			—Yo no necesito debatir con nadie, yo estoy muy convencido de aquéllo en lo que creo y que además aplico, es muy simple –sentenció Martín muy seguro de su respuesta.

			—Yo también estoy muy convencido de la eficacia de la terapia que aplico, pero no por eso me niego a debatir. Cuando se rehúye el debate es porque hay algo que está pegado con saliva o con una cinta adhesiva usada, y en cualquier momento se rompe o se viene abajo. Además, fijáte esto: vos, por un lado, rehuís el debate pero, al mismo tiempo, te das el lujo de atacarme y criticarme de la peor manera. La verdad no te entiendo –respondió Cristian defendiéndose.

			—Lo que pasa es aquéllo a lo que vos te dedicás, para mí y para muchos es bastante obsoleto y superado, así de simple –le espetó Martín muy tajante.

			—“Obsoleto y superado”, ¿superado por cuál cosa? –le preguntó Cristian intrigado.

			—Superado principalmente por el psicoanálisis, que tiene un mayor rigor científico –respondió Martín con toda naturalidad.

			—¿Rigor científico el psicoanálisis? –reaccionó Cristian– ¿Ustedes ya se olvidaron que la principal crítica que se le lanza al psicoanálisis es precisamente la falta de evidencia empírica de muchas de las cosas que postula?. Y que lejos de tener una validez universal, es aplicable sólo a determinado tipo de sociedades y a determinados contextos. El tema es que, aun en tales contextos, principalmente occidentales, tampoco logró nunca comprobar acabadamente muchas de las cosas que postula –concluyó Cristian.
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