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			Este livro não é, nem pretende ser, o que a grande mídia convencionou chamar diversão inocente, moralizante ou “imoralizante”. Deve ser evitado por todos os que acham intolerável a existência das obras provocativas.


			Trata-se de uma obra fictícia. Ela pode conter representações de pessoas, locais, empresas, grupos, eventos, entre outros, que sejam similares aos do mundo real. Não há qualquer tipo de afiliação ou associação entre eles e este livro, e tais representações não são factuais. O escritor, a editora e todos os profissionais envolvidos na publicação não apoiam, aceitam ou incentivam qualquer conteúdo.


			



			Nenhum animal foi ferido durante a escrita.


			



			Não compre, adote.
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			Não me olhe com essa cara abobada.


			Não. 


			Não tente tocar em mim. 


			Vou repetir. 


			Preste atenção. 


			Você vai entender. 


			Tem que entender.


			Estou me


			esforçando.


			Cale


			a


			bocah.
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			Francisco


			Resmunguei sobre a minha vida de bancário ao som de Kenny G. eclodindo de uma caixinha suspensa no canto da padaria quase deserta, perto do painel de vidro suado com frios fatiados, em mais uma quente noite de domingo em Araraquara.


			Sorri diante do aroma de pão saindo do forno e do perfume vindo do sujeito do outro lado da mesa, um moço que acabara de conhecer pessoalmente. Era o irmão de minha ex-namorada controladora. Ela omitira detalhes sobre ele, limitando-se a recomendar distância, mas graças a uma obra sacana do destino, um aplicativo de sexo casual o apresentou em meio ao cardápio de fodas circunscrito à cidade.


			Quieto de narinas pulsantes, o ex-cunhado e futuro ficante não interrompeu minha tagarelice desde a porta de vidro da entrada. Sequer ouvi sua voz, nem nos cumprimentos iniciais. 


			Após despejar o lado negativo, apresentei o lado bom da rotina. Nem tudo era estresse, devia ser honesto. Havia momentos de alegria e descontração como ouvir a cabeça de algum cliente contra o vidro blindado das portas giratórias. Um som abafado, gordo e longo, costumeiramente seguido de algum palavrão ou gemido. Se o cliente cuspia sangue ou perdia um dente, como prêmio pelo entretenimento fornecido, ganhava um cafezinho morno ou um copo de água do filtro sujo, além de falsas desculpas pelo ocorrido. Alegria singela capaz de fazer o expediente voar.


			Minha companhia achou graça.


			Um pedaço de torta holandesa foi entregue por um garçom em debandada para atender uma mulher que acabava de entrar com o filho, um menininho lá pelos seus três anos de pura energia com saltinhos sem ritmo.


			Eu poderia estar em casa assistindo a vídeos de acidentes ou de amalucadas teorias da conspiração no Youtube para replicá-las no grupo de família e do trabalho, mas fui retirado do ninho para sobrevoar um sujeito ordinariamente comum. Normal e sincero por sequer tentar ludibriar com filtros ou manipulações dos aplicativos. Repulsivamente honesto, direto, ainda assim, interessante. Podia ver um pedaço da barriga na lateral esquerda sendo expulsa pela camisa polo pequena demais, os tríceps balançavam como bifes brancos enraizados por fissuras rubras, possuía um rosto esquecível, um queixo cinza de barba grossa mal cortada, desviada para esquerda, e um pomo de adão saliente e brilhoso como o de um peru. De todos seus detalhes tão comuns, os olhos chamavam a atenção, ou melhor, a distância entre eles. Naquele intervalo craniano sobre o nariz poderia se passar um outdoor, uma beleza de testa.


			Beethoven, era como ele se apresentava, entregou-me a colher que descansava no pires. Não gostava de chocolate e, na verdade, não parecia gostar de muita coisa conforme o perfil no aplicativo de encontros:


			



			“Não gosto de chocolates.


			Não gosto de comidas cítricas.


			Não gosto de frio”.


			



			Seu não gostar combinou com o meu.


			A outra cliente na padaria, a mãe, chamou a atenção do garçom ao agitar o filho para o alto, seu tom rosa saudável dava lugar a um vermelho alarmante. O menino estava mais rubro, e a mãe, mais alva. Uma transferência de tons com o saxofone de Kenny G a urrar.


			Na primeira colherada, Beethoven acompanhou a minha bocada com seu nariz pulsante e, de repente, virou-se para trás na direção da criança engasgada.


			— Cherejha — retrucou, voltando-se a mim.


			— Cerveja?


			— CHE-RE-JHA. — Apontou para a própria garganta, bem no gogó do peru.


			— Ah, aquele menino está engasgado com uma cereja? Em meados dos anos oitenta chutaria um engasgo com aquela bala de vidro colorida. Hoje, com a onda dessa geração sem glúten e orgânica, aposto na cenoura, a verdura dos buracos mal-amados.


			A criança entupida enfrentava o garçom que batia em suas costas e começava a rezar “pai nosso que estais no céu”.


			— Cherejha — repetiu e o nariz pulsava.


			E o engasgado mais vermelho, agora inativo, sequer arranhava a própria garganta, renegando toda a anergia vista há pouco. 


			— O garoto não ajuda também. Detesto pessoas não proativas.


			Rimos.


			“Santificado seja o vosso nome”.


			“Venha a nós o vosso reino”.


			A mãe chorava vendo o garçom chorar.


			— Caixão de criança é peculiar. — Peguei mais uma colherada da torta. — Branquinho ou colorido, uma breguice. Sem graça como esta torta. Falando nisso, odeio velórios. Há pouca honestidade neles, ninguém fala verdades sobre o morto, apenas elogios ou boas memórias. Se morreu, virou santo. Se for pensar, o ódio é o mais honesto dos sentimentos, algo sem filtro.


			“Seja feita a vossa vontade”.


			— Tive um tio bispo agiota e traficante. Seus devedores pagavam os juros dos empréstimos servindo de testemunhas no púlpito do templo. A depender da dívida, o milagre teatral exigia maior entrega do ator. Em até dois dígitos, bastava fazer uma voz gutural; até três dígitos, teria que vir de muleta, além de ter tremeliques. Quatro dígitos para cima eram pagos com sangue, literalmente, através de uma cirurgia espiritual, não literal, onde o devedor era cutucado por alguma faca ou tesoura enferrujada para ao final gritar o milagre realizado. Esse meu tio morreu vítima de uma overdose ao se empolgar na degustação de um carregamento de puríssima cocaína. No velório, houve coro de lamúrias pelos fiéis, ofensas pelos “curados” e alívio pelos endividados.


			— Mhinha chasa?


			O convite abrupto antes de qualquer atração sexual ou de me acostumar com o sotaque estranhíssimo foi aceito. Sarcasmo sempre rende um bom sexo. Na pior das hipóteses, a broxada estava garantida. Detesto falsas esperanças. 


			A caminho do caixa, ao mesmo tempo em que Kenny G tocava flauta na chuva, o menino continuava engasgado e nos impedia de sair pela espera do desfecho da aposta. O garçom batia no meio da coluna do garoto, também na nuca, bunda, pernas, virava de ponta cabeça e iniciou uma “ave maria, mãe de misericórdia” misturada com “creio em Deus pai todo poderoso”.


			— A ambulância não chega, liguei para a polícia também. Jesus Cristo — a funcionária do caixa falou na nossa direção buscando alguma palavra acolhedora ou companheirismo diante da cena.


			— Ainda bem que o menino é roxo e não negro — respondi.


			— Oi?


			— Se fosse negro o levariam preso acusado de roubar algo escondido na traqueia.


			— Cherejha — Beethoven intercedeu com sílabas trêmulas. Suas narinas pulsavam mais, e houve um discreto movimento de suas orelhas quando, da boca mole da criança, escapuliu algo rubro e brilhante na direção do chão.


			A funcionária da caixa agradeceu aos céus pela criança; a mãe abraçou o zumbizinho de volta à vida, com garçom vociferando meia dúzia de palavrões e que não era pago para isso.


			— Cherejha. — Beethoven avançou na direção do objeto causador do engasgo, uma quase intacta cereja deslizando pelo piso sujo, e a estourou entre os lábios.


			Ainda indeciso para considerar o gesto excitante ou nojento ao extremo, limitei as palavras até sua casa. Ao meu lado, Beethoven deixou a janela do carro aberta, por vezes tirava a cabeça para fora e mordia o vento. Sua boca se abria deixando escapulir a língua para saborear o ar fedido com o eterno cheiro de laranja da cidade. Seguimos com o rádio desligado, não gosto de música, muito menos de notícias; de me estressar sozinho, eu sou capaz.


			— Derehtha, retho, esquerda, retho... — guiou o caminho de olhos fechados — chegouh.


			Chegamos à Vila Xavier, bairro tradicional da cidade, único ainda não tomado pela verticalização, com casas antigas de ares do século retrasado.


			Fugindo à regra do quarteirão de casas discretas, a do meu novo amigo aflorava com arco-íris gritantes em tons cítricos e de infinitas mandalas pintadas nas paredes. Breguice de arrepiar. Em nenhum momento, ele dera pista de ser goodvibe, alternativo ou adepto a algum xamanismo urbano modinha.


			Ultrapassamos o cercado de metal de meio metro de altura e, após quatro singelos degraus, chegamos a uma pequena varanda de entrada com pilares em neon e dois assentos. Uma cadeira de tiras trançadas de elásticos e outra suspensa pelo teto feita de bordado ou barbante ou cipoal em frangalhos. Um largo pedaço carcomido desta cadeira estava ao chão e fugiu da minha presença pela lateral da casa. Tentei acompanhá-lo com a vista, sem sucesso, me deparando com um jardim comprido até os fundos da casa, repleto de buracos e terra remexida com raras gramas secas e uma ou outra flor moribunda. 


			Seria um rato típico de casa de algum acumulador pirado? Se fosse um gato, estaria diante de um maníaco carente meloso e possessivo? Só de pensar em bichos, a rinite se manifestou entre fungadas e espirros.


			Grunhidos baixinhos nada discretos responderam às minhas dúvidas. Era um rato, só podia ser. Ainda não o via, mas o sentia. Estaria me esperando para correr contra meus pés. Eu daria um grito escandaloso. Ele voltaria correndo para seu esconderijo no interior da geladeira. Local quente e úmido. Por vezes entraria e salpicaria nos produtos refrigerados gotinhas de leptospirose, mijadinhas gostosas e flocos de fezes. Nota mental: não comer nada daqui.


			Três voltas da chave tetra e a porta se abriu com um rangido. Fomos recebidos por estalinhos de um sino dos ventos partindo do teto, chão de taco gasto e um adocicado aroma de camomila capaz de me levar de volta à casa de minha falecida vó em uma tarde de chuva com bolo de cenoura. Eu detestava aquela velha.


			As cores de fora invadiam o interior em forma de ondulações musicais de maconheiro praiano. Mantas coloridas jogadas pelos cantos, um colchão encardido, um sofá rasgado e, logo atrás dele, um saco de areia típico de treino de boxe. Um chiqueiro com pretensões de exalar energia positiva e perfeito para o roedor sacana. 


			O sofá se moveu. O bicho entrou com a gente. Pela força do movimento, era uma ratazana. No mínimo avançaria e escalaria minhas pernas, morderia minha barriga, escalaria minha cara, queixo, lábios e nhac! Arrancaria o meu nariz. Se fosse para arrancar algo, que fosse o olho direito, em que a miopia é maior. Por falar em olho, em meio aos enfeites e mensageiros do vento pendurados pelo local, um olho humano em um penduricalho balançava discretamente, era uma réplica perfeita, brilhante, com terminações nervosas. Mais um item de péssimo gosto.


			Beethoven se afastou pelo corredor, indicando o sofá. Resolvi aguardar em pé confabulando se transaríamos ali mesmo, com a bunda alvo fácil e o cu de porta de entrada para as patinhas agitadas da ratazana esfomeada. Prazer prostático descartável.


			Contornei o sofá afastando com a ponta do sapato as mantas na procura do animal, sem sucesso. Quase tropeço em saco de boxe abandonado com sua parte do meio remendada, apresentando pequenas gotículas de sangue por todo seu couro vermelho. Estranhei. Socar não combinava com o pretendido clima relax.


			Sons de cachoeiras, passarinhos e teclados começaram a tocar, só prestando para aumentar meu nojo pelo new age e pelo animal misterioso.


			— Chá de tília ou um drink de licor de maracujá? — Beethoven retornou vestindo uma bata indiana e pés descalços — Não tenho álcool para oferecer, lamento.


			Não soube responder pela total ignorância do que é tília e diante da inesperada ausência do sotaque esquisito. 


			— Se preferir, posso pegar uma água saborizada.


			— Eh, isso aqui é tão detestável — apontei para o ambiente muvucado na explosão de sinceridade.


			— Sim — trouxe à boca uma xícara fumegante só então percebida. As ondulações cresciam na frente de seu rosto, seus olhos me miravam. — É de lascar mesmo.


			— Esse ambiente alto-astral é patético.


			— São placebos engraçados. — Ele se aproximou.


			— E esse cheiro de incenso? É uma forma de ter câncer no pulmão agradavelmente?


			— Ou conquistar uma enxaqueca aromatizada. — Chegou mais perto.


			— Não quero ser desagradável.


			— Por favor, seja.


			— Sua casa é estranha, confortavelmente incômoda.


			— A casa não é minha.


			— É da sua irmã?


			— Nada de assuntos de família.


			— Tem buracos no jardim.


			— No telhado também.


			— Suas paredes parecem pintadas por alguma turma de escolinha burguesa.


			— Continue.


			— Aluninhos podem soltar sua criatividade para se sentirem especiais, mas não passam de abortos malfeitos.


			— Eu penso nisso todo dia. Eu odeio crianças.


			— Tem como gostar?


			— Às vezes acho que nasci rabugento.


			— Você se preocupou com o engasgadinho na padaria?


			— Sim, detesto perder apostas. 


			— O que apostamos?


			— Boa pergunta. — Parou à minha frente com a xícara liberando fumaça entrecortadas por nossas respirações.


			— Estou agitado.


			— Nervoso?


			— Bem provável.


			— Com ódio?


			— Sempre.


			Afastamos o sofá e quando percebi suas pernas estavam em meus ombros com sua barriga peluda contra meu umbigo. Entre as estocadas, uma das cobertas se mexeu ao meu lado. A cada movimento, eu acrescentava em minha mente as doenças venéreas possivelmente existentes naquele desconhecido. Eu e minha tendência trágica. Antes de comer o doce, me sentenciava com diabetes. Nas transas com Belinha, irmã de Beethoven, pensava em doenças e, no pior, gravidez. A xícara descansava vazia ao meu lado. HPV. Ele tinha um hálito levemente azedo de ex-fumante. Gonorreia. A ratazana nos rodeava. Sífilis. Tranquei a bunda ao mesmo tempo em que o penetrava mais fundo. Clamídia. O enfeite com o olho humano fitava nossa foda. Verrugas genitais. O suor fedia a selvageria e sedentarismo. Herpes. Senti o calor de outra coisa perto de mim. Tricomoníase. No sofá, a ratazana resolveu aparecer acomodando-se em cima de uma almofada e me encarando na altura dos ombros; deixei uma gota de suor atravessar minha vista para visualizar o bicho melhor...e não era um roedor, mas um treco semirroedor e semicão, um pinscher graúdo, quase um microdoberman musculoso demais de olhos opacos e pelos brancos no diminuto focinho denunciando a idade avançada. Tremia olhando para mim, com meu reflexo borrado nas íris em final de vida. Enquanto metia em Beethoven, o cãozinho tremia me odiando. Dizem que esse cachorro é 50% ódio e 50% tremedeira. 


			— Eu sou 100% ódio, amiguinho — sussurrei ao cão voyeur.


			De resposta, uma comichão nas costas na altura da torácica. O cão saiu de cima de mim, tomando distância e gotejando sangue dos dentes. Só então percebi a mordida, uma dentada cuja ardência subiu pela coluna, nuca e mandíbula, enraizando sobre as maçãs do rosto, clamando todo o sangue do meu corpo. A broxada estava garantida. Não tive tempo de levar as mãos ao machucado. A tremedeira estava em mim, anulando a visão que tinha do cão, escondendo Beethoven, deixando-me sozinho em um amontoado de tralhas, panos e tecidos perfumados.


			Nu, jogado no chão, tremi possuído pela dor, repulsa e o ódio.


			Muito


			ódio.


			Domingos


			— Nem posso usar o banheiro em paz. Fecha a porta! Quero cagar!


			— Use aí, não vou olhar. Lembra do que aconteceu da última vez, não é?


			— Vá te catar.


			— Eu espero.


			— Acabei.


			— Não vai se limpar?


			— Sai da minha frente, rameira imbecil igual à sua mãe, que o Capeta a tenha. 


			— Já pedi para o senhor não a chamar assim, papai.


			— Se ela não tá satisfeita, venha do inferno para reclamar. Minha filha não vai dizer como eu falo. Sai da minha frente, quero me sentar no sofá. Cadê a minha caneca com tremoço?


			— Aqui. Essa casa é grande demais, muito difícil para alguém da sua idade cuidar dela sozinho, não é a primeira vez que escorrega. Graças a Deus, o senhor não fraturou o fêmur. Já pensou? Seria internado. Não temos convênio, encararia SUS que tanto detesta?


			— Casa grande, pequena, média, não importa o tamanho, é minha e daqui não saio. Vou aumentar a porra do volume da televisão, não escuto nada com sua matraca descontrolada. Se eu cair, me levanto, não foi assim com essa porcaria de pé agora inchado e enfaixado? Simplesmente me distrai na saída do banho e caí, é isso. Não vi o maldito pano de chão, pisei em falso e estourei o box de vidro. Esse tremoço não está salgado! E foi um cortezinho de nada. Passei um unguento, enfaixei e pronto. Tá pronto para outra. Por que não faz igual aos seus irmãos e dá uma folga para o seu pai?


			— Eles não te deram folga, te abandonaram.


			— Abandone também, não me espere chorar pela sua ausência.


			— Bem, de você...


			— Do senhor.


			— Do senhor, não espero mais nada. Sou uma idiota por achar que vai me ouvir um dia.


			— Você tem razão, Marina.


			— Vai me ouvir?


			— Não, é uma idiota mesmo.


			— Não preciso repetir. A casa nem está em seu nome. Lembra do testamento da mamãe? E há dívidas pendentes no banco, podemos perder o imóvel.


			— São suas dívidas, o problema é seu. E não me olhe assim, meus oitenta e três anos não foram à toa, estão me enrolando e querem tirar vantagem de mim. Você e seus irmãos.


			— Só quero o seu bem.


			— Meus bens! Querem me trancar num asilo pra morrer de fralda e sonda. Ficar com um bando de moribundos. Sacos de pele recheados de ossos e medicação. Dopados e calminhos para os enfermeiros abusarem e roubarem seus pertences. Nunca me roubarão, nem você, nem seus irmãos, nem enfermeiros. Nunca pensei ter esse tipo de conversa. Só tem comercial nessa merda de televisão. A pilha do controle está acabando, aperto, aperto e não muda! Imaginava morrer aos cinquenta anos, morrer dormindo, sem dores. Mas a dor de aguentar filhos escrotos foi reservada para mim.


			— Seria bem tratado. Essa sua coluna...


			— Minha coluna está ótima e pare de me encher. Tá vendo a porta ali? É serventia da casa, da minha casa, minha.


			— Deixei as compras na mesa da cozinha. Quer que eu guarde?


			— Se eu precisasse de ajuda, pediria.


			— Preparei alguns congelados. Estão todos etiquetados com o dia da semana. É só colocar no micro. Evite usar o fogão.


			— Vou enfiar a minha cabeça no forno e fazer um assado se continuar aqui. Pare de segurar a maçaneta, vire e saia daqui de uma vez. Olha lá, começou o programa. Hoje vão falar sobre uma família de anões, pequeninos fodedores. Prefiro aqueles episódios sobre gordos crescendo em camas.


			— Estou indo. 


			— E quer saber? Vou até esse banco tirar sua dívida. Com certeza estão te enrolando. Banqueiros adoram gente trouxa. O meu não pode ficar na reta por besteira de vocês.


			— Tenha um bom dia, papai.


			— Estou tentando.


			Francisco


			A chave entortava teimando para entrar na fechadura. Prestes a quebrar, invadiu as engrenagens envelhecidas e barulhentas para o acesso à colmeia de cuzões, ou melhor, o prédio onde moro. 


			Não lembrei se tinha estacionado o carro na garagem, ou deixado no meio da rua, ou tenha vindo a pé, pouco importava; era fim de madrugada, e só precisava escorrer para cama e dormir. Deslizaria antes dos bom-dia falsos e olhares de inveja, antes de tentativa forçadas de puxar assunto.


			No interior do edifício, a placa de “elevador em manutenção” me saudou oferecendo dezesseis putos andares até a cobertura. No meu reflexo da porta do elevador desativado estava um cara moreno, magro, cabelos castanhos claros despenteados, vestindo apenas uma bata indiana e brilhando de suor. 


			Suor gotejando. 


			Boom, boom.


			Boom, meus sentidos expandiram a cada degrau. 


			Ouvi vizinhos se mexendo nas camas, peidos, raros gemidos. Dois apartamentos por andar, tão pouco para guardar tanta gente sem graça. Informações indesejadas se avolumavam. Aqueles efeitos de ressaca me eram desconhecidos. Ressaca sem álcool, só na base de sexo e música new age. Um bate-estaca do toque de um celular não atendido ressoava nos tímpanos. Era do filho do promotor, um traficante blindado por ser branco e morar em um apartamento de luxo onde fazia feira de cocaína. Cheiros vinham a mim do lixo do condomínio. Uma camisinha carregada dentro de uma embalagem de yakissoba no décimo segundo andar onde morava uma booktuber ultraconservadora nazista. Pelos corredores, rastros de crianças remelentas, carrinhos de feira de idosas fofoqueiras com cheiro de sabonete vagabundo de erva-doce, solas de sapato sujas do advogado corrupto, alvejante e caspa do zelador pedófilo. Quando um cheiro desafiador me congelou em meio às escadas. Algo avassalador, desafiante, capaz de


			ampliar minha insatisfação,


			esquecer a repulsa por meus vizinhos,


			e me posicionar para o duelo.


			— Miau — disse o gato azul da vizinha do apartamento 65 em uma de suas caminhadas noturnas. Seu nome era Garfield, mas não era gordo, nem comia lasanha. Eu detestava aquele nome sem graça de uma tirinha sem graça para um bicho sem graça.


			— Miau é o caralho — respondi.


			— Miau, miau. 


			— No teu cu! — Escapou um grito de meus lábios e corri na sua direção.


			Para sua sorte, ele se enfiou no vão deixado pela porta corta-fogo do andar.


			— Miau, miau.


			Era uma provocação.


			Cheguei ao meu andar. 


			Morava na cobertura.


			Cobertura herdada 


			de uma puta.


			Cadeira de rodas.


			Tenho raiva.


			Tantos cheiros e provocações.


			Acesso minha caverninha do ódio.


			Aqui não há arco-íris,


			uma solitária lâmpada deixada acesa na sala logo se apaga para permanecer junto a outras três queimadas em um ventilador de madeira de estrutura condenada por cupins.


			Tombei na cama fedida. 


			— Miau, miau.


			Garfield está atrás da porta.


			Pela janela entreaberta vazavam pernilongos gulosos zumbizando. 


			— Zum.... 


			— Miau, miau.


			Lar, azedo lar.


			Quero dormir.


			— Miau, miau.


			— Zum…


			Abro a porta.


			— Miau, miau.


			Ele está me desafiando.


			— Miau.


			Abro a porta.


			— Miau?


			Eu respondo:


			Pho 


			Dah


			c.


			Lívia


			— Muito bem, muito bem, meus queridos liviners. Pele devidamente hidratada, tudo certinho. Alô, você da pele oleosa, branquinha ou pretinha, como a minha, também deve encarar o hidratante facial. Seguimos agora com o protetor solar. É vital, ainda mais para quem mora na Morada do Sol. Agora é a base. Testa, bochecha, nariz, queixo. Vá com calma. Vamos espalhando com o pincel ou esponja umedecida. Se quiser, pode dar um tapa com o corretivo no cantinho dos olhos. Assim, olhe só. Hoje minha pele resolveu colaborar. 


			Fazia mais uma live de tutorial de “maquiagem para suportar a segunda-feira”, de olho no número de seguidores: 3. Eram os de sempre: uma colega da escola, minha irmã e um acesso por engano de algum desconhecido. 


			— Agora vamos de lápis para retocar a sobrancelha. Cuidado para não ir além do contorno natural, ninguém quer ficar com cara de brava o dia todo, não é?


			— Oh! — sussurrou Flavirene, minha irmã, atrás do ring light. Eu a ignorei, mas ela continuou — Cadê o Magno?


			— Agora vamos de blush — falei com ar de interrogação em uma careta discreta sinalizando não ter ideia de onde nossa calopsita estava.


			— O pai deixou a porta aberta de novo, acho que fugiu.


			Magno, ou Magnopirol, era nosso animalzinho de estimação. Com as asas cortadas, vivia uma vida bípede, intercalando-a entre fazer graça com poses divertidas — eram as fotos com maior engajamento — e fugas, graças ao nosso relapso pai.


			— Vamos passar na região da bochecha, do gordinho da maçã do rosto para a orelha. Assim, assim.


			— Oh, Lívia. — Flavirene tremia, prestes a chorar. — E se ele foi atropelado?


			— Vamos aos poucos. Agora é hora do iluminador, se ninguém me atrapalhar.


			— Lívia, está cheio de caminhão na rua.


			— Liviners, daremos um intervalinho, coisa rápida para beber uma água, e já voltamos com atualizações da nossa live de maquiagem conforme o dia. De segunda a domingo uma cor, uma pegada, um estilo diferente. Não se esqueça de curtir o vídeo, assinar o meu canal, tocar a sinetinha, fazer parte do grupo de membros, compartilhar...


			— Oh, Lívia!


			Peguei o celular do suporte, colocando-o no bolso da frente da minha camisa bufante, e iniciamos a operação de busca e resgate. Morávamos em um bairro periférico de Araraquara recém-descoberto pelas empreiteiras. Os trechos, antes sequer visitados pelos entregadores de aplicativo com medo de assaltos, eram invadidos por caminhões e um exército de pedreiros. Víamos o bairro se transformar em um canteiro de obras com prédios brotando a cada esquina.


			Do nosso quarto, que também fazia as vezes de estúdio particular improvisado e armazém onde eu guardava as pilhas de panfletos para distribuir nos semáforos, atravessamos a cozinha e flagramos nosso pai deitado no sofá. Ainda vestia roupa de cobrador de ônibus, suada e fedida. Em uma das mãos, o celular girava o temporizador marcando a contagem regressiva de três horas, seu intervalo até assumir a função de segurança de um dos shoppings da cidade. Nos encontraríamos novamente no início da madrugada ao sermos acordadas pelo seu choro durante o banho até seus soluços serem interrompidos por uma mão cheia de remédios tarja preta, tombando-o até o meio da manhã para a nova jornada.


			— Lívia, vamos! — implorou mais uma vez minha irmã com seus quatorze anos de resistência contra a miséria de nossa família. Sua sensibilidade permanecia intocada mesmo no pior dos cenários. Observei como ela cresceu, magra e mais alta do que eu, sua pele negra brilhava reluzente, enquanto a minha era sempre seca e soterrada por maquiagem.


			Fora de casa, fomos recebidas por um sol de concreto, seco, cinza e sujo, refletido na rua de paralelepípedos recoberta por areia e barro. Cresci a vista pela sujeira, nada de Magno no asfalto. Nossos vizinhos fofoqueiros acomodados nas cadeiras na calçada tossiam com pulmões carregados de sujeira e faro sedento por fuxico. De pronto, olharam para nós. Duas meninas esquisitas. Eu, com minha maquiagem incompleta, e minha irmã em pleno choro. Toda aquela corja de curiosos respondeu uníssona e com as cabeças em negativo, de um lado para o outro, sobre o paradeiro de Magno.


			— Vamos descer a rua? Pode ter ido para o matagal — sugeri.


			— O Ramone o espantaria, acho mesmo que foi para aquele lado lá. — Ela apontou para o local onde se erguia um prédio.


			De fato, para baixo de nossa rua se findava em um beco sem saída, justamente na porteira de terrenão de mato alto vigiado por Ramone, um velho pastor-alemão de ancas rebaixadas. Só nos restava ir à construção.


			Ao longe tudo, parecia devagar em um pós-almoço preguiçoso. Caminhões ainda estacionados, pedreiros formando grupos de conversa, marmitas vazias jogadas ao meio fio.


			E se Magno estivesse enfurnado nessas embalagens de alumínio? A passos cuidadosos, sem deixar escapar qualquer pista do paradeiro da calopsita, nos agachamos pelos bueiros no caminho. Nada. Nada esmagado nas rodas dos veículos, nem mesmo no para-choque dianteiro. Nenhuma pista. O sumiço pesava sobre minha irmã cada vez mais pálida, seus gestos estavam trêmulos diante da ausência de rastros.


			Nossa mãe vivia em Magno, o pássaro era sua lembrança. Ela morava no serviço, obrigada a viver em uma casa de grã-finos em um condomínio de luxo na região de Campinas. Um cercadinho de mansões, um cemitério de gente viva onde era obrigada a ser enterrada no serviço, e a vivermos um luto de gente viva. Era ressuscitada em alguns dias, conforme a conveniência dos donos da senzala. Com ela longe, Flavirene buscava em mim a autoridade materna.


			Minha irmã era cópia de nosso pai. Eu era minha mãe rejuvenescida, mais do que isso, éramos almas gêmeas, em sincronia mesmo à distância. Quantas vezes pensamos na mesma coisa. Comida, filme, música. Algo além da telepatia. Um laço puro entre mãe e filha. Suas palavras me levaram a encarar a faculdade de psicologia e, seu bom senso, a trancar no segundo ano, graças à demissão do meu pai da polícia.


			Avançamos na construção, ultrapassando os tapumes e o letreiro de anúncio do prédio de sei lá quantos quartos por andar, área gourmet, churrasqueira gourmet, piscina gourmet.


			Flavirene abordou um funcionário vestindo a luva em pesaroso ritual de reinício de jornada. Para nossa surpresa, o sujeito apenas riu e apontou para um grupo logo adiante. 


			Corremos para o amontoado de gente. Talvez estivesse admirando Magno, ele estaria descansando em segurança nos braços de alguém. Ou o pior teria acontecido e jogaria uma pá de cal, não literalmente, em nossas esperanças. Em meio aos peões de obra, havia dois efusivos de camisa social e gravata. Tinham cara de engenheiros ou fiscais. Apesar da diferença de roupas, todos se divertiam com a betoneira onde Magno lutava com suas asas inúteis e patinhas frenéticas para se equilibrar entre as ondas de concreto naquele microuniverso girando e girando.


			Diante dos gritos de Flavirene, um dos almofadinhas escondeu a gargalhada com uma prancheta de documentos; outros recuaram com piadas.


			— Vamos dobrar a aposta! — alguém gritou.


			Magno foi atingido por uma onda cinza, apenas um dos olhos permanecia aberto.


			Do lado de fora, também rodopiando em desespero, minha irmã gritava na direção dos homens sádicos no espetáculo de agonia. Clamou por ajuda chacoalhando um dos pedreiros pelos braços, mas, inerte em sua estupidez, o cretino apenas mandou um beijo estalado para ela em resposta. Um beijo de morte.


			Todos pararam de rir de espanto em um minuto quando desenhei no ar com uma marreta o trajeto contra o painel da betoneira. O grande martelo surrupiado de uma pilha de tijolos cresceu como extensão do meu corpo, como um pincel, um toque de algodão embelezando a cena. O primeiro impacto foi seco, o segundo estourou alguns circuitos, o terceiro interrompeu os movimentos da máquina; no quarto, os homens gritaram, no quinto minha irmã sorriu, no sexto Magno abriu o bico ao ser retirado, no sétimo o salvamos, no oitavo borrei minha maquiagem com suor, no nono joguei o martelo aos pés de um dos almofadinhas, boquiaberto em silêncio.


			Só percebi o desfecho ao começarmos a lavar Magno. Com as mãos ainda trêmulas, peguei o celular no bolso. Sem querer, havia me esquecido de interromper a live. Tudo foi gravado. No canto da tela, o número de espectadores: dois mil.


			Domingos


			— Já vai sair, Sábados? — Aproximou-se o esbaforido vizinho fazendo graça com seu aspecto de bexiga, vestindo roupas plásticas e brilhantes de ginástica.


			— Não, estou fechando o portão para me trancar fora de casa. — Detestava Enzo, um italiano de quase noventa anos com nome de moleque mimado, metido a atleta e amigo de cada ser vivo; um insuportável de cabelos mal tingidos e ares saudáveis, sem admitir o fim da vida se aproximando em suas pelancas.


			— Pensei em te chamar para dar uma corridinha pelo bairro, digo, uma caminhada, a corrida eu fiz há uma hora. Daí lembrei do seu pé machucado. Foi sério isso? Sua filha estava conversando comigo. Um dos meus filhos é médico, ele pode dar uma olhada sem custo, é só dar uma ligadinha. Você deve ter o contato dele, passei quando você deu aquela travada na lombar, lembra? Depois, seria interessante você fazer exercícios, me ofereço para acompanhar assim que se restabelecer.


			— Nada feito. Aproveite e corra daqui.


			— Eu a vi saindo. Marina estava resfriada ou cortou cebola preparando alguma refeição?



OEBPS/image/1.jpg





OEBPS/image/P_gina2.jpg
FLAVIO KARRAS

tg @
/;‘ ,' "‘






OEBPS/image/Camada_4.jpg





OEBPS/image/Camada_6.jpg





OEBPS/image/avec-logomarca_pb.jpg
EDITORA





OEBPS/image/NovasArtes.jpg





OEBPS/image/NovasArtes2_copiar.jpg





OEBPS/image/PhodahcEBOOKcapainterna.jpg





