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  Nota da edição


  Esta edição apresenta o ciclo de conferências proferidas por Michel Foucault, assim como o seminário dirigido por ele, no III International Summer Institute for Semiotic and Structural Studies [III Congresso Internacional de Verão para Estudos Semióticos e Estruturais], realizado entre 31 de maio e 26 de junho de 1982 na Universidade Victoria, Toronto.


  Os textos foram estabelecidos da maneira como se segue.


  No que diz respeito às conferências


  Não foram gravadas, com exceção da segunda conferência, que foi objeto de uma gravação cuja qualidade é muito precária, mas que ainda assim é extremamente preciosa.


  Com exceção desse caso, o texto das conferências foi estabelecido com base nas páginas datilografadas e nos manuscritos depositados nos fundos Foucault da Biblioteca Nacional da França (NAF 28730, caixas 29 e 76) e, para a versão em francês da primeira conferência, na biblioteca da Universidade da Califórnia em Berkeley e no IMEC [Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine – Instituto Memórias da Edição Contemporânea].


  Enquanto para a edição de cada uma das três primeiras conferências dispomos de vários suportes, entre os quais, por vezes, é difícil escolher, a situação se inverte para as três últimas: só restam manuscritos incompletos da quarta e da quinta conferências, e o da sexta conferência não foi conservado.


  Parece que Foucault redigiu, sem dúvida antes de partir para Toronto, uma primeira versão em francês das três primeiras conferências (das quais, aliás, ele reutilizaria algumas passagens para a redação do resumo do curso de 1982 no Collège de France, A Hermenêutica do Sujeito). Esses três textos foram, em seguida, traduzidos para o inglês, provavelmente por estudantes da Universidade Victoria, e, a partir dessas traduções, Foucault redigiu, em inglês, novas versões das três conferências.


  • A nova versão da primeira conferência, conservada em uma pasta com o título Tecnologia de Si [CTS], talvez seja o texto que Foucault tenha efetivamente proferido (a observação de um ouvinte do seminário a propósito das “quatro tecnologias” poderia, de todo modo, sugerir isso).


  • É a partir da versão modificada que Foucault proferiu a segunda conferência, cuja gravação foi conservada.


  • Da mesma forma, Foucault redigiu uma nova versão da terceira conferência, refazendo seu início; é possível que tenha também modificado o fim, mas essa é apenas uma hipótese, já que o texto não está completo.


  Ademais, durante sua estada em Toronto, Foucault também proferiu uma conferência sobre a cultura de si na Queen’s University, de Kingston. Não conseguimos identificar esse texto. Foucault talvez tenha reutilizado aquele da conferência intitulada Tecnologia de Si.


  Para a edição das conferências, escolhemos apresentar as versões de origem das três primeiras (pois Foucault as escreveu em sua língua materna, e elas formam um conjunto bastante coerente), às quais acrescentamos:


  • no caso da primeira conferência, as variantes da versão intitulada Tecnologia de Si;


  • no caso da segunda, com o risco de alguma repetição, a versão que foi efetivamente proferida e gravada;


  • no caso da terceira, o início tal como refeito por Foucault.


  • no caso da quarta e da quinta conferências, apresentamos a tradução do texto incompleto em inglês que foi conservado.


  No que diz respeito ao seminário


  Diferentemente das conferências, foi objeto de uma gravação oficial, conservada na biblioteca da Universidade Victoria e no IMEC. Em contrapartida, não se encontrou nenhum manuscrito. O texto foi estabelecido a partir da gravação, tendo sido transcrito com a assistência de Davey K. Tomlinson.


  Os textos foram estabelecidos da maneira mais literal possível. Apenas quando parecia indispensável, evitamos algumas repetições ou corrigimos a construção de frases incorretas. Também escolhemos resumir as questões de ouvintes.


  Clive Thomson, que participou da organização do III International Summer Institute for Semiotic and Structural Studies e assistiu às conferências de Foucault, nos deu uma ajuda preciosa ao longo de todo o projeto e, em especial, encontrou a pista da gravação da segunda conferência; nós agradecemos especialmente a ele. Também exprimimos nossa gratidão para com Allan O’Connor, que muito amavelmente aceitou que fôssemos informados sobre essa gravação.


  Dirigimos nossos agradecimentos também à Biblioteca Nacional da França, que permitiu que consultássemos os documentos dos fundos Foucault com base nos quais pudemos estabelecer esta edição.


  Henri-Paul Fruchaud e Daniele Lorenzini


  Nota da edição brasileira


  Para garantir a fluência da leitura dos textos de Michel Foucault, em vez de trazer as variantes dos textos estabelecidos como notas de rodapé, conforme a edição original, optou-se por incorporá-las ao corpo do texto: entre colchetes, para trechos curtos; e destacada do texto, para trechos mais longos, sempre utilizando uma tipografia mais leve. As siglas que antecedem cada trecho referem-se à fonte original dos textos, a saber:


  CTS documentos da pasta “conferência Tecnologia de Si”


  TD original datilografado


  TM original manuscrito


  As conjecturas de trechos inaudíveis ou ilegíveis inseridas pelos organizadores foram marcadas entre colchetes com a tipografia em cinza. A sigla MF indica comentários do próprio autor.


  Quanto às citações de obras de Foucault, sempre que possível, foram utilizadas as traduções consagradas em língua portuguesa, com a paginação indicada entre colchetes após a referência original.


  Ao final deste volume, encontra-se a lista de todas as abreviaturas utilizadas nesta edição, bem como a referência completa de cada livro.


  Introdução


  Henri-Paul Fruchaud e Daniele Lorenzini


  Michel Foucault participou do III International Summer Institute for Semiotic and Structural Studies, realizado na Universidade Victoria, Toronto, entre 31 de maio e 26 de junho de 1982, a convite do organizador, Paul Bouissac. Na ocasião, proferiu um ciclo de seis conferências com o título Dizer a Verdade sobre Si [Dire Vrai sur Soi-Même, The Discourse of Self-Disclosure] e conduziu um seminário acerca do mesmo tema. Entre os participantes do Summer Institute de Toronto encontravam-se, notadamente, John R. Searle e Umberto Eco, assim como Daniel Defert, que propôs uma análise das estratégias de descrição utilizadas nos relatos de viagens desde as grandes descobertas até o século XVIII.1


  No primeiro trimestre do ano de 1982, antes de partir para Toronto, Foucault ministra no Collège de France o curso A Hermenêutica do Sujeito, consagrado à “cultura de si” na Antiguidade greco-romana, estudada por ele mediante as noções de cuidado de si e técnicas de si.2 É nesse curso que aparece também, pela primeira vez, a noção de parresía (em geral traduzida por “franco falar” ou “liberdade de palavra”), à qual Foucault consagraria seus últimos trabalhos em 1983 e 1984.3 O tema da cultura de si antiga, estudado nesse curso, está na origem de toda uma série de intervenções posteriores. Em maio de 1982, Foucault profere, na Universidade de Grenoble, uma conferência que é uma primeira exposição de conjunto sobre a parresía no campo de estudo da filosofia greco-romana apreendida sob o ângulo do cuidado de si.4 Algumas semanas mais tarde, em Toronto, apresenta as conferências e conduz o seminário que constituem o objeto da presente edição. Em outubro de 1982, na Universidade de Vermont, em Burlington, dirige um seminário sobre As Técnicas de Si, em que retoma, sob forma mais sintética, as questões tratadas no ciclo de Toronto.5 Em abril de 1983, na Universidade da Califórnia em Berkeley, ele faz uma conferência sobre A Cultura de Si;6 o assunto é idêntico ao das três primeiras conferências de Toronto, mas Foucault o desloca, explicitamente, para a perspectiva aberta pela questão histórico-crítica herdada de Kant: “Que somos nós atualmente?”.7 Por fim, em maio-junho de 1984, aparecem o segundo e o terceiro volumes de História da sexualidade, consagrados à Antiguidade greco-romana;8 o segundo capítulo de O cuidado de si é intitulado “A cultura de si”.9


  Na conferência introdutória do ciclo de Toronto, Foucault indica o assunto que pretende tratar: quer, diz ele, “estudar a formação da hermenêutica de si em dois contextos sucessivos”, bastante diferentes um do outro, mas “que apresentam, apesar de tudo, certa continuidade histórica”. Trata-se, por um lado, da “filosofia greco-romana na época imperial” e, por outro, da “espiritualidade cristã na época em que se desenvolviam as práticas e as instituições monásticas”.10 Foucault explica que veio a colocar-se esse gênero de questão ao constatar, no quadro de seus trabalhos sobre a história da sexualidade, o vínculo existente, nas sociedades ocidentais, entre as interdições em matéria sexual e a obrigação de dizer a verdade sobre si.


  O estudo que Foucault conduz nas conferências de Toronto situa-se no ponto de encontro de três inflexões maiores de seu pensamento, estreitamente ligadas, produzidas no início dos anos 1980. A primeira concerne à questão do sujeito; a segunda, à da verdade; a terceira, ao quadro histórico de suas análises.


  A questão do sujeito – ou, mais exatamente, da subjetivação – não é nova em Foucault, mas a partir do ano de 1980 ele a aborda sob um ângulo diferente: não se trata mais de apenas estudar a maneira como o sujeito é constituído nos e pelos mecanismos de poder-saber, mas de explorar, igualmente, a maneira como ele constitui a si mesmo através de uma série de técnicas de si. Os trabalhos de Foucault inscrevem-se, daí por diante, no projeto de uma genealogia do sujeito (ocidental) moderno,11 genealogia que se propõe a analisar a maneira como este se constituiu historicamente e que tem a vocação de ser, ao mesmo tempo, “uma ontologia histórica de nós-mesmos”,12 dotada de uma dimensão explicitamente crítica.13


  A segunda inflexão concerne ao papel fundamental que Foucault confere, nesse processo histórico, às relações entre o sujeito e a verdade: o dizer-verdadeiro é uma matriz da subjetividade. Com efeito, é especialmente através dos “atos de verdade”14 – em particular um dizer-verdadeiro sobre si, mas também um dizer-verdadeiro em relação (e face) a outros – que o sujeito se constitui, modifica sua relação consigo mesmo, transforma-se ao vincular-se à verdade que ele enuncia. Entre as formas de dizer-verdadeiro estudadas por Foucault, a confissão das faltas, mais precisamente a confissão cristã dos pecados, e a parresía, um dizer-verdadeiro arriscado, corajoso e por vezes insolente, ocupam um lugar central.


  A terceira inflexão coincide com o alargamento operado por Foucault do quadro histórico de suas análises, que o conduz a interessar-se pela cultura de si na Antiguidade greco-romana, particularmente nos dois primeiros séculos do Império Romano. Foucault descobre ali práticas de subjetivação e relações do sujeito com a verdade muito diferentes, ao mesmo tempo, do modelo cristão e da forma moderna da subjetividade. Ele faz disso não somente o ponto de partida da última versão de sua história da sexualidade mas também uma área de estudo por si só, à qual consagraria seus últimos anos de cursos no Collège de France. A referência à Antiguidade greco-romana é, aliás, o que permite a Foucault colocar às claras a ruptura que representa o cristianismo na genealogia do sujeito (ocidental) moderno.15


  Estas três dimensões da genealogia do sujeito – relações entre o sujeito e a verdade e um interesse renovado pela Antiguidade greco-romana – permitem identificar o propósito de Foucault nas conferências de Toronto: trata-se de descrever o tipo muito particular de conhecimento de si e de relação consigo através do qual foi constituído o sujeito na Antiguidade greco-romana e compreender como se operou, nos primeiros séculos do cristianismo (especialmente nas comunidades monásticas), a virada que conduziu ao nascimento de uma hermenêutica de si – hermenêutica de si que, segundo Foucault, a despeito de numerosas modificações, ainda hoje é, sob muitos aspectos, a nossa.


  Foucault já havia estudado a emergência da hermenêutica de si nos contextos da Antiguidade greco-romana e do cristianismo dos primeiros séculos, no outono de 1980, em uma série de conferências proferidas primeiramente na Universidade da Califórnia em Berkeley, sob o título Verdade e Subjetividade (a cujo respeito dissera, aliás, que poderia e deveria ser “a origem da hermenêutica de si”), e depois, com algumas modificações, no Dartmouth College, sob dois títulos: Subjetividade e Verdade; Cristianismo e Confissão.16 Todavia, há uma diferença fundamental entre essas conferências e as de Toronto. Com efeito, em 1980, a cultura de si antiga ainda não constitui, para Foucault, objeto de um estudo aprofundado; por isso, ele limita sua análise à comparação entre o exame de consciência e a confissão, nos contextos da Antiguidade greco-romana e do cristianismo dos primeiros séculos. Em Toronto, por outro lado, o campo do estudo é muito mais vasto: é a cultura de si antiga, em seu conjunto, que é então colocada em relação com a hermenêutica de si cristã, tal como esta se constitui nas primeiras comunidades monásticas.


  Infelizmente, temos uma visão parcelar e desequilibrada das conferências de Toronto, em razão do estado das fontes a partir das quais é possível editá-las. Dispomos, com efeito, de versões completas para as três primeiras conferências (e até mesmo de várias versões para cada uma delas), ao passo que as duas conferências seguintes, consagradas em parte ou principalmente ao cristianismo, estão incompletas e que a última conferência – na qual Foucault propunha-se colocar “algumas balizas para uma história possível da hermenêutica de si na cultura ocidental”17 – não foi encontrada. Daí que a primeira parte do ciclo, consagrada à cultura de si antiga, ocupa demasiado lugar em detrimento do nascimento da hermenêutica de si cristã, o que certamente não foi o caso na versão efetivamente proferida. As conferências do outono de 1980 em Berkeley e no Dartmouth College e, sobretudo, o seminário sobre As Técnicas de Si na Universidade de Vermont podem, sem dúvida, nos fornecer algumas indicações sobre as partes faltantes das últimas conferências de Toronto; contudo, a abordagem da hermenêutica de si cristã desenvolvida em Toronto apresenta certo número de particularidades que Foucault não retomaria depois. Deve-se, portanto, insistir no fato de que as conferências de Toronto não são, essencialmente, uma exposição da cultura de si antiga, como se poderia ter a impressão à primeira vista, mas uma apresentação equilibrada de duas formas de conhecimento de si e de dois modos de relação consigo diferentes, apesar de algumas continuidades não negligenciáveis.


  A análise da cultura de si greco-romana que Foucault apresenta na primeira parte do ciclo de Toronto é muito próxima da que ele havia desenvolvido alguns meses antes em A Hermenêutica do Sujeito. Juntamente com o “momento socrático” (ou socrático-platônico), Foucault privilegia o período dos dois primeiros séculos do Império Romano, que considera a idade de ouro da cultura de si. Não a estuda unicamente através das opiniões de filósofos, mas debruçando-se sobre as práticas de fato utilizadas para “cuidar de si”. Para caracterizar o cuidado de si tal como se exerce em seu apogeu, Foucault usa como ponto de referência um texto muitos séculos anterior, o Alcibíades, de Platão, onde essa noção aparece pela primeira vez, e compara termo a termo a concepção socrático-platônica do cuidado de si com aquela que se encontra nos dois primeiros séculos do Império, identificando, notadamente, quatro diferenças maiores.


  Primeiro ponto: no Alcibíades, o cuidado de si concernia a uma única categoria de pessoas e a um momento específico da vida delas: os jovens aristocratas ambiciosos no momento em que se preparavam para entrar na vida política. Além disso, e por isso mesmo, estava estreitamente ligado ao cuidado da cidade: era preciso cuidar de si para aprender a governar bem os outros. Nos primeiros dois séculos do Império, ao contrário, a preocupação consigo mesmo tornou-se uma atividade largamente difundida na sociedade, a ser exercida não mais na juventude apenas, mas durante toda a vida, e que só na velhice encontra seu acabamento. Portanto, não se trata mais de uma simples preparação para a vida (política), mas de uma vida inteira, a tal ponto que o cuidado de si se dissocia do cuidado da cidade e pode até implicar, para alguns, a renúncia à vida política.


  Segundo ponto: no Alcibíades, o cuidado de si tinha por finalidade compensar uma pedagogia defeituosa, permitindo ao jovem descobrir os princípios do bom governo que teria a aplicar e que não lhe haviam sido ensinados. Na época imperial, essa função pedagógica desapareceu e foi substituída por novas funções: uma função crítica (desembaraçar-se de falsas opiniões), uma função de luta (o combate espiritual) e uma função médica (curar-se das paixões).


  Terceiro ponto: em Platão, o cuidado de si se identifica com o conhecimento de si. É contemplando sua alma que o jovem descobrirá, pela reminiscência, o que são a justiça e os princípios do bom governo. Na cultura de si dos dois primeiros séculos do Império, ao contrário, é o cuidado de si que desempenha o papel principal: tem por finalidade fazer com que o sujeito seja equipado com um conjunto de verdades que lhe permitem enfrentar o mundo exterior. O conhecimento de si é, portanto, subordinado ao cuidado de si: ele permite somente medir o grau de avanço do sujeito na assimilação dessas verdades.


  Último ponto, por fim: enquanto, no Alcibíades, o cuidado de si era exercido no contexto de uma relação erótico-filosófica com um mestre, na época imperial a relação erótica desaparece, embora a presença do outro seja sempre indispensável para o exercício do cuidado de si. A relação de educação, de direção ou de conselho – que pode, aliás, acompanhar-se de laços de amizade, ainda que isso não seja necessário – é exercida, doravante, sob formas múltiplas (escolas, conferências, conselhos privados, comunidades filosóficas, como entre os epicuristas etc.) e se apoia em práticas regradas.


  Foucault mostra, assim, o aparecimento de uma forma de relação consigo bem diferente do cuidado de si socrático-platônico. Uma nova forma de subjetividade se constitui através de práticas como a escuta, a escrita, o retiro no campo e uma série de exercícios ou provas, como a praemeditatio malorum, as abstinências, a vigilância permanente das representações, a meditação da morte. A efetivação da cultura de si na época imperial passa por essas práticas cujo objetivo é não somente a aquisição mas também a assimilação, pelos sujeitos, de verdades que devem constituir uma matriz permanente de sua conduta e apresentar-se, por elas próprias, em caso de necessidade.18 Nesse dispositivo, o conhecimento de si só ocupa um lugar subsidiário: tem como único papel “controlar o processo pelo qual adquirimos discursos verdadeiros, nos integramos com nós mesmos, transformamos a nós mesmos graças a eles”. E Foucault acrescenta: “Não se trata de fazer aparecer, em discursos verdadeiros, o eu em sua realidade; trata-se de fazer com que os discursos verdadeiros transformem o eu por uma apropriação permanentemente controlada da verdade”.19 Retomando uma expressão já utilizada em 1980 em Berkeley e no Dartmouth College, ele qualifica esse conhecimento de “gnômico”.20


  A esse conhecimento de si gnômico, Foucault opõe, na segunda parte do ciclo de Toronto, a hermenêutica de si cristã, tal como aparece nos séculos IV e V, no seio das primeiras comunidades monásticas. Para definir a virada que constitui esse novo modo de subjetivação, Foucault introduz uma distinção bastante complexa – que, aliás, ele não retomará alguns meses mais tarde no seminário na Universidade de Vermont – entre duas formas de ascese, uma “voltada para a verdade” (truth-oriented), outra “voltada para a realidade” (reality-oriented). Assim, à ascese voltada para a verdade, característica da cultura de si antiga, cujo objetivo “etopoiético” era permitir que o sujeito estabelecesse consigo mesmo “uma relação de posse e de soberania” e dotá-lo “de uma preparação que lhe permitisse afrontar o mundo”,21 opõe-se uma ascese voltada para a realidade que, ao contrário, tem uma função “metanoiética”, pois se trata – ao transformar a si – de renunciar a este mundo para aceder ao outro mundo e à vida eterna: “A ascese cristã tem por finalidade escapar deste mundo e alcançar o outro mundo. [Ela] é um ‘rito de passagem’ de uma realidade a outra, da morte à vida, através de uma morte aparente que é um acesso real à verdadeira vida”.22


  Mas essa mesma ascese cristã voltada para a realidade supõe, como condição prévia, uma ascese voltada para a verdade. Com efeito, segundo Foucault, o cristianismo impõe dois tipos diferentes, mas indissoluvelmente ligados, de “obrigações de verdade”, pelos quais o sujeito se transforma em sua relação com a verdade: primeiro, a obrigação de crer em uma verdade revelada (o dogma, o Texto); em seguida, a obrigação que o sujeito tem de conhecer a si mesmo em sua realidade, explorar as profundezas de sua interioridade para aí perscrutar tudo o que pode atrelá-lo a este mundo. Tal conhecimento hermenêutico de si é a condição da renúncia a si. Com o cristianismo aparece uma verdade que, contrariamente à Antiguidade pagã, não deve ser somente assimilada, mas decifrada.


  Foucault distingue, assim, no cristianismo, duas formas de conhecimento hermenêutico: uma “hermenêutica interpretativa”, que busca a verdade do Texto através de diferentes tipos de conhecimento (histórico, alegórico, anagógico, tropológico), e uma “hermenêutica discriminativa”, que se ocupa de movimentos do pensamento e, por uma operação de discriminação, busca identificar sua origem (Deus ou Satã). Foucault assinala seu aparecimento em um texto extraído das Conferências de Cassiano, o qual analisa longamente; uma vez que o manuscrito se interrompe ao fim dessa análise, infelizmente podemos apenas conjeturar sobre sua continuação. É provável, porém, que a descrição das duas formas cristãs de hermenêutica fosse seguida de uma apresentação da exagoreúsis, tal como a encontramos em Cassiano, que é a operação pela qual o monge põe em prática a hermenêutica discriminativa de si ao desvelar ao seu superior os mais ínfimos movimentos de seus pensamentos.23


  Nesse estudo da cultura de si antiga e da hermenêutica de si cristã, Foucault insiste, especialmente, em um jogo de oscilação permanentemente entre o cuidado de si e o conhecimento de si, entre os preceitos “cuida de ti” e “conhece-te a ti mesmo”, que aparecem estreitamente ligados e que alternam sua prevalência. No Alcibíades, o cuidado de si que o jovem ambicioso deve praticar a fim de preparar sua entrada na vida política toma explicitamente a forma do conhecimento de si: conforme a doutrina platônica, é contemplando a própria alma que se acede às Ideias, como as de justiça ou de bom governo. Entre os filósofos dos dois primeiros séculos do Império Romano, ao contrário, é o cuidado de si que ocupa o lugar principal: o conhecimento de si está subordinado a ele e tem por função simplesmente controlar os processos de apropriação dos discursos verdadeiros que devem constituir a matriz da conduta do sujeito. Enfim, com o cristianismo, assiste-se a uma nova reversão: prevalece o conhecimento de si, concebido como exploração e decifração da interioridade do sujeito, e o cuidado de si acaba por se apagar. Essa predominância, explica Foucault, não deixará mais de existir. Ela será apoiada, na história das sociedades ocidentais, primeiramente, por uma transformação dos princípios morais que exclui qualquer possibilidade de fundar uma moral rigorosa com base no preceito de que se deve conceder a si mais importância do que a todo o resto; em segundo lugar, pela importância assumida pelo conhecimento de si na filosofia “teórica” desde Descartes; enfim, em terceiro lugar, pelo desenvolvimento das ciências humanas, que fazem do ser humano, prioritariamente, um objeto de conhecimento.24


  O seminário que Foucault dirige em Toronto, cujas sessões se intercalam entre as conferências, versa sobre o mesmo assunto, mas tem função e objetivos diferentes. Ao começar seu curso de 1982 no Collège de France, Foucault havia participado a seus ouvintes a intenção de sistematicamente consagrar a primeira hora de cada aula a uma exposição geral e a segunda à explicação de textos.25 No fim das contas, ele não aplicará esse princípio de organização na sequência do curso, princípio que encontraremos, entretanto, sob uma forma um pouco diferente, alguns meses mais tarde, em Toronto: enquanto as conferências são dedicadas a exposições teóricas, certos textos evocados ali são submetidos a uma análise detalhada por Foucault no seminário. Tais análises, particularmente as de algumas passagens extraídas das Diatribes de Epicteto, mostram a que ponto Foucault tinha um conhecimento aprofundado desses textos, dos quais, em geral, retém em seus cursos e livros apenas os pontos essenciais. Há, portanto, um jogo de remissão permanente entre as conferências e o seminário, formando verdadeiramente um todo. Ademais, Foucault se mostra muito atento às reações de estudantes que assistem às conferências e ao seminário, buscando sempre precisar o que lhe parece não ter sido compreendido e situar o tema das conferências no quadro do conjunto de seu próprio trabalho.


  Ele também dedica a terceira sessão do seminário e o começo da quarta a uma longa exposição sobre a noção de parresía. A parresía, que aparece pela primeira vez no curso A Hermenêutica do Sujeito, estava então estreitamente ligada à noção de cuidado de si: para cuidar de si como convém, há necessidade absoluta da ajuda de um outro (um amigo ou um mestre) que nos diga a verdade sobre nós mesmos, e esse outro deve possuir a parresía. Foucault define, então, a parresía como “a franqueza, a liberdade, a abertura, que fazem com que se diga o que se tem a dizer, da maneira como se tem vontade de dizer, quando se tem vontade de dizer e segundo a forma que se crê ser necessário dizer”.26 Pouco tempo depois, primeiro numa conferência em Grenoble, depois no seminário de Toronto,27 Foucault amplia consideravelmente o campo de estudo, analisando diferentes significações que a parresía tomou na Antiguidade grega, helenística e romana. Apesar das numerosas semelhanças, há, todavia, uma diferença importante entre essas duas intervenções: enquanto em Grenoble Foucault se dirigia a um público de especialistas em filosofia antiga, em Toronto ele oferece uma apresentação mais didática, recorrendo por vezes a textos de diferentes autores antigos.


  Em Toronto, Foucault começa sua exposição com uma definição da parresía na qual introduz a noção de perigo, ampliando seu campo de exercício ao domínio da política. A parresía é, ao mesmo tempo, a liberdade e a obrigação de dizer a verdade nos domínios da ética e da política: caracteriza-se por uma situação em que quem fala tem menos poder do que quem escuta (a Assembleia, o príncipe, o dirigente) e, portanto, pode representar para este um perigo ao aparecer como estreitamente vinculado a essa verdade. Foucault estuda essa noção em três contextos diferentes: o da democracia ateniense, em que a parresía é o direito, de que goza todo cidadão, de dizer livremente o que pensa a seus concidadãos; o do regime monárquico, em que Foucault introduz a noção de pacto parresiástico a fim de indicar que, se o conselheiro deve dar prova de parresía junto ao príncipe, este último deve, em contrapartida, aceitar as verdades, mesmo as desagradáveis, que lhe possam ser ditas; por fim, o do cuidado de si, em que se coloca a questão do critério que permite reconhecer o verdadeiro parresiasta do qual se precisa – resposta que se encontra (pelo menos em Plutarco e Galeno) na unicidade do esquema de vida do parresiasta e na conformidade de seu lógos com sua bíos, de seu discurso com sua maneira de viver.


  Encontraremos uma parte dessas análises nos trabalhos de Foucault sobre a parresía em 1983 e 1984.28 Em Toronto, e também em Grenoble, nem o estudo da parresía socrática nem o da parresía cínica, tampouco a ideia segundo a qual a história da parresía constitui uma etapa da genealogia da atitude crítica,29 aparecem ainda. Entretanto, é notável ver como Foucault desenvolve, juntamente com a análise do dizer-verdadeiro sobre si, essa abertura para o estudo de uma nova forma de relação do sujeito com a verdade, o dizer-verdadeiro em relação (e face) a outro ou outros, que viria a tornar-se o tema quase exclusivo de suas últimas pesquisas.


  CONFERÊNCIAS


  Proferidas no III International Summer Institute for Semiotic and Structural Studies na Universidade Victoria, Toronto, de 31 de maio a 26 de junho de 1982.


  Primeira conferência


  Transcrição do texto datilografado da primeira versão da conferência em francês (Biblioteca da Universidade da Califórnia em Berkeley, BANC MSS 90/136z 1:10), com inserção das variantes em inglês da conferência Tecnologia de Si [CTS] (BnF NAF 28730, caixa 29, dossiê 5).


  I


  Estou ciente de que meu lugar não é bem aqui, em uma reunião científica consagrada à semiótica. Foram necessários todo o liberalismo intelectual e toda a liberalidade de vocês para me acolherem aqui. Paul Bouissac1 realmente desejou imaginar que havia alguma relação entre o gênero de pesquisas conduzidas por vocês e o meu próprio trabalho quando, certo dia, eu lhe expliquei onde me encontrava. De fato, algo havia me tocado na história das regras, dos deveres e das obrigações concernentes à sexualidade nas sociedades cristãs do Ocidente: o fato de as interdições de fazer esta ou aquela coisa, de ter esta ou aquela forma de relação, terem sido muito regularmente associadas a certas obrigações de falar, de dizer a verdade sobre si. Melhor ainda: essa obrigação de dizer a verdade sobre si não recai simplesmente sobre as ações (permitidas ou proibidas) que se teria cometido, mas sobre os afetos, sobre os sentimentos, sobre os desejos que se teria experimentado; essa obrigação impele o sujeito a buscar em si aquilo que pode se esconder e aquilo que pode estar disfarçado sob formas ilusórias. Diferentemente da maioria dos outros grandes sistemas de interdições, o que concerne à sexualidade foi acoplado à obrigação de certa decifração de si.2 Isso fica manifesto na história recente da psicanálise.


  [CTS, no lugar da última frase]


  Creio que há, em nossas sociedades, uma diferença muito significativa entre as interdições que concernem à sexualidade e os outros grandes sistemas de proibição: as primeiras – quero dizer, as proibições que recaem sobre o sexo – foram acopladas à obrigação de dizer a verdade e de efetuar certa decifração de si.


  Com certeza, estou bem ciente de dois fatos. O primeiro é que a confissão e o reconhecimento desempenharam um papel muito importante nas instituições penais e religiosas: e não somente no que diz respeito às faltas sexuais, mas a todas as espécies de pecado, de delito, de crime.3 Mas é evidente que a tarefa de analisar os próprios pensamentos ou os próprios desejos foi sempre mais importante no que concerne às faltas sexuais do que em qualquer outra espécie de pecado (com exceção, talvez, do orgulho).


  Por outro lado, estou igualmente ciente que a conduta sexual, mais do que qualquer outra espécie de conduta, foi submetida a regras muito estritas de segredo, de decência e de modéstia.


  De sorte que a sexualidade, em nossa sociedade, está ligada ao mesmo tempo, de maneira bastante estranha e complexa, a proibições verbais e a obrigações de verdade. A sexualidade está ligada à obrigação de esconder o que se faz e de decifrar o que se é.


  Essa associação de proibições que recaem sobre os atos e as palavras e de fortes incitações a falar do sexo é um traço constante de nossa cultura.


  Devemos nos lembrar de que a psicanálise nasceu no meio da época vitoriana.


  Mas é também verdadeiro na longa história da direção de consciência e da prática penitencial desde a Idade Média.4 E é ainda mais verdadeiro para o cristianismo primitivo: o grande movimento ascético do século IV vinculou o tema da renúncia à carne e o princípio da decifração dos movimentos quase imperceptíveis da alma.5 E talvez já se encontrem na filosofia greco-romana os delineamentos dessa associação entre a interdição de fazer e a obrigação de dizer (de dizer a verdade sobre si).6


  Foi assim que concebi o projeto, talvez um pouco bizarro, de estudar não a evolução dos comportamentos sexuais (especialistas em história social realizam, e muito bem, esse gênero de estudos), mas a história do vínculo entre tais interdições e obrigações: como o sujeito foi levado, em nossas sociedades, a decifrar a si mesmo a propósito do que lhe era interditado?


  Vejam vocês: trata-se de certo modo de retomar, a propósito de um problema específico, a velha questão das relações entre ascese e verdade. Mas parece-me que, na tradição de Max Weber (pelo menos tal como alguns de seus sucessores a compreenderam), a questão era colocada da seguinte maneira: se se quiser ter uma conduta racional, se se quiser regrar sua ação segundo princípios verdadeiros, o que se deve interditar, a qual parte de si é preciso renunciar, a qual tipo de ascese convém submeter-se? Em suma: qual é o preço ascético da razão?7


  Ora, eu gostaria de colocar uma questão inversa: como certos conhecimentos constituíram o preço a pagar para fazer valer uma interdição? Se se deve renunciar a esta ou aquela coisa, o que é preciso conhecer de si?


  Ao colocar esse tipo de questões é que fui levado a estudar os procedimentos da hermenêutica de si na Antiguidade pagã e cristã. A hermenêutica dos mitos e das lendas era uma prática corrente na cultura antiga: os princípios e os métodos dessa hermenêutica já foram muito estudados. A hermenêutica de si, em contrapartida, é relativamente menos conhecida. E isso por várias razões. Uma é que o cristianismo interessou-se mais deliberadamente pela história de suas crenças e de suas instituições do que pela de suas práticas reais. Outra é que essa prática da hermenêutica de si jamais se organizou (ainda que tenha sido muito precisa em seus procedimentos) em um corpo de doutrina como a hermenêutica dos textos. A terceira razão é que, muito frequentemente, foi confundida com a filosofia ou com as doutrinas da alma, da queda, do pecado, da concupiscência. Enfim, parece-me que essa hermenêutica de si foi veiculada e difundida através da cultura ocidental por um grande número de canais; integrou-se pouco a pouco aos modelos de experiência, aos tipos de atitude que eram propostos aos indivíduos; a tal ponto que frequentemente é difícil isolá-la e separá-la daquilo que cremos ser a experiência espontânea que fazemos de nós mesmos. A experiência que fazemos de nós mesmos nos parece ser, sem dúvida, o que há de mais imediato e mais originário; na realidade, porém, ela tem seus esquemas e suas práticas historicamente formadas. E o que cremos ver tão claramente em nós, e com tanta transparência, nos é dado, de fato, mediante técnicas de decifração laboriosamente construídas ao longo da história.


  [CTS, acréscimo de texto entre a primeira parte e a segunda, que se torna a terceira]


  II


  Permitam-me lembrar, em algumas palavras, o contexto em que estudo a hermenêutica de si.


  Meu objetivo foi, durante um longo tempo, esboçar uma história dos diferentes meios graças aos quais, em nossa cultura, os seres humanos desenvolveram um conhecimento de si. E isso através de diversas práticas, como a economia ou a gramática,8 a psiquiatria ou a medicina,9 as instituições penais.10


  Porém, o mais importante para mim não é avaliar esse conhecimento e identificar se se trata de uma ciência ou de uma ideologia; não é mostrar – o que é um truísmo – que esse tipo de conhecimento tem uma importância econômica e um papel político.


  Meu objetivo é analisar as assim chamadas ciências humanas como “jogos da verdade” muito particulares, ligadas a técnicas particulares que os seres humanos utilizam consigo.


  Parece-me que se pode distinguir, de modo geral, quatro tipos principais de tecnologias. As que permitem produzir, transformar, manipular as coisas. As que permitem utilizar sistemas de signos. As que permitem fixar a conduta dos indivíduos, impor-lhes certas vontades ou submetê-los a certos fins ou objetivos. Isto é: tecnologias de produção, tecnologias de significação, tecnologias de dominação.


  Mas há também, creio eu, em todas as sociedades, quaisquer que sejam elas, técnicas que permitem aos indivíduos efetuar por seus próprios meios, e com a ajuda de outras pessoas (ou sob a direção de outras pessoas), certo número de operações sobre seu corpo, sobre sua alma, sobre seus pensamentos, sobre sua conduta; e isso de maneira a se transformar, a se modificar e a alcançar certo estado de perfeição, de felicidade, de pureza, de iluminação: a tornar-se um sábio, um feiticeiro, a atingir a luz, a imortalidade, a insensibilidade.11


  Esses quatro grandes tipos de tecnologia quase nunca funcionam separadamente; não existe tecnologia de produção que possa agir sem aplicar sistemas de signos; sabe-se também que toda técnica de produção é associada a processos de dominação específicos: um certo Karl Marx, no livro II de O capital, disse a respeito coisas muito mais precisas e interessantes do que a difícil distinção entre infraestrutura e superestrutura.


  E pode acrescentar-se que toda tecnologia de produção implica certos modos de formação e de modificação de indivíduos, não apenas no sentido evidente de que devem recorrer a ela para adquirir certa competência mas também no de que devem recorrer a ela para adotar certa atitude para consigo mesmos e para com o ambiente, assim como para com os outros.


  Seria possível tomar cada uma dessas matrizes maiores da razão prática – a tecnologia de produção, a tecnologia do signo, a tecnologia do poder e a tecnologia de si – e mostrar, ao mesmo tempo, sua natureza particular e sua interação constante.


  Para situar meu trabalho em relação a essa totalidade, eu diria que, antes de tudo, são essas duas últimas tecnologias – a tecnologia de dominação e a tecnologia de si – que retiveram minha atenção e me ocuparam. O mais frequente, quando se estuda a história das ciências, é referir-se às duas primeiras tecnologias, quer se trate de uma referência às tecnologias de produção (história econômica e social das ciências da matéria, da vida e do homem), quer se trate de uma referência às tecnologias dos signos (análise dos símbolos e das estruturas formais do discurso científico). A fim de equilibrar o quadro, busquei produzir uma história do saber e das organizações do saber que se vinculam aos processos de dominação e de tecnologia de si.


  Por exemplo, no que concerne à loucura, não busquei avaliar o discurso psiquiátrico referindo-me a critérios das ciências formais nem explicar seu nascimento referindo-me à exploração nas sociedades industriais. Mas quis mostrar como o tipo de gerenciamento dos indivíduos no interior e no exterior dos asilos tornou possível esse estranho discurso, de modo a tornar compreensíveis sua significação econômica e suas aberrações formais (que são absurdas apenas na aparência).12


  Porém, talvez eu tenha insistido demasiadamente nas tecnologias de poder e de dominação. Em todo caso, fui levado a me interessar cada vez mais pelas tecnologias de si. Mais precisamente, pelos pontos de interação entre umas e outras, lá onde as tecnologias de dominação dos indivíduos uns sobre os outros recorrem aos processos pelos quais os indivíduos agem sobre si mesmos. Esse ponto de contato onde se articulam, uma sobre outra, a maneira como os indivíduos são dirigidos e a maneira como eles se conduzem a si mesmos é o que eu chamo, creio, de a “governamentalidade”.13


  Meu objetivo é analisar a história da hermenêutica de si no quadro dessa governamentalidade.


  II


  Gostaria de estudar a formação da hermenêutica de si em dois contextos sucessivos: dois contextos bastante diferentes um do outro, mas que apresentam, apesar de tudo, certa continuidade histórica. Trata-se, primeiramente, da filosofia greco-romana na época imperial; depois, da espiritualidade cristã na época em que se desenvolviam as práticas e as instituições monásticas.


  Porém, não gostaria de estudá-la somente em suas formulações teóricas, e sim em relação com um conjunto de práticas que tiveram, na Antiguidade clássica ou tardia, uma grande importância. [CTS: Ao menos nos grupos sociais que eram, àquela época, os principais representantes da cultura.] Tais práticas constituíram o que, em grego, se chamava epiméleia heautoû e, em latim, cura sui.14


  [CTS]


  Não é muito fácil traduzir estas palavras: “cuidado de si”. A forma verbal epimeleísthai heautoû significa algo como cuidar de si mesmo, s’occuper de soi-même [ocupar-se de si mesmo].15


  Sei bem que nada disso é mais do que um ponto de partida. Um ponto de partida para uma análise possível do cuidado de si através de nossa cultura. O objetivo de tais estudos seria analisar as relações entre o cuidado de si sob suas diferentes formas e as diferentes formas do conhecimento de si: essas relações são constitutivas de nossa subjetividade.


  Essa noção é obscura para nós, agora, e como que insípida. A tal ponto que, se nos perguntarem qual foi o princípio moral mais importante e mais característico da filosofia antiga, a resposta que nos virá imediatamente ao espírito será o preceito délfico: conhece-te a ti mesmo. Ora, é preciso lembrar, primeiramente, de que o preceito apolíneo, antes de ser um princípio filosófico, era uma regra para a consulta ao oráculo (segundo Defradas, algo como: não te tomes a ti mesmo por um deus).16 [CTS: Ou, segundo outros comentadores: sê consciente do que realmente pedes ao oráculo.]17 Mas, é preciso lembrar, sobretudo, de que a regra sobre ser preciso conhecer-se a si mesmo foi regularmente associada à regra de ser preciso cuidar de si mesmo. Associação que, na maioria das vezes, chega a ser mesmo uma subordinação: é por ser preciso ocupar-se consigo, por ser preciso cuidar de si, que se deve colocar em prática o preceito délfico do gnôthi seautón.


  [CTS, no lugar da última frase]


  E bem mais: conhece-te a ti mesmo era considerado um meio de cuidar de si.


  Tal associação é explícita nos diálogos socráticos de Platão e nos Memoráveis de Xenofonte;18 ela é igualmente explícita em Epicteto e ao longo de toda a tradição neoplatônica, de Albino, no século II, a Proclo. E, com frequência, essa associação era uma subordinação: era porque se devia cuidar de si mesmo que se punha em prática o princípio délfico “gnôthi seautón”.


  E isso durante cerca de um milênio da cultura antiga. Coloquemos algumas balizas nessa longa duração.


  Em primeiro lugar, o próprio Sócrates. Na Apologia, nós o vemos apresentar-se a seus juízes como o mestre do cuidado de si. Ele é aquele que interpela os passantes e lhes diz: vós vos ocupais de vossas riquezas, de vossa reputação e de honrarias; mas com vossa virtude e vossa alma não vos preocupais. Sócrates é aquele que zela para que seus concidadãos cuidem de si mesmos. Ora, no que concerne a esse papel, Sócrates diz um pouco adiante, na mesma Apologia, três coisas importantes: essa é uma missão que lhe foi confiada pelo deus, e ele não a abandonará antes do último suspiro; é uma tarefa desinteressada, para a qual não pede nenhuma retribuição, cumprindo-a por pura benevolência; enfim, é uma função útil para a cidade, mais útil até que a vitória de um atleta em Olímpia, pois, quando ensinamos as pessoas a ocuparem-se de si mesmas (mais que de seus bens), ensinamo-las também a ocuparem-se da própria cidade (mais que de suas questões materiais). No lugar de condená-lo, seus juízes fariam melhor se o recompensassem por ter ensinado os outros a cuidar de si mesmos.19


  Oito séculos mais tarde, a mesma noção de epiméleia heautoû aparece com um papel igualmente importante em Gregório de Nissa. [CTS: Mas com uma significação profundamente diferente. Com essa expressão, ele não designa o movimento pelo qual se cuida de si mesmo e da cidade.] Com esses termos, ele denomina o movimento pelo qual alguém renuncia ao casamento, desapega da carne e, graças à virgindade do coração e do corpo, reencontra a imortalidade da qual havia decaído.20 Em outra passagem do mesmo Traité de la virginité [Tratado da virgindade], ele faz da parábola da dracma perdida o modelo do cuidado de si.21 Vocês se lembram dos versículos do Evangelho segundo Lucas: por uma dracma perdida, é preciso acender a lâmpada, vasculhar toda a casa, explorar todos os seus recantos, até ver brilhar na sombra o metal da peça;22 do mesmo modo, para reencontrar a efígie que Deus imprimiu em nossa alma e que o corpo cobriu de sujeira, é preciso “cuidar de si”, acender a luz da razão e explorar todos os recantos da alma. Percebe-se bem que o ascetismo cristão, como a filosofia antiga, coloca-se sob o signo do cuidado de si e faz da obrigação de ter de se conhecer um dos elementos dessa preocupação essencial.


  Entre estas duas referências extremas – Sócrates e Gregório de Nissa –, pode-se constatar que o cuidado de si constituiu não somente um princípio mas também uma prática constante. Tomo dois outros exemplos, muito afastados, agora, pelo modo de pensamento e pelo tipo de moral. Um texto epicurista que devia servir como manual de moral, a Carta a Meneceu, começa assim: “Nunca é cedo demais ou tarde demais para cuidar de sua alma. Deve-se, portanto, filosofar quando se é jovem e quando se é velho”;23 a filosofia é assimilada ao cuidado da alma (o termo é, inclusive, precisamente médico: hygiaínein), e esse cuidado é uma tarefa para toda a vida.


  [CTS]


  E, ainda que saibamos muito pouco sobre os círculos epicuristas de época helenística ou da época republicana tardia na Itália, as informações que podemos extrair de Filodemo mostram claramente que, nesses círculos, o ensino e a vida cotidiana eram organizados de modo a incitar cada qual a cuidar de si. A comunidade inteira – mestres e alunos – tinha por objetivo ajudar cada membro do grupo na tarefa de epimeleísthai heautoû, [tinha por objetivo] di’allélon sótzesthai, a salvação mútua.24


  No tratado De vita contemplativa [Sobre a vida contemplativa],25 sabe-se que Fílon descreve um grupo sobre o qual não há praticamente nenhuma outra notícia além daquelas bastante sucintas que ele próprio dá; [CTS: Fílon os chama de Terapeutas;] trata-se, em todo caso, de um grupo muito marcado pela religiosidade que está nas fronteiras da cultura helenística e da cultura hebraica; as pessoas viviam em retiro austero, consagravam-se à leitura, à meditação, às preces individuais e coletivas; reuniam-se em intervalos regulares para uma espécie de banquete espiritual. Tudo isso advinha de uma tarefa principal que era, segundo o texto, a epiméleia heautoû, o cuidado de si.


  Entretanto, não é possível restringir-se a isso. Seria um erro crer que o cuidado de si foi uma invenção do pensamento filosófico e que constituía um preceito próprio à vida filosófica. Era, de fato, um preceito de vida que, de modo geral, fora altamente valorizado na Grécia. Plutarco cita, assim, um aforismo lacedemônio que, desse ponto de vista, é muito significativo. Certo dia, perguntaram a Alexandre por que seus compatriotas, os espartanos, confiavam o cultivo de suas terras a escravos, no lugar de reservar para si essa atividade. A resposta foi esta: “Porque preferimos nos ocupar com nós mesmos”.26 Ocupar-se consigo é um privilégio; é sinal de uma superioridade social, em oposição àqueles que devem ocupar-se dos outros para servi-los ou, ainda, ocupar-se de um ofício para poder viver. A vantagem que a riqueza, o status e o nascimento trazem é traduzida pelo fato de haver a possibilidade de ocupar-se consigo. Pode-se notar que a concepção romana do otium é muito próxima: o “lazer” aqui designado é, por excelência, o tempo que se passa ocupando-se consigo mesmo. Nesse sentido, a filosofia, tanto na Grécia como em Roma, não fez mais que transportar para suas próprias exigências um ideal social muito mais expandido. É possível compreender também como a filosofia, apresentando-se como a arte de ocupar-se consigo, pode ser uma atividade aristocrática (no platonismo) ou então a democratização de um ideal aristocrático (entre os epicuristas e, mais tarde, no estoico-cinismo).


  Contudo, no importante lugar que atribuía ao cuidado de si, o que a filosofia fez não foi simplesmente interiorizar e transformar um ideal social bastante tradicional; parece-me que ela também herdou práticas muito particulares oriundas de um meio estrangeiro. Remeto-me aqui a uma hipótese de E. R. Dodds retomada na França por J.-P. Vernant. Segundo essa hipótese, os gregos, colocados em contato com as civilizações do Leste Europeu a partir do século VII, teriam herdado diversas práticas que são encontradas nas culturas xamânicas.27


  Tais práticas, mediante numerosas transformações, tiveram muita importância na história da relação que mantemos conosco; elas constituem o que se poderia chamar de uma arqueologia da filosofia. De maneira muito esquemática, é possível resumi-las como a seguir. Elas incluem exercícios de abstinência – abstinência alimentar e abstinência sexual que têm por finalidade assegurar, ao mesmo tempo, uma purificação do corpo e um perfeito domínio sobre esse mesmo corpo. Incluem também exercícios de resistência pelos quais se habilita o corpo à insensibilidade, o que diminui sua dependência em relação ao mundo exterior e permite uma concentração do pensamento e da atenção sobre objetos interiores. Há que se acrescentar as práticas de retenção da respiração e de morte aparente que são destinadas a fazer o indivíduo escapar da morte e a colocá-lo em contato com as potências divinas. Ora, não é nada difícil encontrar tais práticas no interior de uma filosofia acerca da qual se deve sempre lembrar que, na Antiguidade, era uma atividade e uma forma de vida. É assim que encontramos as regras de abstinência e de austeridade destinadas a purificar a alma e a torná-la capaz de contemplar a verdade; encontramos as regras de concentração do pensamento que permitem desapegar-se do mundo exterior e fixar o olhar em realidades mais interiores ou mais elevadas; enfim, encontramos a famosa meléte thanátou, que, por falta de algo melhor, traduzimos por “meditação da morte”; mas trata-se, antes, de um verdadeiro exercício de morte pelo qual se tenta atualizar a morte em si mesmo para colocar-se em comunicação com a imortalidade e os deuses.


  Pensemos em Sócrates tal como aparece em certos diálogos de Platão. Ele também era um desses homens que, devido a um trabalho exercido sobre si mesmos, adquiriram um poder mais que humano: Sócrates é o homem que soube resistir ao frio na batalha de Mantineia;28 é aquele que pode resistir à beleza de Alcibíades;29 é aquele que, à porta do banquete a que foi convidado, permanece imóvel, insensível a tudo que se passa ao redor.30 Ora, é também Sócrates que recomenda a todos os homens que se ocupem de si mesmos, mas segundo uma prática que será a da filosofia. Na transfiguração dessas antigas técnicas de si em forma de vigilância filosófica voltada para si, Sócrates representa (com os pitagóricos, aliás) um momento importante.


  Em todo caso, mesmo tendo se tornado um princípio filosófico, o cuidado de si permaneceu uma forma de atividade. O próprio termo epiméleia não designa simplesmente uma atitude de consciência ou uma forma de atenção que alguém teria consigo mesmo; designa uma ocupação regrada, um trabalho com procedimentos e objetivos. Xenofonte, por exemplo, emprega o termo epiméleia para designar o trabalho do dono da casa que dirige sua exploração agrícola.31 É uma palavra utilizada também para designar os deveres rituais que se dedicam aos deuses e aos mortos. A atividade do soberano que zela por seu povo e dirige a cidade é também chamada epiméleia. Quando os filósofos e moralistas recomendam cuidar de si (epimeleisthai heautou), portanto, deve-se ter em mente que não aconselham apenas prestar atenção a si, evitar as faltas ou os perigos ou manter-se ao abrigo. É a todo um domínio de atividades complexas e regradas que eles se referem. Pode-se dizer que, em toda a filosofia antiga, o cuidado de si foi considerado, ao mesmo tempo, um dever e uma técnica, uma obrigação fundamental e um conjunto de procedimentos cuidadosamente elaborados.


  É com base nessa ética e nessa tecnologia de si que tentarei descrever o desenvolvimento da hermenêutica do sujeito na Antiguidade. Em um trabalho anterior, tentei analisar a constituição de um saber psicopatológico a partir da prática e das instituições de internamento;32 também tentei compreender a formação de uma antropologia criminal a partir de práticas da penalidade e do castigo legal.33 Do mesmo modo, gostaria de compreender a formação de uma hermenêutica de si e, mais exatamente, a formação de uma hermenêutica do desejo sexual e da concupiscência a partir dessa tecnologia de si.


  Na próxima conferência, tentarei destacar alguns traços fundamentais dessa tecnologia de si em uma época que pode ser considerada uma verdadeira idade de ouro de sua história: os dois primeiros séculos de nossa era, época do Alto Império. Na próxima conferência, indicarei a forma de conhecimento e de decifração de si a que a cultura de si deu lugar durante esse período. Na quarta e quinta conferências, retomarei estas duas questões – tecnologia e decifração de si – no contexto do ascetismo cristão nos séculos IV e V de nossa era. Na última conferência, colocarei algumas balizas para uma história possível da hermenêutica de si na cultura ocidental.


  III


  Antes de terminar, porém, gostaria de [evocar] uma questão que pode ser legitimamente colocada. Se é verdade, como acabo de dizer, que o cuidado de si, com todas as técnicas que lhe foram vinculadas, [teve] tanta importância na Antiguidade clássica ou tardia, como se explica o fato de esse termo ter desaparecido? Como se explicam não apenas o fato de ele não ser mais relevante mas também o de haver certa tendência a esquecer sua importância histórica? Como se explica, para colocar de modo simples, que tenhamos conservado a memória do gnôthi seautón – ainda por cima como uma das mais altas expressões do pensamento e da cultura antigos – ao passo que esquecemos a importância atribuída durante longo tempo a seu preceito gêmeo: epímele seautoû?34


  Parece-me que podemos evocar várias razões.
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