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  Un Lun Dun


  Premio Locus al mejor libro de fantasía juvenil


  
    

  


  
    

  


  En Alondres las palabras están vivas, jirafas carnívoras recorren las calles y una nube oscura y maligna sueña con incendiar el mundo. Es una ciudad asediada que espera a su salvadora, cuya llegada se profetizó hace tiempo.


  Alondres es Londres a través del espejo, una ciudad a la que van a parar todas las cosas perdidas o rotas de Londres… y también algunas personas.


  Cuando Zanna y Deeba, dos amigas londinenses, encuentran la entrada secreta que lleva a Alondres, parece que la profecía por fin se hace realidad. Las dos chicas, guiadas por un libro mágico que sabe hablar, tendrán que luchar por liberar Alondres de la amenaza oscura y maloliente del temible Esmog.


  Pero en Alondres las cosas no siempre son lo que parecen y las profecías no siempre se cumplen.


  



  



  «Miéville te lleva en un fantástico viaje por un Londres extraño y consigue que el libro parezca al instante un clásico siendo completamente moderno.»


  Holly Negro, autor de Valian y YA diezmo


  



  «Un libro que muestra el mundo como realmente es: lleno de maravillas y monstruos y oportunidades inesperadas para el heroísmo y la magia. Un Lun Dun es una novela deliciosa, divertida y feroz. Es delicioso, ferozmente divertido y tan repleto de invenciones, placeres y giros inesperados que tendrás que leerlo de nuevo tan pronto lo acabas de leer.»


  Kelly Link, autor de Magia para principiantes


  



  «Miéville recurre a los lugares comunes de los libros de fantasía y los convierte en su cabeza. Con él aprendemos cómo debe ser una aventura, despreocupándonos de las normas establecidas del género, para hacerlo a su manera. ¡El resultado es algo impresionante!»


  Science Fiction & Fantasy Book Reviews


  



  «Por encima de todo es la obra de un autor fascinado por el lenguaje, y que recompensa a cualquier lector que se precie. Su entusiasmo es inconfundible.»


  Dave Itzkoff, Sunday Book Review, The New York Times


  



  «En un dominio literario dominado por el mundo idealista y sensiblero de Harry Potter, Un Lun Dun es un cuento refrescantemente, repleto de magia y aventuras, donde la gente muere, las cosas suceden y no todo el mundo gana.»


  The Book Bag UK
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  En una habitación como otra cualquiera, en un edificio sin nada de particular, un hombre trabajaba en unas teorías que eran de todo menos corrientes.


  Estaba rodeado por brillantes sustancias químicas en botellas y matraces, por gráficos e indicadores y pilas de libros que se elevaban como almenas. Los abría unos sobre otros. Pasaba entre ellos como si leyera varios al mismo tiempo; reflexionaba, tomaba notas, las tachaba, buscaba datos históricos, químicos y geográficos.


  Solo se oía el trazo de su bolígrafo y, de vez en cuando, sus murmullos de sorpresa. Sin duda, trabajaba en algo muy complicado. Pero por sus susurros y por los signos de exclamación que garabateaba, parecía que, poco a poco, conseguía avanzar.


  El hombre había venido de muy lejos para hacer ese trabajo. Estaba tan absorto que tardó en darse cuenta de que la luz a su alrededor se desvanecía de forma anormalmente rápida.


  La oscuridad se aproximaba a las ventanas. El silencio, que era, más que ausencia de sonido, una calma predatoria, se asentó a su alrededor.


  Al fin, el hombre alzó la vista. Lentamente, dejó el bolígrafo y giró su silla.


  —¿Hola? —dijo—. Profesor, ¿es usted? ¿Ha llegado la ministra?


  No hubo respuesta. La luz del pasillo continuó desvaneciéndose. A través del cristal translúcido de la puerta, el hombre vio como la oscuridad tomaba forma. Se levantó lentamente, olfateó y los ojos se le abrieron como platos.


  Unos dedos de humo aparecieron por debajo de la puerta, desenroscándose como tentáculos.


  —Así que… —susurró el hombre—. Así que eres tú.


  No hubo respuesta, pero al otro lado de la puerta se oyó un ruido sordo que podría haber sido una carcajada.


  El hombre tragó saliva y retrocedió sin cambiar de expresión. Observó como el humo entraba más denso por los bordes de la puerta, arremolinándose a su alrededor. Cogió sus apuntes. Aprisa y de la forma más silenciosa que pudo, colocó una silla debajo de un alto tubo de ventilación. Parecía asustado pero decidido; o decidido pero asustado.


  El humo entraba sin parar. Antes de que tuviera la oportunidad de subir a la silla, se oyó otra especie de risa o ruido sordo. El hombre se volvió hacia la puerta.


  Parte I


  Zanna y Deeba


  



  



  1. El zorro respetuoso


  



  No cabía duda: había un zorro detrás del columpio. Y las observaba.


  —Sí que es, ¿no?


  El patio estaba lleno de niños y sus uniformes grises aleteaban mientras corrían y chutaban balones hacia porterías improvisadas. Entre los gritos y los juegos, unas chicas miraban al zorro.


  —Sin duda. Y nos está mirando —dijo una chica alta y rubia. Veía el animal claramente detrás de unas hierbas y unos cardos—. ¿Por qué no se mueve?


  Caminó lentamente hacia él.


  



  Al principio, pensaron que era un perro y caminaron sin prisa hacia él mientras hablaban. Pero a mitad del patio se dieron cuenta de que era un zorro.


  Era una mañana de otoño fría y despejada, el sol brillaba. Ninguna de ellas podía creer lo que estaba viendo. El zorro permaneció quieto mientras se acercaban.


  —Yo vi uno una vez —susurró Kath, cambiándose la mochila de hombro—. Estaba paseando con mi padre por el canal. Me dijo que ahora hay un montón de zorros en Londres, solo que normalmente no se dejan ver.


  —Debería salir huyendo —dijo Keisha, inquieta—. Yo me quedo aquí. Esa cosa tiene dientes.


  —Son para comerte mejor… —dijo Deeba.


  —Eso era un lobo —afirmó Kath.


  Kath y Keisha se quedaron atrás; Zanna, la chica rubia, se dirigió lentamente hacia el zorro con Deeba, como siempre, a su lado. Se acercaron más, esperando que se arquease, en una de esas hermosas curvas de miedo animal, y se escabullese por debajo de la verja. Pero seguía sin hacerlo.


  Las chicas nunca habían visto un animal tan quieto. No es que no se moviera, es que estaba furiosamente inmóvil. Para cuando llegaron a los columpios caminaban casi de puntillas, como cazadores de dibujos animados.


  El zorro miró educadamente la mano que Zanna extendió hacia él. Deeba frunció el ceño.


  —Sí, está mirando —dijo Deeba—. Pero no nos está mirando. Te está mirando a ti.


  



  Zanna —odiaba su nombre: Susanna; y odiaba todavía más el diminutivo «Sue»— se había mudado a una urbanización hacía más o menos un año y rápidamente se hizo amiga de Kath, Keisha, Becks y las otras. Y sobre todo de Deeba. De camino a la escuela secundaria de Kilburn, el primer día, Deeba hizo reír a Zanna, algo que pocos conseguían. Desde entonces, donde iba la una, iba la otra también. Había algo en Zanna que llamaba la atención. Era bastante buena en los deportes, la escuela, bailando o lo que fuera. Pero eso no era todo: hacía las cosas bastante bien, aunque no demasiado bien, para no destacar. Era alta y atractiva pero intentaba no resaltarlo. Más bien parecía querer mantenerse en segundo plano, aunque no lo conseguía del todo. Le podría haber causado problemas, si no fuese porque era fácil llevarse bien con ella.


  A veces, incluso, sus amigas recelaban de ella, como si no supiesen muy bien cómo tratarla. De hecho, la propia Deeba tenía que admitir que Zanna era algo fantasiosa. En ocasiones, era como si desconectase: se quedaba mirando el cielo o perdía el hilo de lo que estaba diciendo.


  Sin embargo, justo en ese momento, estaba muy concentrada en lo que Deeba acababa de decir.


  



  Zanna puso los brazos en jarras y, a pesar de la brusquedad de ese movimiento, el zorro no se sobresaltó ni huyó.


  —Es verdad —dijo Deeba—. No te ha dejado de mirar ni un segundo.


  Los ojos de Zanna se encontraron con la mirada vulpina y amable del zorro. Tanto las chicas como el animal parecían absortos.


  … Hasta que les interrumpió el timbre del final del recreo. Las chicas se miraron, aturdidas.


  El zorro se movió por fin y, sin dejar de mirar a Zanna, hizo una reverencia. Tan solo una. Y luego, de un salto, desapareció.


  Deeba miró a Zanna y masculló:


  —Pero qué raro ha sido eso.


  2. Señales


  



  Zanna evitó a sus amigas durante el resto del día. Al final, se encontraron en la cola de la comida, pero cuando les dijo que quería estar sola, lo hizo en un tono tan desagradable que la obedecieron.


  —Oye, olvídala —dijo Kath—. Es una maleducada.


  —Está loca —comentó Becks, mientras se alejaban de forma ostentosa.


  Solo se quedó Deeba.


  No intentó hablar con Zanna. Sin embargo, la miraba de forma pensativa.


  Por la tarde, la esperó a la salida de clase. Zanna intentó pasar de largo entre la gente, pero Deeba no se lo permitió. Se acercó sigilosamente y, de pronto, la agarró por el brazo. Zanna intentó parecer enojada, pero aguantó mucho.


  —¡Ay, Deebs! —dijo al fin—. ¿Qué está pasando?


  



  Fueron hasta el barrio donde ambas vivían y se dirigieron a la casa de Deeba. Su familia, bulliciosa y habladora, a veces resultaba exasperante con tanto ruido y jaleo, pero en general eran un sonido de fondo agradable para cualquier conversación. Como de costumbre, la gente las miraba al pasar. Eran una pareja curiosa. Deeba era más baja, más oronda y con un aspecto menos cuidado que el de su esbelta amiga. Como siempre, el pelo largo y negro se le escapaba libremente de la coleta y contrastaba con el pelo rubio y repeinado hacia atrás de Zanna, que caminaba en silencio mientras Deeba le preguntaba continuamente si estaba bien.


  —Hola señorita Resham y señorita Moon —dijo cantarinamente el padre de Deeba cuando entraron—. ¿Qué han hecho hoy? ¿Les apetece un té, señoritas?


  —Hola, cariño —dijo la madre de Deeba—. ¿Cómo ha ido el día? Hola Zanna, ¿cómo estás?


  —Hola señor y señora Resham —saludó Zanna, sonriendo nerviosamente mientras los padres de Deeba la miraban sonrientes—. Bien, gracias.


  —Déjala en paz, papá —le rogó Deeba, tirando de Zanna hacia su habitación—. Pero sí, tráenos el té, por favor.


  —Así que hoy no os ha pasado nada —comentó su madre—. Nada que contar. ¡Un día completamente vacío! Me dejas pasmada.


  —Ha estado bien —dijo—. Como siempre, ¿no?


  Sin levantarse, los padres de Deeba empezaron a ofrecerle teatralmente sus condolencias por la tragedia de que nunca pasara nada, de que todos los días fueran iguales. Deeba puso los ojos en blanco y cerró la puerta.


  



  Se quedaron un rato sentadas en silencio. Deeba se puso cacao en los labios. Zanna simplemente estaba sentada.


  —¿Qué vamos a hacer, Zanna? —preguntó Deeba al fin—. Algo está pasando.


  —Ya lo sé —afirmó Zanna—. Y va a peor.


  Era difícil precisar exactamente cuándo había empezado todo. Durante el último mes, por lo menos, habían pasado cosas raras.


  —¿Te acuerdas de aquella nube que vi? —dijo Deeba—. ¿La que se parecía a ti?


  —Eso fue hace semanas y no se parecía a nada —concluyó Zanna—. Centrémonos en lo real. El zorro de hoy. Y la mujer esa. Lo del muro. Y la carta. Ese tipo de cosas.


  



  Fue a principios de otoño cuando empezaron a suceder cosas extrañas. Estaban en el Café Rose.


  Ninguna prestó atención cuando se abrió la puerta, hasta que se dieron cuenta de que la mujer que acababa de entrar se había parado junto a su mesa, en silencio. Todas la observaron.


  Llevaba un uniforme de conductor de autobús; el ángulo de la gorra le daba un aire curioso y alegre. Sonreía.


  —Siento interrumpiros —dijo la mujer—. Espero que no… Estoy… Muy emocionada de conocerte. —Sonreía a todas, pero se dirigía a Zanna—. Eso es todo.


  Las chicas se quedaron mudas de asombro durante unos segundos. Zanna tartamudeó una respuesta y Kath soltó un «¿Qué…?» y Deeba empezó a reírse. La mujer no se molestó y musitó algo sin sentido:


  —¡Shuasí! —exclamó—. Había oído que estarías aquí pero no podía creerlo.;


  La mujer se marchó sonriendo. Las chicas se echaron a reír de forma ruidosa y nerviosa, hasta el punto de que la camarera les tuvo que llamar la atención y pedirles que se tranquilizaran.


  —¡Chalada!


  —¡Chalada!


  —¡Totalmente chalada!


  Si eso hubiese sido todo, sería una historia más de alguien un poco pirado en las calles de Londres. Pero eso no fue todo.


  



  Unos días más tarde, Deeba caminaba con Zanna bajo el viejo puente de la calle Iverson. Miró hacia arriba para leer algunos de los grafitis más groseros. Detrás de la red para las palomas, tan arriba que nadie podía llegar hasta allí, habían pintado en amarillo brillante: ¡viva zanna!


  —¡Caramba! ¡Hay otra Zanna! —dijo Deeba—. O tienes los brazos muy largos. O alguien altísimo está colado por ti.


  —¡Venga ya! —respondió Zanna.


  —Pero es verdad —comentó Deeba—. Nadie más se llama Zanna, siempre lo dices. Has dejado huella.


  Más tarde, el día después de la noche de Guy Fawkes, cuando Londres se llena de hogueras y fuegos artificiales, Zanna llegó alterada al colegio.


  Cuando por fin estuvo a solas con Deeba, Zanna sacó un trozo de papel y una tarjeta de su mochila.


  Un cartero había estado esperando frente a su puerta. Le había dado una carta sin destinatario ni remitente en el sobre y había desaparecido. Dudó antes de enseñárselo a Deeba.


  —No le cuentes nada a las demás —dijo—. ¿Lo prometes?


  Estamos deseando conocerte, leyó Deeba, cuando gire la rueda.


  —¿De quién es? —preguntó Deeba.


  —Si lo supiese no se me pondrían los pelos de punta. No lleva sello.


  —¿Tiene alguna marca? —dijo Deeba—. ¿No dice de dónde viene? ¿Eso es una A? ¿Y una L? Y eso parece… ES, creo. —No consiguieron leer nada más.


  —Me dijo una cosa —explicó Zanna—. Igual que aquella mujer. «Shuasí», dijo. Y yo estaba como: «¿Qué?». Intenté seguirle pero se largó.


  —¿Qué significa? —preguntó Deeba.


  —Eso no es todo —continuó Zanna—. Dentro había esto.


  Era una tarjetita cuadrada con un diseño extraño, un amasijo complejo y bonito de líneas de colores arremolinadas. Se trataba, observó Deeba, de una especie de versión disparatada de un abono de transporte público de Londres. Decía que era válido entre las zonas 1 y 6, para autobuses y trenes, en toda la ciudad.


  En la línea de puntos del centro habían escrito cuidadosamente: zanna moon Shuasí.


  Fue entonces cuando Deeba le dijo a Zanna que tenía que contárselo a sus padres. Ella había cumplido su promesa y nunca le había explicado nada a nadie.


  



  —¿Se lo has contado? —preguntó Deeba.


  —¿Cómo se lo voy a contar? —respondió Zanna—. ¿Qué les voy a decir de los animales?


  Durante las últimas semanas, a menudo los perros se paraban cuando Zanna pasaba y se quedaban mirándola fijamente. Una vez, tres ardillas en fila india bajaron de un árbol, mientras Zanna estaba sentada en Queen’s Park y, de una en una, depositaron una nuez o una semilla delante de ella. Los gatos eran los únicos que la ignoraban.


  —Es una locura —comentó Zanna—. No sé qué está pasando. Y no puedo decírselo. Pensarán que he perdido la cabeza. Puede que sea verdad. Pero te voy a decir una cosa… —Su voz era sorprendentemente serena—. Me estaba acordando de cuando miré al zorro y al principio estaba asustada. Sigo sin querer hablar de ello, ni con Kath ni con las otras. Así que no digas nada, ¿vale? Pero ya me he hartado. ¿Está pasando algo? Vale, bien. Estoy preparada para lo que sea.


  Había tormenta. El aire rugía y bramaba. La gente se apiñaba bajo los aleros o se arrebujaba en sus abrigos y avanzaba entre la lluvia. Por la ventana de Deeba, las chicas veían a la gente bailar y pelearse con sus paraguas.


  Cuando se marchó, Zanna pasó corriendo al lado de una mujer con un ridículo perrito atado con una correa. Al verla, el animal se sentó con una extraña solemnidad e inclinó la cabeza.;


  Zanna miró al perro y, obviamente tan sorprendida por su propia reacción como por el gesto del animal, le devolvió la reverencia.


  3. La visita del humo


  



  Al día siguiente, Zanna y Deeba deambularon por el patio observando sus reflejos en los charcos. Junto a los muros había basura embarrada. Las nubes todavía parecían cargadas.


  —Mi padre odia los paraguas —dijo Deeba, balanceando el suyo—. Cuando llueve siempre dice lo mismo: «No creo que la presencia de humedad en el aire sea razón suficiente para anular el sensato tabú social que evita que empuñemos palos puntiagudos a la altura de los ojos».


  Desde el borde del patio, cerca de donde había estado el zorro respetuoso, más allá de los muros de la escuela, veían la calle, por donde pasaban algunas personas.


  Algo llamó la atención de Zanna. Algo raro y confuso. Cerca de una cancha que había al final de la calle, se intuían unas manchas sobre el pavimento.


  —Ahí hay algo —dijo Zanna. Miró de reojo—. Creo que se está moviendo.


  —¿Sí? —preguntó Deeba.


  El cielo estaba extrañamente plano, como si sobre sus cabezas se hubiese extendido de extremo a extremo del horizonte una enorme lámina gris. El aire estaba muy quieto. Unas leves manchas oscuras se enroscaron sobre sí mismas y luego desaparecieron, dejando la calle de nuevo sin marcas.


  —Hoy… —dijo Deeba—. No es un día normal.


  Zanna sacudió la cabeza.


  Unos pájaros trazaron un arco y un grupo de gorriones salió de la nada y rodeó la cabeza de Zanna como una aureola gorjeante.


  



  Esa tarde tenían francés. Zanna y Deeba no estaban prestando atención. Miraban por la ventana, dibujaban zorros y gorriones y nubes de lluvia, hasta que algo en el runrún de la señorita Williams hizo que Zanna alzase la vista.


  —… choisir —oyó—. Je choisis, tu choisis…


  —¿Qué está diciendo? —susurró Deeba.


  —Nous allons choisir… —dijo la señorita Williams—. Vous avez choisi.


  —Señorita, señorita —intervino Zanna—. ¿Qué era lo último? ¿Qué significa?


  La señorita Williams señaló la pizarra.


  —¿Esto? —preguntó—. Vous avez choisi. Vous: vosotros. Avez: habéis. Choisi: elegido.


  Choisi. Shuasí. Elegida.


  



  Al final del día, Deeba y Zanna se quedaron en la puerta de la escuela, mirando hacia donde habían visto las manchas. Seguía lloviznando y parecía como si en el patio la lluvia atravesase algo al caer, como si las gotas encontraran un poco de resistencia, o se toparan con una bolsa de aire enrarecido.


  —¿Venís al Rose? —Kath y las demás estaban detrás de ellas.


  —Nos ha parecido… ver algo —comentó Deeba—. Estábamos a punto de…


  Se interrumpió y se fue detrás de Zanna. A su espalda, se oía el barullo de sus compañeros, camino de casa o saludando a sus padres.


  —Pero ¿qué andáis buscando? —quiso saber Keisha.


  Ella y Kath observaron burlonamente a Zanna que, a tan solo unos metros y en medio de la calle, miraba a todas partes.


  



  —No veo nada —susurró. Zanna se quedó allí un buen rato mientras las demás resoplaban con impaciencia—. Vale —dijo alzando la voz. Kath tenía los brazos cruzados y una ceja levantada—. Vámonos.


  La riada de compañeros se había acabado. Un par de coches cruzaron las puertas de la escuela y pasaron junto a ellas: los profesores de vuelta a sus casas. El grupito de chicas estaba en medio de la calle desierta. Con un crujido titilante, las farolas se encendieron a medida que el cielo se oscurecía.


  La lluvia golpeaba con fuerza, como una máquina de escribir, sobre el paraguas de Deeba.


  —Ni idea de qué está haciendo… —oyó que Becks les decía a Keisha y Kath.


  Zanna caminaba un poco por delante, a cada paso sus pies salpicaban gotas como rocío.


  Como rocío, pero un rocío oscuro. Zanna redujo el paso. Ella y Deeba miraron hacia abajo.


  —¿Y ahora qué pasa? —preguntó Keisha, fuera de sí.


  A sus pies, unos centímetros por encima del suelo sucio y mojado, había una capa de humo enrollado.


  —¿Qué… es… eso? —dijo Kath.


  Jirones de humo ascendían desde las bocas de las alcantarillas. El humo era de una oscuridad horrible y sucia. Surgía a borbotones, en espirales, estirándose a través de las rejillas metálicas de los desagües como sarmientos de vid o tentáculos de pulpo. Sus hilos se enroscaban, espesándose. Se enredaban en las ruedas de los coches y bajo los motores.


  —¿Qué está pasando? —susurró Keisha. El humo empezaba a desbordarse desde las cloacas. Un olor químico y podrido impregnaba el ambiente. A lo lejos, como amortiguado por una cortina, se oyó el ruido de un motor.


  Zanna estaba de pie, con los brazos abiertos, intensamente concentrada en el humo, que las rodeó de repente. Por un instante, pareció que la lluvia se evaporaba, como gotas sobre un metal caliente, unos milímetros por encima de la cabeza de Zanna. Deeba la miró fijamente pero una oleada oscura ocultó a su amiga.


  El motor se oyó más fuerte. Se acercaba un coche.


  Las chicas estaban cubiertas por un humo áspero. Aterrorizadas, intentaron llamarse unas a otras. No veían casi nada.


  El ruido del motor se intensificó y algunos destellos del reflejo de las farolas atravesaron el humo.


  —¡Un momento! —gritó Zanna.


  Los faros del coche brillaron de pronto a través de la niebla, apuntando a Zanna. Deeba la vio, convertida en sombra, esquivándolos hábilmente cuando se le echaron encima. Parecía que sus manos resplandecían.


  —¡Es mi padre! —gritó Zanna, y se movió con rapidez mientras el coche se abalanzaba sobre el humo; hubo una estampida y el humo se dispersó y…


  



  … se oyó un golpe y algo salió volando y todo se quedó en silencio.


  Las nubes escamparon y dejó de llover. El extraño humo abandonó el aire, se filtró por las alcantarillas como si fuera agua oscura y densa, y desapareció en silencio.


  Durante varios segundos, nadie se movió.


  Había un coche atravesado en la calle y en el asiento delantero estaba el padre de Zanna; parecía confuso. Alguien gritaba histéricamente. Una chica estaba en el suelo junto a un muro.


  —¡Zanna! —gritó Deeba. Pero Zanna estaba a su lado. Era a Becks a quien habían atropellado y no se movía.


  —Hay que llamar a un médico —dijo Zanna mientras sacaba el móvil y empezaba a llorar, pero Kath ya había contactado con el 112.


  El padre de Zanna salió del coche, tambaleándose y tosiendo.


  —¿Qué?… ¿Qué?… —balbuceó—. Yo estaba… ¿Qué ha pasado? —Vio a Becks—. ¡Dios mío! —Se arrodilló a su lado—. ¿Qué he hecho? —repetía una y otra vez.


  —He llamado a una ambulancia —anunció Kath, pero no la escuchaba.


  La luz había vuelto a la normalidad y la niebla que se aferraba a los tobillos había desaparecido. La gente miraba desde puertas y ventanas. Becks se movió con dificultad y gimió débilmente.


  —¿Qué ha pasado? —les preguntó el padre de Zanna. Ninguna sabía qué responder—. No me acuerdo de nada —explicó—, me desperté y…


  —Me duele… —se quejó Becks.


  —¿Lo has visto? —susurró Zanna a Deeba. Su voz parecía resquebrajarse—. El humo, el coche, todo… Me cubría. Iba a por mí.


  4. El guardián de la noche


  



  Esa noche y las dos siguientes, Zanna se quedó en casa de Deeba. En ese momento, prefería estar allí que en su casa, al otro lado de la plaza del barrio.


  Su padre estaba hecho polvo. La policía le pedía que repitiese su historia una y otra vez, y le decía que no había pruebas del «vertido químico» que él pensaba que explicaría el humo que le había mareado. Mientras tuviese que responder a las preguntas de los agentes, el señor y la señora Moon aceptaron con gusto la propuesta de los Resham de que Zanna se quedase con ellos.


  La policía también había preguntado a las chicas qué había sucedido, claro, pero Zanna y Deeba no consiguieron dar una explicación coherente de algo que no entendían.


  —Su hija está en estado de shock, señora Resham —Deeba oyó decir a un policía—. Lo que explica no tiene ningún sentido.


  —Tenemos que conseguir que nos crean —insistía Zanna.


  —¿Cómo? —preguntó Deeba—. ¿Qué les decimos? ¿Que un humo mágico salió de los desagües? ¿Crees que eso ayudará?


  Becks se había roto algunos huesos pero se iba a poner bien. Al menos es lo que pensaban Zanna y Deeba. Becks no quería hablar con ellas. No quiso recibirlas cuando fueron al hospital y no cogía el teléfono.


  Y no solo ella. Kath y Keisha ignoraban a Zanna y a Deeba en el colegio y tampoco respondían a sus llamadas.


  



  —Me culpan de lo sucedido —le dijo Zanna a Deeba, con voz rara.


  —Solo tienen miedo —contestó Deeba.


  Las dos chicas seguían despiertas, aunque era tarde, en el cuarto de Deeba. Zanna estaba en el sofá cama.


  —Tienen miedo y me culpan a mí —dijo Zanna—. Y… quizá tengan razón.


  En el cuarto de al lado, los Resham le gritaron algo al televisor.


  —¡Imbéciles! —exclamó la madre de Deeba.


  —Son todos tontos —dijo su padre—. Excepto la de Medio Ambiente, Rawley, que no está mal. Es la única que hace algo…


  Los Resham siguieron con la misma conversación, la de tantas otras veces, sobre a qué políticos odiaban más y sobre las raras excepciones de políticos que les gustaban (de hecho, una lista que comprendía a una sola persona), hasta que se fueron a dormir. Cuando dejaron de oírse las voces de los Resham, Zanna y Deeba siguieron hablando entre susurros.


  —Tiene que haber sido un accidente —dijo Deeba—. Algo de las cañerías.


  —Dicen que no —replicó Zanna—. Y de todas formas… no te lo crees ni tú. Eso era otra cosa. Algo relacionado con… 


  Conmigo. No lo dijo pero las dos lo entendieron.


  Hablaban de ello todos los días. No llegaban a ninguna conclusión, pero tampoco conseguían hablar de otra cosa. Hablaban hasta no poder más y, en algún momento, caían rendidas.


  



  Más tarde, ya de madrugada, Deeba se despertó sobresaltada. Se sentó en la cama, junto a la ventana, y apartó un poco las cortinas para ver la urbanización e intentar descubrir qué la había despertado.


  Miró durante mucho rato. De vez en cuando una figura pasaba caminando deprisa, precedida por el brillo rojizo de un cigarrillo. Pero a esa hora de la noche, la plaza de cemento, los grandes cubos de basura y las aceras estaban casi siempre desiertos.


  Al otro lado de la plaza, veía el piso de Zanna con las ventanas oscuras. El viento se arremolinaba en la plaza y Deeba observó trozos de basura girar. Llovía un poco. La luna se reflejaba en los charcos. En la esquina del fondo había una pila de bolsas de basura negras. 


  Oyó un débil sonido, como arañazos.


  Deeba pensó que sería un gato rebuscando en la basura. Todo estaba en silencio, menos el repiqueteo de la lluvia y el susurro de los papeles tirados en la calle. Entonces lo escuchó de nuevo, un cri-cri insistente.


  —Zanna —susurró, y despertó a su amiga—. Escucha.


  Las dos chicas miraron hacia la oscuridad.


  Algo se movía entre las sombras de los cubos de basura. Una forma húmeda y negra emergió de entre el plástico negro. Se dirigía a la luz. No parecía un gato ni un cuervo ni un perro perdido. Era alargado y fino y aleteante, todo a la vez.


  Una extremidad apareció entre las sombras. Algo brillante y negro se agitó. Zanna y Deeba contuvieron la respiración.


  Temblando por el esfuerzo, esa especie de garra o ala se arrastró entre las sombras, cubierta de barro. Se acercó a la casa de Zanna. Se agachó en la oscuridad junto al muro. De pronto, dio un salto y se colgó de la ventana.  


  Las chicas sofocaron un grito. Ahora se veía en la tenue luz de las farolas.


  Era un paraguas.


  Durante un buen rato, se quedó colgado del alféizar como una fruta absurda. Empezó a llover con más intensidad y las amigas empezaron a pensar que se habían imaginado los movimientos, que el paraguas había estado colgado ahí durante horas. Pero la cosa negra se movió de nuevo.


  Se dejó caer y reptó con su insoportable lentitud hacia la oscuridad. Se arrastraba, abriendo ligeramente la tela y agarrándose al cemento con una varilla metálica. Estaba torcido, o desvencijado, o torcido y desvencijado, o rasgado; y se arrastró como si estuviera herido entre las sombras hasta desaparecer de su vista.


  La plaza quedó vacía. Deeba y Zanna se miraron.


  —¡Madre mía! —susurró Zanna.


  —Eso era… —chilló Deeba—. ¿Eso era un paraguas?


  —¿Cómo puede ser? —dijo Zanna—. ¿Y qué estaba haciendo en mi ventana?


  5. Al sótano


  



  Las dos chicas salieron furtivamente a la plaza en plena noche.


  —Rápido —susurró Zanna—. Estaba por allí.


  —Esto es una locura —siseó Deeba, pero se movía tan rápido como su amiga, corriendo medio agachada—. Ni siquiera tenemos una linterna.


  —Ya, pero tenemos que echar un vistazo —afirmó Zanna—. Tenemos que averiguar qué está pasando.


  Tiritaban un poco bajo la ropa que se habían puesto a toda prisa y miraban nerviosas a su alrededor, hacia la oscuridad y los halos de luz de las farolas. Fueron en dirección a las basuras, hacia el lugar lleno de porquería donde habían visto a ese espía imposible.


  —Sería un aparato con control remoto, ¿no? —sugirió Deeba mientras Zanna miraba alrededor, en la oscuridad pestilente—. Y a lo mejor… yo qué sé, tenía una cámara o algo… y…


  Deeba calló al darse cuenta de que lo que decía parecía cada vez más improbable.


  —Ven a ayudarme —dijo Zanna.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Buscando una cosa —respondió Zanna.


  —¿El qué?


  Zanna removió entre la basura con un palo, tapándose la nariz.


  —Ahí debe haber ratas y de todo —afirmó Deeba—. Déjalo.


  —Mira —dijo Zanna—. ¿Lo ves? —Señaló una hilera de manchas, entre las muchas otras que había en el suelo de la plaza.


  La hilera, apenas perceptible, iba del montón de basura a la ventana oscura del primer piso de la casa de Zanna.


  —Es esa cosa. Estas son sus huellas.


  Zanna se puso de rodillas.


  —Sí, ¿lo ves? —dijo—. Se ven los arañazos. Donde clavaba… eso… sus puntas de metal.


  —Si tú lo dices —respondió Deeba—. Vámonos de aquí.


  —Oye, eso estaba observando o escuchando, o lo que sea. Ahora tenemos la oportunidad de descubrir a dónde ha ido.


  —Ni siquiera sabemos lo que estamos buscando.


  Deeba seguía a Zanna, que estaba agachada siguiendo el rastro con cuidado a través de la oscura urbanización. Deeba miró por encima del hombro de su amiga, intentando descubrir las huellas que Zanna veía.


  —Pareces una loca —susurró Deeba—. Si alguien te ve, ¿qué va a pensar?


  —¿Y a mí qué me importa? Además, no hay nadie. Y si lo hubiese, me largaba.


  —Pues yo no veo nada.


  —Marcas —explicó Zanna—. Huellas.


  Se dirigió al fondo de la urbanización, entre el cemento marrón de unos edificios enormes. Se estaban adentrando en las zonas más apartadas, detrás de todas las torres, en un laberinto de muros, contenedores, garajes y basura. Deeba miró nerviosa a su alrededor.


  —Vamos, Zanna —comentó—. No sabemos dónde estamos.


  —Tengo una corazonada… —dijo Zanna. Algo le llamó la atención—. ¡Por aquí! —exclamó, mirando hacia abajo sin detenerse.


  De hecho, parecía que siguiera un recuerdo o su instinto, más que una pista. Serpenteó entre los enormes edificios, iluminados aquí y allá por luces amarillas insuficientes.


  —No lo veo —afirmó Deeba inquieta—. No hay nada.


  —Claro que sí —replicó Zanna vagamente. Señaló casi sin mirar—. Ahí, ¿lo ves? —Parecía sorprendida—. Vino por aquí. —Aceleró el paso.


  —¡Zanna! —exclamó Deeba asustada, y trotó para no quedarse atrás—. ¿Cómo es que puedes ver eso?


  



  La calle principal estaba muy cerca: incluso a esas horas se oía tráfico. Zanna giró en una esquina, se movía como si alguien tirase de ella.


  —¡Espera! —ordenó Deeba, y se acercó por detrás.


  Enfrente, en la base de uno de los monolitos, rodeado por charcos de agua grasienta, bajo una lámpara macilenta, las chicas vieron una puerta. Estaba entreabierta. El umbral, incluso Deeba podía verlo, estaba manchado de grasa.


  —Ni hablar —afirmó Deeba, mirando a Zanna—. No vas a entrar ahí.


  Zanna entró. Deeba la siguió gritando: «¡Espera! ¡Espera!».


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó Zanna, en voz baja.


  Estaban en un pasillo estrecho bajo tierra. Las únicas ventanas que había eran pequeñas y estaban a la altura del techo, rotas y cubiertas por telas de araña y restos de insectos. Un par de bombillas emitían luz como con resentimiento, como si fuesen avaras y les costase darla.


  —Vámonos —sentenció Deeba—. Aquí no hay nada.


  A lo largo de las paredes había tuberías, cables y contadores en marcha.


  —¿Hola? —dijo Zanna.


  El pasillo acababa en un enorme sótano. Seguramente ocupaba la superficie de casi todo el bloque. A lo largo de las paredes había herramientas viejas colgadas y desperdigados por la estancia había multitud de objetos, entre ellos una cuerda enroscada, sacos, bicicletas oxidadas y una nevera seca y caliente. Aquí y allá había alguna tímida lámpara y desde la calle entraba algo de luz de las farolas a través de las sucias ventanas. Las chicas oían el murmullo del tráfico.


  En el centro de la habitación había una columna de tuberías con medidores, cuyas agujas subían y bajaban y la presión se regulaba mediante grandes ruedas de hierro; justo en el centro de la columna había una, antigua y pesada, tan grande como un volante de coche. Parecía el tipo de rueda que abre un compartimento estanco de un submarino.


  —Venga, larguémonos de aquí —susurró Deeba—. Este sitio da miedo.


  Pero, lentamente, Zanna avanzó. Parecía una sonámbula.


  —¡Zanna! —Deeba echó a andar hacia la puerta—. Estamos solas en un sótano. Y nadie sabe que estamos aquí. ¡Vámonos de una vez!


  —Hay más grasa —dijo Zanna—. Esa cosa… el paraguas ha estado aquí. —Tocó la rueda con cuidado.


  —… cuando gire la rueda… —comentó.


  —¿Qué? —preguntó Deeba—. Vamos. ¿Te vienes? —Le dio la espalda. Zanna agarró la rueda y empezó a girarla.


  Al principio se movía lentamente. Tenía que hacer mucho esfuerzo. Chirriaba por el óxido.


  A medida que giraba, pasó algo con la luz.


  Deeba se quedó petrificada. Zanna dudó y luego giró la rueda unos grados más.


  La luz empezó a cambiar. Titilaba. Todos los sonidos de la habitación se acallaron. Deeba se dio la vuelta.


  —¿Qué está pasando? —susurró.


  Zanna tiraba y con cada movimiento, la luz y el sonido perdían intensidad y la rueda cedía un poco más.


  —No —dijo Deeba—. Para. Por favor.


  Zanna giró la válvula unos centímetros más y el sonido y la luz cambiaron. Todas las bombillas de la habitación se intensificaron y también, aunque era imposible, aumentó el ruido de los coches de fuera.


  La rueda de hierro empezó a girar sola, lentamente al principio y cada vez más rápido. La habitación se oscureció.


  —Estás apagando la luz —dijo Deeba, pero luego se calló cuando miraron hacia arriba y vieron que el alumbrado de las farolas que entraba por las ventanas también se atenuaba.


  A medida que disminuía la iluminación, también lo hacía el sonido.


  Deeba y Zanna se miraron asombradas.


  Zanna giró la manivela como si estuviese recién engrasada. El ruido de los coches y camiones y motos de fuera se redujo como si fuese una grabación, o como si viniera de una televisión en el cuarto de al lado. El sonido de los vehículos se atenuó igual que el alumbrado de la calle principal.


  Zanna estaba apagando el tráfico. La llave silenciaba los coches y disipaba la luz de las farolas.


  Estaba apagando Londres.


  Parte II


  Esto no es Kilburn


  



  



  2. Los basurillas


  



  Giró la rueda; cambió la luz; cambió el sonido.


  El brillo del exterior pasó de la tenue luz de las farolas a la oscuridad, y luego lentamente a una claridad luminosa pero extraña. El último sonido de los coches se oyó muy lejos y luego desapareció. Por fin, la rueda se ralentizó hasta pararse.


  Deeba se quedó petrificada con las manos cubriéndose la boca, en esa extraña des-oscuridad. Zanna parpadeó repetidamente como si estuviese despertándose. Se miraron y luego observaron a su alrededor, muy cambiado bajo la nueva luz, lleno de sombras imposibles.


  —¡Rápido! ¡Deshazlo! —dijo Deeba por fin. Agarró la rueda e intentó girarla en la dirección contraria. Estaba totalmente atascada, como si no se hubiese movido en años—. ¡Ayúdame! —pidió, y ambas aunaron sus fuerzas y con un enorme esfuerzo consiguieron mover el metal.


  Pero una vez desatrancada, la rueda giró libremente, sin ninguna resistencia. Se oía un zumbido denso, pero la luz no cambiaba y el sonido del tráfico no volvía.


  Londres no volvía.


  —Zanna —dijo Deeba—. ¿Qué has hecho?


  —No lo sé —susurró Zanna—. No lo sé.


  —Salgamos de aquí —suplicó Deeba. Zanna la agarró del brazo y corrieron de vuelta al pasillo.


  Esa luz peculiar brillaba en los bordes de la puerta por la que habían entrado, como si justo delante hubiese una enorme televisión en blanco y negro. Deeba y Zanna se lanzaron hacia ella a toda velocidad y la abrieron de un empujón.


  Salieron trastabillando. Y se detuvieron en seco. Y miraron a su alrededor. Y se les salieron los ojos de las órbitas.


  Ya no era de noche, y no estaban en su barrio. Se encontraban en un lugar muy distinto.


  



  Igual que cuando habían entrado, la puerta se encontraba en un descampado entre altos edificios y a ambos lados había grandes contenedores metálicos y basura tirada. Pero las torres no eran las que habían dejado atrás.


  Los muros subían y subían. Mirasen a donde mirasen, estaban rodeadas por enormes monolitos de cemento que se elevaban formando unas configuraciones caóticas que hacían empequeñecer a los que recordaban. No había en ellos ni una sola ventana.


  La puerta se cerró de golpe. Zanna la empujó; por supuesto, estaba cerrada. El edificio del que acababan de salir se disparaba hacia un cielo que resplandecía con un brillo peculiar.


  —A lo mejor ese cuarto es… como un vagón de metro… —susurró Deeba—. Y hemos hecho toda la línea… y… y es más tarde de lo que pensábamos…


  —Quizá —musitó Zanna sin convicción, mientras intentaba abrir la puerta de nuevo—. ¿Pero cómo volvemos?


  —¿Por qué la giraste? —dijo Deeba.


  —No lo sé —reconoció Zanna, afligida—. Yo solo… pensé que tenía que hacerlo.


  Agarradas por el brazo para darse ánimos, mirando a todas partes con los ojos abiertos de par en par, Zanna y Deeba se adentraron lentamente en los callejones entre los muros.


  



  —Voy a llamar a mi madre —dijo Deeba, y sacó el móvil.


  Estaba a punto de marcar cuando se paró y miró fijamente la pantalla. Se la enseñó a Zanna. Estaba llena de signos que nunca habían visto. Donde normalmente se mostraba la cobertura, había una especie de espiral. Y en vez del nombre de la operadora, aparecía un pictograma raro.


  Deeba miró su agenda.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Zanna.


  —Estos no son los nombres de mis amigos —susurró Deeba. Su lista de contactos era una serie de palabras aleatorias ordenadas alfabéticamente. Acedía, Batelero, Cefeidas, Dolmen…


  —Al mío le pasa lo mismo —confirmó Zanna, al comprobar el suyo—. ¿Qué es todo esto? ¿Enante? ¿Flueco? ¿Grosella?


  Deeba marcó el número de su casa.


  —¿Hola? —susurró—. ¿Hola?


  Del teléfono salió un zumbido muy próximo, como de avispas. Era tan fuerte y repentino en ese lugar tan silencioso, que Deeba lo apagó asustada. Ella y Zanna se miraron.


  —Voy a intentarlo yo —dijo Zanna. Pero al marcar su número se oyó el mismo ruido desagradable de insectos—. No hay cobertura —sentenció, como si ese fuese el único problema.


  Ninguna dijo nada más sobre las extrañas palabras y símbolos de sus teléfonos.


  Se adentraron en la gruta entre los edificios sin ventanas.


  —Tenemos que salir de aquí —insistió Zanna acelerando el paso.


  Pasaron corriendo frente a un periódico viejo arrastrado por el viento, latas abandonadas y el crujido de unas bolsas de basura negras. Cada vez más asustadas, giraron a la izquierda y a la derecha y de nuevo a la izquierda; y Zanna se paró en seco y Deeba se chocó con ella.


  —¿Qué pasa? —preguntó Deeba, y Zanna la hizo callar.


  —Creo… —murmuró—. Escucha.


  Deeba se mordió el labio. Zanna tragó saliva varias veces.


  Durante unos largos segundos no se oyó nada. Luego, un débil ruido.


  



  Oyeron una especie de roce, como de una persona caminando con pasos muy ligeros.


  —Viene alguien —susurró Zanna. Su voz estaba a medio camino entre la esperanza y la desesperación. ¿Les ayudaría esta persona o traería más problemas?


  Entonces señaló, desanimada.


  Era solo una bolsa de basura negra y rasgada, que ondeaba por allí cerca y rozaba levemente el suelo.


  Deeba suspiró y la miró abatida a medida que se acercaba. Había más basura detrás: repiqueteando, una lata entró en su campo de visión, y tras ella un periódico frotando su papel contra el suelo. Una pequeña colección de cosas desechadas se arremolinaba en la entrada del callejón. Las chicas se apoyaron contra el muro.


  —Tenemos que pensar algo —dijo Deeba, e intentó usar de nuevo su teléfono, sin éxito.


  —Deeba —susurró Zanna.


  Cada vez había más basura. Junto al plástico negro, la lata y los periódicos, ahora también había envoltorios grasientos de hamburguesas, una bolsa de la compra, corazones de manzana y un plástico transparente y estrujado. La basura crujía y se agitaba.


  Aparecieron aún más desperdicios: huesos de pollo, tubos vacíos de pasta de dientes, un cartón de leche. El camino por el que habían venido estaba ahora bloqueado por un montón de porquería.


  Deeba y Zanna observaron. La basura se acercaba. Avanzaba contra el viento.


  Las chicas retrocedieron y fue como si la basura se diese cuenta de que llevaba las de ganar. Aceleró.


  Los cartones y las latas rodaron hacia ellas. El papel ondeó con fuerza como una mariposa inquieta. Las bolsas de plástico alargaron sus asas y se lanzaron hacia las chicas.


  Deeba y Zanna gritaron y echaron a correr. Oían el ruido frenético y húmedo de la basura depredadora.


  Corrieron por un laberinto de muros, intentando alejarse desesperadamente.


  Tras ellas se oía el crujido del papel, el golpeteo del cartón y el ruido sofocado de cosas mojadas que se movían deprisa. Las chicas apenas podían respirar.


  —No… puedo… más… —dijo Deeba. Zanna intentó tirar de ella, pero Deeba tuvo que apoyarse contra un muro—. ¡Oh, no! ¡Socorro! —gritó.


  Zanna se interpuso entre su amiga y sus perseguidores.


  La basura estaba cerca. Había reducido la velocidad y se arrastraba lentamente hacia ellas. La asquerosa pila se acercaba con unos movimientos parecidos a los de un gato, tan cuidadosos como le permitía su extraña forma. El hedor a cubo de basura viejo era insoportable.


  Plásticos negros y ajados extendían sus brazos rasgados, dejando un rastro de líquido apestoso, parecido a la baba de un caracol. Zanna levantó los brazos intentando defenderse desesperadamente y Deeba contuvo la respiración y cerró los ojos.


  7. Día de mercado


  



  


  —¡Eeehhh!


  Se oyó una voz a sus espaldas y unas piedras silbaron sobre sus cabezas. Alguien agarró a Deeba y a Zanna por el cuello, y las arrastró marcha atrás, hacia fuera del callejón.


  Era un chico. Lo miraron mientras él se puso por delante de ellas, echándolas hacia atrás con los codos, y luego lanzó más guijarros y trozos de ladrillo a la basura, y blandió un palo ante ella, haciendo que el montón de deshechos se encogiera de miedo.


  —¡Seguid! —dijo. Lanzó una piedra más con buena puntería. La basura se achicó y retrocedió—. ¡Largo de aquí! —gritó el chico—. ¡Qué asco! 


  La basura salió en desbandada.


  Zanna y Deeba lo observaron. El chico se volvió hacia ellas y les guiñó un ojo.


  Era más o menos de su edad, muy flaco y enjuto, vestía ropas mugrientas llenas de extraños remiendos. Tenía el pelo desordenado y parecía astuto. Arqueó una ceja.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó con los brazos en jarras—. No os darán miedo los basurillas, ¿verdad? ¿Esos bichos? Harían falta muchísimos más para que os hicieran daño. —Lanzó una piedra que trazó un arco—. Si sois tan gallinas, ¿qué andáis haciendo en el Laberinto del Trasmuro? No os gustaría que los basurillas entrasen a pasear por vuestro jardín, ¿verdad? Pues ojo por donde vais.


  Inclinó la cabeza e hizo una mueca, luego realizó un pequeño saludo militar y se alejó del muro a grandes zancadas, sacudiéndose la suciedad de sus sucias ropas.


  —¡Un momento! —consiguió decir Deeba.


  —No sabemos… dónde… —murmuró Zanna. Se quedaron mudas cuando se giraron hacia el chico y vieron la plaza en la que las había dejado al empujarlas hacia atrás.


  



  Era grande, estaba llena de paradas y montones de gente y movimiento: el trajín de un mercado. Había ropajes de todo tipo y colores. Pero lo que más llamó la atención de las chicas fue la luz que venía de arriba.


  En los callejones estrechos solo habían visto retazos del cielo. Desde que atravesaron la puerta, era la primera vez que tenían una vista amplia.


  El cielo era gris, no azul. Aquí y allá se deslizaban algunas nubes, que se desvanecían como leche en agua. Cada nube se movía en una dirección distinta como si estuviesen haciendo recados.


  —Deebs —dijo Zanna, y tragó saliva—. ¿Qué es eso?


  A Deeba se le secó la boca cuando alzó la vista.


  —No me extraña que la luz sea tan rara —susurró Zanna.


  La esfera sobre ellas era gigantesca y estaba en la parte baja del cielo: era un círculo por lo menos tres veces más grande que el sol. Brillaba con una luz peculiar, fría y oscura, como la de algunas mañanas de otoño, creando bordes y sombras nítidas en todas las cosas. Tenía el color blanco amarillento de un diente sucio. Deeba y Zanna lo miraron directamente, durante unos largos segundos, sin que les hiciera daño en los ojos, con la boca abierta.


  El sol tenía un agujero.


  Estaba suspendido sobre la ciudad; no como un disco, una moneda o una pelota, sino como un donut. En el centro faltaba un círculo perfecto. Veían el cielo gris a través del agujero.


  —¡Dios… mío! —exclamó Deeba.


  —¿Qué es eso? —preguntó Zanna.


  Deeba dio un paso al frente sin dejar de mirar ese sol imposible que brillaba como un grueso anillo. Bajó la vista. El chico que las había rescatado se había ido.


  —¿Qué pasa aquí? —gritó Deeba. La gente del mercado se giró a mirarla—. ¿Dónde estamos? —susurró.


  



  Tras un par de segundos, la gente siguió con sus asuntos, fueran los que fueran.


  —Vale, vale. Tenemos que averiguar qué está pasando —dijo Deeba.


  Tras ellas había un muro de cemento negro, la linde del laberinto que acababan de atravesar, interrumpido solo por algunas entradas. Delante de ellas, el mercado llegaba hasta donde alcanzaba la vista.


  —¿Por qué giraste esa maldita rueda?


  —¿Y quién iba a pensar que acabaríamos aquí?


  —Nunca puedes dejar las cosas en paz.


  Vacilantes, las chicas echaron a andar entre los puestos, entre compradores y vendedores. Después de todo, no tenían otro sitio a donde ir.


  Enseguida las envolvió el animado parloteo de una mañana de mercado. Deeba y Zanna miraban hacia arriba de vez en cuando, a ese extraordinario sol hueco, aunque lo que había a su alrededor era prácticamente igual de extraño.


  La gente llevaba todo tipo de uniformes: monos de mecánico cubiertos de grasa, ropas ignífugas de bomberos, batas blancas de médico, trajes azules de la policía; otros vestían trajes inmaculados de camarero, con servilleta sobre el brazo incluida. Sus indumentarias parecían disfraces. Estaban demasiado limpios y eran, de algún modo, demasiado simples.


  Había otros compradores ataviados con ropa formada por un batiburrillo de telas, pieles y lo que parecían trozos de plástico y papel de plata pegados unos con otros. Zanna y Deeba se adentraron en la multitud.


  —Zann —susurró Deeba—. Mira.


  Por todos lados había figuras extrañas. Personas con un color de piel que no se parecía a nada de lo que habían visto, o que parecían tener alguna extremidad de más, extrañas protuberancias o concavidades en la cara.


  —Ya —dijo Zanna con una voz hueca y calma—. Ya los veo.


  —¿Eso es todo? ¿Que ya los ves? Pero ¿qué son, por Dios?


  —¿Y yo qué sé? ¿Pero en serio te sorprende? ¿Después de todo?


  Una mujer pasó sobre ellas pedaleando furiosamente como si montase en bicicleta, pero avanzando sobre dos altas y largas patas mecánicas. Extrañas figuritas revoloteaban por los bordes del mercado, pero se movían demasiado rápido para verlas bien. Deeba musitó una disculpa al chocar con alguien. La mujer, que inclinó educadamente la cabeza, llevaba unas gafas con varias capas de lentes: se bajaban y subían con palancas, aparentemente al azar.


  —¡Preciosos ramilletes! —oyeron las chicas—. ¡Cómprelos aquí! ¡Haga que su casa luzca más!


  A su lado había un puesto lleno de vistosos ramos, delicadamente adornados con papel de colores.


  —No son flores —dijo Deeba.


  Eran herramientas.


  Eran ramilletes hechos de martillos, destornilladores, llaves y niveles, mezcla de plástico brillante y metal, colocados con cuidado y atados con un lazo.


  —¡Santo cielo! ¡Qué ropa lleváis! —exclamó alguien.


  Alguien le tiró de la capucha y Zanna se giró. Era un hombre alto y delgado, y tenía una especie de aureola de pelo puntiagudo y grueso. Llevaba un traje blanco cubierto de pequeñas marcas negras.


  Estaba impreso. Su ropa estaba hecha a partir de páginas de libros perfectamente cosidas entre sí.


  —No, esto no puede ser —dijo. Hablaba deprisa y tiraba de la ropa de Zanna tan rápido que ella no pudo pararlo—. Esto es muy triste, es imposible que te entretenga. Lo que necesitas… —Hizo un ademán y sacó algo de su manga—. Es esto. El orgullo de la alta costura. Disfruta con lo que vistes. Nunca más tendrás que sufrir las miserias de la ropa ilegible. Ahora puedes escoger tus obras favoritas de ficción o no ficción para tus mangas. Quizá un clásico para los pantalones. Poesía en tu camisa. Historiografía en tus calcetines. La Biblia en tu ropa interior. ¡Aprende con tu vestuario!


  Sacó una cinta de costurera del bolsillo y empezó a medir a Zanna. Se arrancó un pelo de un tirón y Zanna y Deeba hicieron una mueca de dolor y sofocaron una exclamación. Lo que parecía pelo eran, en realidad, un montón de agujas y alfileres clavados muy juntos en su cráneo. El hombre arrancó un puñado, pero no sangró ni parecía sufrir por usarse a sí mismo como un alfiletero. Volvió a clavar algunos de los alfileres en su cabeza y sonó un leve pppffff con cada pinchazo, como si su cráneo fuese de terciopelo. Afanosamente, se puso a prender trozos de papel sobre Zanna mientras garabateaba medidas en un cuaderno.


  —¿Y si llueve?, me preguntarás. Bien, pues alégrate, porque mientras tu ropa te abraza delicada y húmedamente, te brinda la oportunidad de comprar un libro completamente nuevo. ¡Maravilloso! Tengo una enorme selección. —Señaló hacia su puesto, abarrotado con volúmenes de los cuales sus ayudantes arrancaban páginas que luego cosían—. ¿Qué género, qué literatura te gusta?


  —Por favor… —balbució Zanna.


  —¡Déjelo! —exclamó Deeba—. ¡Déjenos en paz!


  —No, gracias… —dijo Zanna—. Yo…


  Las chicas se dieron la vuelta y echaron a correr.


  —¡Eh! —gritó el hombre—. ¿Estáis bien? 


  Ellas siguieron alejándose a la carrera.


  Pasaron corriendo junto a cocineros que asaban tejas en sus hornos y partían ladrillos sobre las sartenes, friendo las claras y yemas que salían de su interior. A su lado había reposteros con tarros llenos de hojas caramelizadas; y en un puesto de golosinas cercano, un gran oso trajeado discutía con lo que parecía un enjambre de abejas con forma de hombre.


  Por fin, llegaron a un pequeño claro al fondo del mercado en el que había una bomba de agua y un pilar. Se detuvieron, el corazón les latía muy rápido.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Deeba.


  —No lo sé.


  Alzaron la vista de nuevo hacia ese sol sin corazón. Deeba marcó otra vez el número de su casa.


  —Hola, ¿mamá? —susurró.


  Ahí estaba ese zumbido frenético. De un pequeño agujero, en la parte de atrás del móvil, salió un grupo de avispas. Deeba chilló y soltó el teléfono y los insectos se dispersaron en varias direcciones.


  Su móvil estaba roto. Se sentó con brusquedad en la base del pilar.


  Zanna la observó y sus facciones se contrajeron.


  —Todo va a salir bien —dijo Deeba—. Por favor. No. Va a estar bien.


  —¿Cómo? —quiso saber Zanna—. ¿Cómo va a salir bien?


  Zanna y Deeba se miraron. Zanna sacó de la cartera la extraña tarjeta que le habían enviado hacía semanas. Se quedó mirándola como si pudiese darle alguna pista, algún consejo. Pero era solo una tarjeta.


  8. Agujas y alfileres


  



  Deeba abrazó a su amiga. Ninguna de las dos quería llamar la atención de los extraños compradores del mercado. Se quedaron sentadas en silencio unos minutos.


  —¡Ejem!


  Las chicas miraron hacia arriba con cautela. Delante de ellas estaba el chico, el que las había librado de los basurillas. Su mirada denotaba al mismo tiempo sarcasmo y preocupación.


  —Me preguntaba… —dijo lentamente—. ¿Eso es vuestro?


  Señaló cerca de sus pies, a un cartón de leche vacío. Zanna y Deeba lo miraron.


  El cartón se movió ilusionado hacia ellas, abriendo y cerrando su abertura. Deeba y Zanna aullaron y apartaron los pies. Era una de las basuras que las habían atacado antes.


  —Lo iba a mandar de nuevo al laberinto —explicó—. Pero pensé que a lo mejor era una mascota.


  —No —respondió Deeba cautelosamente—. No, no es nuestro. Nosotras… Esto…


  —Debe habernos seguido —dijo Zanna.


  —Vale —dijo el chico, metió las manos en los bolsillos y silbó una melodía durante un par de segundos. Las miró socarronamente—. Bueno, yo… —dudó—. ¿Puedo preguntaros algo? ¿Estáis bien?


  Se sentó a su lado.


  —¿Cómo os llamáis? Yo soy Hemi. Encantado y todo eso. —Extendió su mano. Zanna y Deeba la miraron con desconfianza. Luego se la estrecharon y le dijeron sus nombres—. ¿Y qué pasa con vosotras? —preguntó—. ¿Qué ha ocurrido?


  —No sabemos dónde estamos —dijo Deeba—. No tenemos ni idea de lo que es eso… —Señaló hacia el cielo.


  —No sabemos qué está pasando —terminó Zanna.


  —Bueno… —dijo Hemi lentamente—. No sabéis muchas cosas, ¿eh? Pero tal vez pueda ayudaros. Os puedo decir dónde estáis, para empezar. 


  Bajó la voz y las chicas se inclinaron hacia él, impacientes.


  —Estáis… —susurró despacio—, en… Al… Ond… Res.


  Las chicas se quedaron quietas, esperando que sus palabras cobrasen algún sentido, pero no fue así. Hemi sonreía. 


  —¡Al Ond Res! —repitió.


  —Al —susurró Zanna—. Ond. Res.


  —Eso es —confirmó él—. Al Ond Res.


  De pronto, los tres sonidos parecieron unirse y Zanna pronunció el nombre.


  —Alondres…


  —¿Alondres? —dijo Deeba.


  Hemi asintió y se acercó un poco más.


  —Alondres —repitió, acercando su mano a Zanna.


  



  —¡Eh!


  Una voz chillona lo interrumpió. Zanna, Deeba y el chico se pusieron de pie de un salto. El cartón de leche aulló, soltando aire, y se escondió detrás de Deeba. Delante de ellos estaba el hombre alfiletero, con sus agujas lanzando destellos de luz.


  —¡Ni se te ocurra! —gritó el sastre vestido de libros—. ¡Largo!


  Hemi dio un salto, hizo un sonido grosero y se marchó a toda prisa, escabulléndose a una velocidad asombrosa entre las piernas de los viandantes y desapareciendo entre la multitud.


  —¿Qué haces? —gritó Zanna—. ¡Nos estaba ayudando!


  —¿Ayudando? —dijo el hombre—. No tienes ni idea de quién es. ¡Es uno de ellos!


  —¿De quién?


  —¡Un fantasma!


  Deeba y Zanna se quedaron mirándolo.


  —Ya me habéis oído —dijo—. Un fantasma. Es de Espectralia y… ¿Se os ha acercado mucho? He visto cómo intentaba agarraros.


  —Bueno… no le oíamos bien, así que nos habíamos inclinado hacia… —explicó Deeba.


  —¡Lo sabía! ¡Si hubiese tardado un minuto más, os habría poseído! Es lo que quieren: están desesperados por conseguir cuerpos. Te poseen en cuanto te ven. Son retorcidos y taimados.


  —¿Poseerme?


  —Sin duda. O a ti. —Señaló a Zanna con la cabeza—. ¿Por qué iba a estar hablando contigo, si no?


  —Pero… ya tiene un cuerpo —dijo Zanna—. Le hemos dado la mano.


  El hombre parecía algo incómodo.


  —Bueno, sí, este técnicamente tiene un cuerpo. Si quieres ser totalmente preciso habría que decir que es un medio fantasma. Pero no os dejéis engañar por su teatrillo de ser de «carne y hueso, como tú». Te robaría el cuerpo en un santiamén igual que todos los de su familia.


  »Qué suerte que vine a buscaros —añadió el hombre con amabilidad—. Me habíais dejado preocupado. Supongo que es difícil para mí entender que alguien no quiera aprovechar la increíble oportunidad de beneficiarse de esta nueva forma de vestir, que literalmente te viste con educación… —Al ver las caras que ponían las niñas cortó su discurso, para lo cual tuvo que hacer un evidente esfuerzo—. Lo siento. Bueno. El caso es que parecíais asustadas. Quería ver si estabais bien.


  Zanna miró a la multitud.


  —¿Qué es este sitio? —preguntó.


  —¿Qué quieres decir? —respondió el hombre del pelo de agujas—. ¡Es el Día Pillo! Y este, por supuesto, es el mercado del Día Pillo. No me podéis estar diciendo en serio que no habéis estado aquí nunca. ¿Qué es eso?


  Antes de que Zanna pudiera detenerle, le había quitado el abono de transporte.


  —¡Devuélvemelo! —gritó ella.


  Parecía que los ojos del hombre se le iban a salir de las órbitas, miraba boquiabierto la tarjeta y luego a Zanna.


  —¡Cáspita! —exclamó—. No me extraña que estés echa un lío. Si es que no eres de aquí. ¡Eres la Shuasí!


  



  El grupo de viandantes que estaba lo bastante cerca como para oírlos se detuvo y contuvo la respiración. Zanna y Deeba se miraron entre sí y a la gente que las contemplaba con asombro.


  Había hombres y mujeres con uniformes poco convincentes, y otras figuras más extrañas, como una mujer que parecía hecha de metal y uno que llevaba uno de esos trajes de buzo obsoletos, con botas pesadas y un enorme casco de latón y cristal oscuro. Todos observaban a Zanna.


  —¡Por los clavos de Inestible! —exclamó alguien con veneración—. No puedo creerlo. La Shuasí.


  —Bueno… —dijo Zanna—. No sé demasiado…


  —¡Espera! —replicó el hombre de las agujas en la cabeza, mirando alrededor—. Debemos tener cuidado. Tenemos que llevarte a un lugar seguro. Por si acaso. —Algunos de los mirones asintieron, observando a su alrededor—. ¡No puedo creer que estés aquí! Y… has traído una amiga. —Saludó educadamente a Deeba—. Ya tendremos tiempo para esto. Ahora hay que sacarte de aquí.


  —Skool —dijo—, ve a ver los horarios. Ya sabes a dónde y cómo tenemos que ir. —El buzo asintió con esfuerzo y se marchó—. Voy preparando a la Shuasí y a su amiga… si… —añadió, repentinamente nervioso y educado— … si le parece bien. Y a los demás… —Miró al corrillo que escuchaba—. Ni palabra de esto. Ssssshhh… ¡Es nuestra oportunidad! —Todos asintieron.


  Si sois tan amables de seguirme, vamos a prepararnos. Será un honor para mí llevaros. —Zanna no dijo nada pero él continuó—. ¿Estás preparada? Maravilloso, de verdad. No nos han presentado: tú eres la Shuasí y, como decía, es un honor —pronunció la última frase tan rápido que parecía una sola palabra: ycomodecíaesunhonor.


  Soy Obaday Fing, el modisto. De Diseños Obaday Fing. Quizá habéis oído de ellos. No de los libros vestibles, ya, pero quizá conozcáis… ¿la corbata comestible? ¿No? ¿El pantalón tándem? ¿No os suena? No importa, no importa. Estoy a vuestro servicio.


  —Esta es Deeba —explicó Zanna—. Y yo soy…


  —La Shuasí, sin duda —respondió el hombre—. Encantado. Ahora, por favor, Shuasí… No quiero asustarte pero ya has tenido un altercado con intento de robo carnal, así que me sentiría más tranquilo si me permitieras acompañarte.


  Tras ellos se oyó el golpeteo del cartón de leche contra el suelo.


  —Fuera de aquí —le ordenó Zanna, apuntándole con el dedo.


  El cartón retrocedió unos centímetros. Un soplo de aire salió silbando por su boca. Parecía un lloriqueo.


  —Shuasí, por favor —intervino Fing, apremiándola.


  —Bueno, vale —concedió Deeba al cartón. Giró la cabeza hacia Zanna—. Yo me ocupo. Puedes venir —le dijo a la basura—. Pero como te juntes otra vez con tus amigos, te largas.


  Deeba le hizo un gesto con la cabeza para que fuera con ella y el cartón de leche la siguió rodando sobre los adoquines.


  



  Detrás de ellos, los últimos integrantes del corro se dispersaron. Varios observaron a Zanna marchar. Parecían entusiasmados, discretos y muy satisfechos.


  Un hombre permanecía muy quieto. Era regordete pero musculoso, embutido en un peto de pintor decorado con brochazos de pintura. Deeba miró hacia atrás y sus ojos se encontraron con los de él unos instantes, luego ella volvió a mirar a Zanna, pensativa.


  El hombre desapareció entre la multitud. Se movía deprisa.


  —¿Qué? —inquirió Zanna, mientras tiraba de Deeba para que avanzase.


  —Nada —respondió Deeba—. Tengo la sensación de que alguien nos observa.


  Te observa, pensó, y miró a su amiga.


  9. La ubicación lo es todo


  



  —Tendría que haberme dado cuenta —dijo Obaday— de que erais recién llegadas cuando os vi hablar con el chico-fantasma. Anda siempre por ahí, robando, buscando gente de fuera, pero hasta ahora hemos conseguido librarnos de él antes de que haga algo terrible. ¡Te aseguro que no quieres estar en su agenda!


  —¿Qué agenda? —preguntó Zanna.


  —En Espectralia —explicó Obaday—. Tienen un registro de todos los muertos. Los muertos de ambos lados de la Extrañeza.


  —Nuestros teléfonos no funcionan —comentó Deeba—. Están rotos.


  —¿Tenéis teléfonos? ¿Y para qué, por el amor del abmundo? Es demasiado difícil adiestrar a los insectos. Que yo sepa solo hay tres teléfonos que funcionen en Alondres, cada uno con una colmena muy cuidada y todos en las Dicharachinas de don Parlante.


  No me extraña que estés confusa. ¿Cuándo habéis llegado? Sin duda debieron instruiros sobre lo que encontraríais al llegar… ¿No? ¿Sin instrucciones? Mmmmm… —Frunció el ceño—. Quizá los profes piensan explicarte los detalles más tarde.


  —¿Qué profes? —quiso saber Deeba.


  —¡Ya hemos llegado! —explicó Obaday Fing, señalando su parada en el mercado.


  



  Los ayudantes de Obaday levantaron la vista de sus costuras. Un par tenía agujas y alfileres clavados en la cabeza, entre trenzas y coletas. Al fondo del puesto había una figura sentada con una enorme hoja de papel. Donde debería tener la cabeza, había un gran frasco de cristal lleno de tinta negra, y en él mojaba su pluma.


  —Simon Atramenti —dijo Obaday. La persona con la cabeza de tinta levantó sus dedos manchados y siguió escribiendo—. Para los clientes que exigen un texto hecho a medida.


  El puesto parecía tener menos de dos metros de profundidad, pero cuando Obaday apartó una cortina, vieron que la tienda tenía una sala mucho más grande al otro lado.


  Estaba forrada de seda. En el interior vieron una mesa y sillas, un armario, un fogón y hamacas colgando del techo. Por todas partes había cojines mullidos.


  —Esta es mi oficinita, mi modesta oficinita —explicó Obaday, quitando un poco de polvo de la mesa.


  —Es increíble —dijo Zanna—. No parece posible que esto esté aquí.


  —¿De dónde sale todo este espacio? —preguntó Deeba.


  —¿Perdón? —dijo Obaday—. Bueno, lo he cosido yo mismo. Después de tantos años siendo modisto me daría vergüenza no ser capaz de coser un par de arrugas en el espacio.


  El sastre parecía expectante. Esperó. Al final Zanna comentó:


  —Eso… es genial.


  Obaday sonrió, satisfecho.


  —No, no es nada —afirmó agitando las manos—. Por favor, no me hagas sonrojar.


  Cogía cosas y las volvía a dejar, haciendo y deshaciendo su maleta, hablando sin parar: un torrente de frases extrañas y non sequiturs tan incomprensibles que pronto dejaron de escucharle y su voz se convirtió en un agradable zumbido de fondo.


  —Tenemos que ir a casa —dijo Zanna, interrumpiendo la perorata de Obaday.


  Obaday frunció el ceño en un gesto no carente de simpatía.


  —¿A casa? Pero tienes cosas que hacer, Shuasí.


  —Por favor, deja de llamarme así. Me llamo Zanna. Y realmente tenemos que irnos.


  —Tenemos que volver —añadió Deeba.


  El cartoncito de leche gimió al oír su tono triste.


  —Si tú lo dices… Pero me temo que no tengo ni idea de cómo haceros volver a, cómo se llama, Lonn Dress.


  Zanna y Deeba se miraron. Al ver sus caras, Obaday continuó rápidamente:


  —Pero, pero, no os preocupéis —las tranquilizó—. Los profevidentes sabrán qué hacer. Tenemos que llevaros hasta ellos. Ellos os ayudarán cuando… bueno, cuando hagáis lo que tenéis que hacer.


  —¿Profevidentes? —dijo Zanna—. Vamos, pues.


  —Claro, solo estamos esperando a Skool, que ha ido a buscar la información necesaria. Viajar por Alondres… bueno, es todo un desafío. —Desapareció detrás de un biombo y lanzó por encima de él sus ropas de papel y tinta una por una—. Moby Dick —dijo—. Incluso con letra pequeña me tengo que poner demasiadas camisetas interiores. —Salió con un traje nuevo del mismo corte pero adornado con letras más grandes—. El otro lado de la montaña. —Sonrió, exhibiendo orgulloso el puño de la chaqueta—. Mucho más corto.
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