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— EL MUNDO DE ÁNGELA —


-Óscar Ocaña-

Editorial Club de Autores







De pronto tuvo mucho sueño, y despertó de golpe.

El enfermero la zarandeaba con cuidado, y musitaba que algo ocurría.

— ¿El qué?

El enfermero se encogió de hombros.

Cinco minutos después, llegaron un par de médicos; una muchacha rubia, y un hombre algo mayor con rasgos asiáticos. A ella la conocía bien, pues era la responsable del pabellón en el turno de día y jefa de ingresos. Se llamaba Leticia y rebosaba alegría casi siempre. Al otro no lo había visto nunca.

El enfermero y ella salieron de la celdilla al pasillo, mientras los dos doctores examinaban a Laura. Nadie le explicaba nada, y todo era muy extraño. El enfermero la tranquilizó, o intentó tranquilizarla, con una sonrisa sincera, y puso la mano sobre su hombro. Dona lo agradeció en silencio.

Los médicos intercambiaron un par de frases y salieron de la celdilla de Laura. Leticia, la doctora alegre, pidió a Dona que les acompañase. Eso no era significativo, las celdillas estaban muy juntas, y el pasillo exterior apenas si podía servir de salita de espera. En los pocos minutos que los doctores habían permanecido con Laura, varios curiosos asomaron desde las celdillas vecinas y las del pabellón de enfrente. Cada vez que un médico deseaba consultar algo con un pariente se lo llevaban a las oficinas de abajo, por muy trivial que fuese el asunto, y aquel examen era toda una ruptura en la rutina diaria.

Entraron en la sala de descanso de enfermería, donde media docena de personas tomaban café y charlaban. La miraron extrañados, aunque sólo unos instantes. El médico mayor le ofreció café, y ella asintió. El enfermero se dirigió a por tres cafetitos de maquina. Después de traerlos se retiró con discreción.

— ¿Sabe lo que ha pasado? —Preguntó Leticia

Negó con la cabeza.

— Han saltado un par de alarmas —continuó el médico mayor— Nada serio, aunque curioso. De pronto han aparecido nuevas lineas de sueño.

— Yo... me he quedado dormida. No me he enterado.

Los dos doctores se miraron.

— Bueno —dijo Leticia— es posible que interfiriera en la lectura de... eh...

— Laura.

— Eso es, disculpa.

El otro médico se rascó con fuerza la mejilla, como para ayudarse a pensar. Cuando retiró la mano, una gran mancha roja quedó en la zona atacada. Nadie decía nada, así que se imponía preguntar.

— ¿Ha ocurrido alguna otra vez? ¿Es normal?

— Que yo sepa no ha pasado nunca. —Dijo Leticia— La nueva línea de sueño aparece durante apenas cinco minutos.

— Eso es el tiempo que yo estuve dormida, mas o menos.

— ¿Soñaste? —Preguntó el más mayor— Si es así y lo recuerdas tal vez podamos concordar algunas de las líneas de sueño registradas con lo que has soñado, y saldríamos de dudas.

— Sí que soñé.

— Cuentánoslo —dijo Leticia— antes de que se te diluya. ¿Te acuerdas aún?

Asintió con la cabeza. Los dos médicos aguardaron a que se decidiese.

— Soñé con ella, con Laura. Aunque fue extraño.

— ¿En qué sentido? —Preguntó Leticia—

— Bien, fue muy vivido. Estaba en un bosque muy denso. Yo era un anciano, con barba y bastón, vestido con una especie de capa, como un mago medieval. —Se les escapó una risa breve avergonzada­— Cerca se oía una canción. Me aproximé y la vi, a Laura. En un claro. Había una cabaña, y ella estaba fuera haciendo algo con unas gallinas, creo que les daba de comer, y canturreaba. De pronto me entró mucho sueño y... me desperté.

Los tres guardaron silencio.

— Vaya, cuanto detalle. —Dijo Leticia—

— Creo que será mejor que lo comentemos con nuestro experto en sueño. —Dijo el otro— Quédate por aquí, si es posible.

Asintió. La dejaron sola y regresó, acompañada por el enfermero, junto a Laura. Hizo lo posible por no dormirse.

—————

Dona, esa misma mañana, acudió a la colmena como todas las mañanas, o como casi todas. Era fiesta y permanecería dos o tres horas al lado de Laura, su amante y compañera, y no quince minutos como era habitual.

La colmena era el nombre popular que se le daba al hospital de durmientes, y le venía al pelo. En la colmena no existían habitaciones, sólo agujeros cuadrados abiertos en las paredes, pensados para acoger una cama, el material de lectura y seguimiento, y a un par de visitantes del durmiente. La entrada al hospital era un largo pasillo de izquierda a derecha, una gran zona de transito o descanso. Aquí se encontraba la cafetería, las oficinas, las tiendas, las cabinas, el puesto de información y todos los servicios posibles para los visitantes, desde cajeros automáticos a expendedoras de bollería, café o refrescos. De frente estaban las puertas. Cinco grandes puertas. Al cruzar uno de estos cinco umbrales se accedía a la auténtica colmena. Se entraba en un inmenso patio, una corrala de las de antes, iluminada por un tragaluz que dominaba todo el techo, a quince metros de altura. Y en las paredes, las celdillas, —¿qué otro nombre si no?—. Escaleras de hierro daban acceso a pasillos también de hierro en los distintos niveles. Laura estaba en la pared izquierda, según se entraba en el pabellón tres, en la celdilla siete de las dieciocho posibles.

Ver aquellos pabellones daba la idea del tamaño del problema. Dona escuchaba a diario que enfermaba más gente de hepatitis o cáncer al año que de Sueño de Ángela. De hecho, la pandemia por todos conocida como Sueño de Ángela, no estaba entre las cien enfermedades más comunes.

La gran diferencia entre el cáncer y el Sueño de Ángela era la mortandad y la curación. Casi todos los enfermos de cáncer morían o sanaban en un plazo de tiempo relativamente breve, —la media estaba en un año, y los índices de salvación en un noventa por ciento—

El Sueño de Ángela no se cobraba víctimas, y nadie se había curado. Desde Ángela, la primera enferma que dio nombre a la dolencia, nadie logró despertar del profundo sueño, por tanto los durmientes se amontonaban.

El tratamiento era sencillo y barato, al menos en comparación a otras enfermedades. Tal era así, que todos los casos se trataban a través de la Organización Mundial de la Salud, en un apartado especial para los durmientes que se creó con facilidad y sin trabas por parte de los gobiernos en un tiempo récord, siendo la primera —y única— enfermedad del mundo en la Historia que recibía el mismo tratamiento en las capitales europeas y las aldeas del Amazonas o del África profundo.

Tal y cómo era su costumbre Dona besó a la durmiente Laura en los labios con ligereza.

Esa mañana Laura reaccionó al beso soltando un pequeño ronquido y pasando la lengua por los labios. A Dona, una vez más, le recorrió un escalofrío de terror por el cuerpo. Daba la sensación de que Laura sólo dormía —de hecho sólo dormía—, de que era una mañana cualquiera en la que Dona iría a trabajar y se despedía de su compañera, aún en la cama, con un beso suave, y ésta se daría la vuelta, alterado levemente su sueño por la muestra de cariño.

Sin embargo Laura no despertaría ni así le pusieran hierros al rojo en las plantas de los pies. En este hipotético caso gritaría de dolor, sin despertar, igual que si la acosara una terrible pesadilla... en la que le abrasaban los pies con hierros al rojo. Lo terrorífico era lo natural del asunto; dormían, nada más.

Después de saludarla se sentó en la silla del acompañante y encendió el televisor que permitían llevar a las celdillas, escuchándolo con los auriculares a distancia. El silencio de la colmena era otro de esos detalles naturales y terribles. Parecía que no se quisiera despertar a los durmientes, cuando el deseo de todos era el contrario.

Acompañar a un durmiente no tenía nada de especial. Ni siquiera hacía falta vigilar los monitores de señales de sueño que acompañaban a cada paciente. Estos monitores permanecían conectados a la planta de abajo, al centro de control, y el más mínimo cambio alertaría a los enfermeros.


En la tele pasaban una película que Laura y ella vieron de estreno en el cine. Era lenta, intelectual, de las que le gustaban a Laura. Y se amodorró pensando en su compañera, en lo mucho que le gustaban esas películas con mensaje, buenas, en contra de las de acción, las de molde que le gustaban a ella.


Fue entonces cuando se durmió y cuando soñó con el bosque, el claro y con Laura canturreando rodeada de gallinas. De pronto tuvo mucho sueño, y despertó de golpe.

Explicó el sueño media docena de veces a media docena de especialistas distintos. Sospechaba —sabía a ciencia cierta, más bien—, que se lo hacían repetir para encontrar fallos en las versiones. Lo más curioso del sueño era lo vivido y lo real que resultó, a pesar de durar apenas cinco minutos, y el que lo recordara con tanta claridad, como se recuerda el breve tropiezo por la calle con un famoso.

Al parecer, lo relatado y la interferencia registrada de modo fantasmal por el monitor de Laura, coincidía.

Al caer la tarde se encontró en una sala espaciosa con una mesa oval de madera pulida y brillante, sillones giratorios más cómodos que muchas camas que conocía y un aroma a pino de mentira envolviéndolo todo.

Se temía una macro reunión para aclarar el misterio del Sueño de Ángela, sin embargo, sólo apareció Leticia y un nuevo médico, un joven alto y atlético escapado tal vez de una competición de escalada, que se presentó como Juan, sin apellidos, el especialista en sueño. Relató una vez más el episodio del bosque, y Juan escuchó todo con gran atención. Cuando terminó le hizo una simple pregunta.

— ¿Qué sabe del Sueño de Ángela?

—————


​Diez años antes de que Dona soñará con un bosque y un claro, Ángela, una chica autista de veinte años, cayó presa de un sueño profundo del que no se la pudo despertar. Pruebas, análisis y experimentos no dieron con la raíz del problema, y Ángela no despertó.


No le pasaba nada. Se la podía alimentar por vía intravenosa, dar agua e incluso administrarle papillas oralmente. Se revolvía en la cama, poniéndose de costado, boca abajo o hecha un revoltijo. Roncaba, suspiraba y realizaba sus necesidades escatológicas con un ritmo normal. No estaba en coma, ni en semicoma ni en ningún otro estado que definiesen nuevos términos inventados para la ocasión. Estaba, ni más ni menos, dormida.

Meses después, y aún ante asombrados especialistas, dos personas más cayeron en el mismo Sueño de Ángela, y el nombre se generalizó.

Cuando los afectados llegaron a medio centenar, las alarmas sociales se dispararon. No era una enfermedad que corriese como la pólvora, eso es cierto, y no se llevaba a nadie al otro barrio. Lo malo es que no se sabía nada sobre el tema.

No se podía prevenir, por ejemplo. Daba igual los hábitos o costumbres que se tuvieran, no era una cuestión de dejar de fumar, hacer deporte o tener más de treinta años. Cualquiera era víctima potencial del Sueño de Ángela.

Tres años después sólo se sabían dos cosas, que se libraban los menores de quince años, —más o menos—, y que todos mantenían el mismo perfil de sueño.

—————

— ¿Qué significa eso? —Preguntó Dona—

Juan, el experto en sueño, bebió un trago de agua.

— Poco más o menos, que sueñan con lo mismo. Pero eso ya lo sabía, ¿verdad?

Sí lo sabía. Se lo explicaron mil veces cuando Laura enfermó. Lo leyó por su propia cuenta en todos los reportajes que cayeron en sus manos, y tuvo ocasión de ver un buen montón de documentales sobre el tema. Aunque en esa ocasión quería profundizar más. Ya que parecía que disponían de información de primera mano, podía preguntar cosas que, por norma, eran contestadas con evasivas o generalidades.

— ¿Tienen todos la misma experiencia?

— No exactamente.


Juan sacó de su portafolios unos largos pliegos de papel. Eran algo así como las pruebas de un electro, o de una máquina de la verdad, con gráficos dibujando montañitas en diversos colores a través de un fondo milimetrado. El experto explicó que era un gráfico sencillo de melodía de sueño, algo que usaban los estudiantes de primer curso en la universidad.


— Recoge los colores. —Aclaró Leticia—

— Así es. Muestra los colores predominantes en un proceso de sueño de unos dos minutos. Es muy simple de interpretar, cada color se representa a si mismo, cuanto más grande es el pico de la montaña, más predomina ese color. Si sueñas con el mar, la linea azul será más alta que el resto.

Dona echó un vistazo. Seis lineas de colores se entrecruzaban unas a otras, con claro dominio del rojo. Tal vez el soñador nadaba en sangre.

— Todo son ondas —continuó Juan— que a lo largo de los años hemos ido traduciendo. En la actualidad podemos registrar medio millón de parámetros diferentes con relativa facilidad, y lo hacemos en cada durmiente, quedando todo registrado en los ordenadores. Existe un patrón establecido sobre el Sueño de Ángela, y todos los afectados siguen ese patrón dentro de un estrecho margen. No es que sueñen lo mismo, es que sueñan en el mismo escenario.

— No es definitivo. —dijo Leticia— Se calcula que existen al menos un billón de parámetros de sueño por descubrir.

— Así es, aunque los que nosotros conocemos son los fundamentales, y es muy significativo que se coincida en todos. Nada nos hace suponer que sea distinto con la mayoría de los que quedan.

A Dona le subió la pregunta a la boca como un disparo.

— ¿Y con qué sueñan?

Juan la miró sonriendo. ‘Es un galán’, pensó Dona.

— Dímelo tú.

De pronto tuvo la sensación de seguir dormida en la silla del acompañante de Laura. De estar soñando, construyendo una intrincada trama en la que descubriría la solución a la enfermedad de su amada. Ningún médico se llamaba Juan, a secas, y tenía ese tipazo a la vez que demostraba una simpatía sin par y una inteligencia deslumbrante. Leticia no era tan atractiva en realidad. Bueno, sí lo era, de hecho había formado parte de alguna de sus fantasías. ¿Por qué no podía soñar con Leticia y ropa interior? —y la bata de médico, por supuesto—. Porque esto no era un sueño.

— ¿Yo?

Se sintió estúpida ante esa declaración.

— Hemos examinado tus cinco minutos de sueño, Dona. —Dijo Leticia—. Los que interferiste con Laura. Y encajan con el Sueño de Ángela.

— ¿Quiere eso decir que he estado a punto de caer enferma también?

— No. —Juan fue contundente—. Quiere decir que te metiste en el sueño de Laura.

— Las pautas no correspondían con exactitud con el Sueño de Ángela. —Apuntó Leticia en un intento de tranquilizarla—

— ¿Y en que diferían?

— Interactuaste con alguien. Con Laura. Todos los durmientes sin excepción carecen de lineas que expliquen interacción con otros.

— Están solos. —Dijo Dona—

— Eso parece, Dona. —Leticia puso su mano sobre la de ella—

— ¿Cómo es posible? ¿Cómo puedo haber soñado dentro de Laura?

— Del mismo modo que es posible el propio Sueño de Ángela.

—————

Fue el propio Juan quien, cinco años atrás, propuso que la enfermedad era contagiosa. En un principio, su tesis supuso el ridículo y el descrédito, salvo para un par de reconocidos sabios que, en conjunto, pusieron la teoría a prueba, con resultados sorprendentes. A razón de ello, el ridículo se trasformó en admiración y el descrédito en atención sin medida.
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