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Prefácio 

Há  livros  que  nascem  da  imaginação,  outros  que  nascem  da observação,  e  alguns  raros  que  surgem  de  uma  espécie  de inquietação  interior,  como  se  a  própria  alma  exigisse  que determinada história encontrasse voz. Este livro pertence a essa última categoria. Ele não nasceu apenas do desejo de recontar episódios antigos, mas da necessidade de revisitar — sob novas luzes  —  uma  daquelas  narrativas  que  atravessam  séculos  e civilizações,  moldando  consciências  e  inspirando  gerações:  a história  de  José,  o  sonhador,  o  resiliente,  o  homem  que transformou traição em destino e injustiça em propósito. 

Esta  obra  é  uma  versão  moderna,  ambientada  em  ruas conhecidas,  em  cenários  contemporâneos,  em  conflitos  que falam com o nosso tempo. Aqui, a história se desloca do Antigo Oriente  para  o  Rio  de  Janeiro, para  o Marrocos, para ambientes  corporativos  e  prisões  estrangeiras.  Mas, ainda  que os cenários mudem, a essência permanece: a vocação  de alguém escolhido não pela força, mas pela fé;  não  pelo  poder,  mas  pela  capacidade  de permanecer íntegro quando tudo desaba ao redor. 
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Ao longo dos capítulos, você encontrará ecos das Escrituras, diálogos  que  insinuam  o  sagrado,  símbolos  que  remetem  ao divino, e uma jornada humana que se cruza, de maneira velada, com o plano que Deus revela apenas aos perseverantes. Nada aqui  é  um  sermão,  mas  tudo  aqui  contém  um  convite  — 

discreto, sutil, respeitoso — para que cada leitor perceba que, por  trás  das  dores  humanas,  há  sempre  um  fio  invisível conduzindo cada passo. 

Este  livro  é  também,  e  principalmente, uma  homenagem. 

Homenagem  a  pessoas  reais  que  inspiraram  a  construção de personagens; homenagem a todas as vidas que, como a de José, foram arrancadas de sua rota para então retornarem maiores, mais  fortes  e  mais  conscientes;  homenagem a famílias que se perdem e se reencontram; homenagem a quem ousa perdoar e recomeçar quando seria mais fácil desistir. 

José  —  aqui  recriado  —  é  mais  do que um herói. Ele é um espelho. Em seu silêncio forçado, vemos nossa própria luta para manter  a  esperança.  Em  suas  injustiças,  revemos  nossos próprios desertos. Em sua ascensão improvável, reconhecemos que  Deus  continua  escrevendo  histórias  que  os  homens 



[  6 ] 





insistem em tentar apagar. E, no perdão final, entendemos que a força mais extraordinária que um ser humano pode exercer não está nos músculos, nem no dinheiro, nem na influência — mas no coração. 

Que  este  livro toque você. Que te desafie. Que te emocione. 

Que  te  faça  refletir  sobre  caminhos  que  pareciam  fechados, sobre portas que você achava que estavam trancadas, e sobre histórias  que  você  acreditou  que  tinham  terminado.  Não terminaram. Deus ainda está escrevendo. 

E  talvez,  assim  como  José,  você  descubra  que  aquilo  que parecia ter sido o fim… era apenas o começo. 
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O sol ainda não havia rompido completamente o horizonte do Rio de Janeiro quando a mansão da família Nogueira, localizada na parte mais alta do Leblon, começou a despertar aos poucos, como um gigante que ressonava cercado por muros altos, vidros blindados e câmeras discretas nas sombras, refletindo um estilo de  vida  que  os  moradores  acreditavam  ser  merecido  após décadas de trabalho duro, mas que os observadores externos interpretariam  como  privilégio absoluto. No interior daquela estrutura  monumental  de  mármore  italiano,  madeira  nobre importada e quadros de artistas cariocas clássicos misturados a obras modernas que beiravam o excêntrico, vivia Jacó Nogueira, um dos empresários mais respeitados do setor imobiliário, cuja trajetória  era  contada  em  artigos  de  revistas,  palestras corporativas  e  jantares beneficentes que ele frequentava tanto pela etiqueta quanto pela necessidade constante de manutenção de imagem. Para muitos, Jacó era a representação do  self-made man, mas apenas quem conhecia sua história mais íntima sabia que,  por  trás  de  cada  empreendimento  milionário,  havia um passado  de  batalhas  internas,  perdas  marcantes  e  decisões tomadas quando a única opção era avançar ou perecer. 
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Dentro  dessa  casa  que parecia nunca dormir completamente, mesmo nas madrugadas silenciosas da Zona Sul, estava José, o filho mais novo, fruto de um casamento tardio entre Jacó e sua segunda esposa, Raquel, uma mulher cuja morte precoce deixara marcas profundas não apenas no marido, mas especialmente no menino, que crescera carregando a sensação de que precisava honrar a memória da mãe em tudo que fazia. Os irmãos mais velhos — Rubem, Simeão, Levi, Judá, Dã, Naftali, Gad e Aser 

— olhavam para José como alguém que jamais precisara lutar do mesmo modo que eles, alguém que recebera, desde cedo, um espaço  especial  no  coração  do  pai  e  que,  de  alguma  forma, parecia nascer destinado a algo maior, como se sua existência fosse parte de um movimento maior do destino que ninguém sabia explicar, mas que todos podiam sentir. 

A relação de José com os irmãos era, portanto, como uma corda tensionada  que  ameaçava  romper  a  qualquer  momento,  e embora  ele  tentasse  manter  a  paz,  até  mesmo  seu  silêncio parecia ofender aqueles rapazes que carregavam nas costas tanto a  herança  do  nome  Nogueira  quanto  os  traumas  de  uma infância marcada pela ausência da mãe e pela disciplina rígida imposta por Jacó em seus anos mais austeros. Contudo, José se 
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diferenciava  deles  não  apenas  pela  inteligência  afiada  e  pela sensibilidade incomum, mas por uma espécie de brilho interno, uma  convicção  silenciosa  de  que  sua  vida  tinha  propósito, mesmo que ele não soubesse qual era. 

Naquela manhã específica, tudo parecia começar como qualquer outra, com o aroma de café fresco se misturando ao cheiro de pão  francês  recém-saído  do  forno  que  vinha  da  cozinha industrial  da  casa,  onde  três  funcionários  trabalhavam  em perfeita  harmonia  para  produzir o café da família. Mas, para José,  o  dia  já  havia  começado  muito  antes  disso.  Ele  estava acordado desde as cinco e meia, sentado na varanda do segundo andar,  olhando  o  mar  ao  longe, refletindo sobre sonhos que havia tido nas últimas semanas, sonhos nos quais ele se via em posições  que  jamais  imaginara  — algumas grandiosas, outras perturbadoras,  todas  carregadas  de  símbolos  que  ele  não conseguia  ignorar.  Havia sentido, ao longo da vida, que seus sonhos  tinham  algo  especial,  algo  que  parecia  transcender  o limite das interpretações comuns que os psicólogos poderiam dar,  e  embora  não  compreendesse,  ele  aceitava.  Havia aprendido que algumas coisas simplesmente eram. 
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Quando  Jacó  entrou  na  varanda,  José  virou-se  devagar, respeitando o costume do pai de ser sempre o primeiro a falar, pois Jacó acreditava que cada palavra dita ao amanhecer tinha mais peso do que qualquer frase pronunciada após o almoço. O 

empresário  caminhava  com  passos  firmes,  mas  ainda carregando  certa  lentidão  dos  anos,  usando  sempre  roupas impecáveis,  mesmo  dentro  de  casa,  como  se  estivesse constantemente  pronto  para  uma  reunião  de  negócios  que poderia surgir a qualquer instante. Seus cabelos, agora grisalhos, contrastavam com a juventude vibrante de José, que herdara os traços da mãe — olhos expressivos, pele clara, cabelo ondulado castanho escuro — mas a postura resiliente do pai. 

— Já está acordado faz tempo, não é, meu filho? — perguntou Jacó, aproximando-se da mesa de madeira maciça, onde havia duas xícaras à espera. 

José  sorriu  delicadamente,  uma  expressão  que  misturava respeito e afeto. 

— Acordei cedo. Tive outro daqueles sonhos, pai. 
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Jacó sentou-se devagar, pousou a mão sobre o tampo da mesa e inspirou profundamente antes de responder. 

— Sonhos... sempre esses sonhos. — Ele suspirou. — Sua mãe também  sonhava  muito.  Achava  que  eram mensagens, sinais. 

Eu  não  entendia, mas ela dizia que um dia você teria sonhos maiores do que ela. 

José abaixou o olhar, quase encabulado. 

— Talvez ela estivesse exagerando — disse em voz baixa. 

— Duvido — retrucou Jacó, firme.  — Se tem uma coisa que sua mãe não fazia era exagerar sobre você. 

O clima entre os dois sempre tinha algo de profundo, como se conversassem em um nível emocional que os outros membros da família não alcançavam.  E  isso,  claro, só aumentava o ressentimento  dos  irmãos,  que  já  não  suportavam  a ideia  de  que  José  era  o  preferido.  Eles  tentavam disfarçar,  mas  cada  gesto  de  carinho  entre  pai  e  filho soava para eles como um insulto pessoal. 
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Enquanto pai e filho conversavam, os irmãos estavam reunidos no salão inferior da mansão, sentados de maneira quase tribal em torno de uma mesa de bilhar onde discutiam entre si com uma  língua  carregada  de  frustração.  Rubem,  o  mais  velho, tentava manter uma postura de liderança, mas até ele se sentia diminuído diante da predileção de Jacó pelo caçula. Simeão e Levi eram os mais inflamados, parecendo sempre prontos para transformar uma simples reclamação em briga. Judá, por outro lado, era mais estratégico, observador, alguém que preferia agir quando sabia que o momento era perfeito. 

—  Ele  vai  ganhar  a  bolsa  internacional  —  disse  Simeão, cuspindo as palavras como se fossem veneno. — É óbvio. O 

velho está só esperando a hora de anunciar. 

—  Eu  ouvi  —  disse  Naftali,  os  braços  cruzados.  — 

Ele  estava  falando  disso  no  telefone  ontem  com alguém  da  diretoria  da  empresa.  Disse  que  o  ‘menino prodígio’ vai honrar o nome da família. 

—  Menino  prodígio...  —  Levi  resmungou.  —  É  assim  que somos chamados agora? Os irmãos do menino prodígio? 



[  15 ] 





Rubem tentou intervir. 

— Pai tem seus motivos — disse, tentando aparentar calma. — 

José é diferente, isso é verdade, mas isso não significa que ele é melhor do que nós. 

— Rubem, pelo amor de Deus  — Judá rebateu —, você fala isso  como  se  pai  tivesse  dividido tudo de maneira justa. Ele nunca  fez  isso.  Desde  que  a  mãe  dele  morreu,  José  virou  o queridinho. Nós somos somente os bônus. 

O  grupo  inteiro  se agitou. Eles sabiam que Judá era o mais  racional  entre  eles,  então  quando  ele  dizia  algo, todos escutavam. 

Mas a conversa foi interrompida pela chegada do próprio Jacó, que desceu as escadas com um envelope nas mãos e um sorriso que parecia conter mais do que simples satisfação. Atrás dele, José  seguia  calmo,  quase  sem  entender  ainda  o  que  estava prestes a acontecer. 

—  Filhos  —  disse  Jacó,  chamando  a  atenção  de  todos.  — 

Reúnam-se. Tenho algo importante para anunciar. 
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Os  irmãos  se  entreolharam  com  olhares  pesados,  e  a tensão aumentou ainda mais quando perceberam o envelope nas mãos do pai. 

—  Como  vocês  sabem  —  continuou  Jacó  —,  a  Nogueira Incorporadora  está  expandindo  para  o  exterior,  e  em  breve precisaremos de novos líderes preparados para assumir funções internacionais. Por isso, busquei oportunidades de capacitação especial. E tenho a alegria de dizer que nosso José foi aceito em um dos programas mais concorridos do mundo: uma bolsa de estudos integral em Londres, com estágio garantido em uma das maiores empresas de urbanismo da Europa. 

Silêncio. 

Nenhum dos irmãos aplaudiu. Nenhum dos irmãos sorriu. 

José  ficou  imóvel  por  um  instante,  como  se  seu  corpo precisasse de alguns segundos para processar a informação. Ele não esperava aquilo tão cedo. Sonhava, sim, em estudar fora, crescer,  ver  o  mundo.  Mas  não  imaginava  que  o  pai  fosse conseguir algo tão grande de forma tão repentina. 

— Pai... — ele balbuciou —, eu nem sei o que dizer. 
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— Diga apenas que vai — respondeu Jacó, batendo de leve em seu ombro. — Diga que vai honrar nossa família. 

Os irmãos se entreolharam com ódio puro estampado no rosto, uma  mistura  de  inveja  e  desespero  pela  sensação  de  serem substituídos,  esquecidos,  apagados  pela  sombra crescente do irmão mais novo. 

Mas antes que o clima se tornasse insuportável, a campainha da mansão tocou. 

Era  um  som  comum,  mas que naquele momento parecia um alerta de que algo estava por vir. 
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A  notícia  da  bolsa  internacional  para  Londres havia abalado profundamente a estrutura emocional dos irmãos de José, como se uma pedra tivesse sido arremessada contra a superfície calma de  um  lago,  criando  ondas  que  se  espalhavam  em  direções imprevisíveis, cada uma trazendo consigo uma mistura de fúria, inveja  e  medo,  sentimentos  que  se  intensificavam silenciosamente  enquanto  José,  ainda  atônito,  se  deixava envolver  pelo  entusiasmo  do  pai,  que  parecia  ver  o próprio futuro  brilhando  através  do  filho  mais  novo.  Mas,  enquanto Jacó sonhava com a expansão de seu legado, os outros filhos alimentavam pensamentos muito diferentes, ideias que cresciam na  escuridão  de  suas  mentes  como  raízes  de  uma  árvore venenosa. 

José,  apesar  de  não  verbalizar,  sentia  que  algo  havia mudado  no  clima  da  casa,  como  se  a  atmosfera carregada  de  tensão  mantivesse  um  peso  sobre  os ombros  de  todos,  principalmente  dos  seus  irmãos, mas  ele,  sempre  tentando  ver  o  melhor  nas  pessoas, acreditava 

que 

aquele 

mal-estar 

era 

apenas 

temporário,  fruto  da  surpresa  repentina  do  anúncio  e da grandiosidade da oportunidade. Não imaginava que 
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a  tempestade  que  se  formava  à  sua  volta  era  muito mais profunda do que um simples desconforto. 

Naquela  noite,  enquanto  Jacó  celebrava  com  uma  garrafa de vinho italiano de safra antiga e planejava jantares, viagens e até ajustes no testamento, os irmãos se reuniram na área externa da mansão, próxima à piscina iluminada, onde a água refletia tons azulados que contrastavam com o humor sombrio dos rapazes. 

Estavam mais unidos do que nunca, mas não pela paz — e sim pela dor compartilhada da rejeição. Rubem, sempre tentando manter uma postura conciliadora, teve dificuldade em controlar a situação quando percebeu o olhar ardente de Simeão e Levi, dois irmãos conhecidos por decisões impulsivas. 

— Isso passou dos limites — disse Levi, enquanto jogava uma pedra  na  água  com  força.  —  Londres?  O  menino  vai  para Londres, enquanto nós ficamos aqui administrando os restos? 

— Não são restos — rebateu Rubem, tentando manter o tom equilibrado —, mas eu admito que pai poderia ter sido mais... 

transparente. 
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—  Transparente?  —  Simeão  cuspiu  a  palavra.  —  Ele praticamente disse que José é o futuro da família e nós somos apenas coadjuvantes. 

Judá, por outro lado, permanecia  calado, seus olhos fixos no movimento das ondas artificiais da piscina, como se estivesse calculando  cada  cenário  possível,  cada  rota  de  ação,  cada consequência.  Era  sempre  assim:  enquanto  os  outros falavam com o impulso do coração, Judá falava com a cabeça — e quando finalmente abria a boca, o silêncio dos outros era automático. 

— Não adianta discutir entre nós — começou Judá, levantando o olhar e encarando um por um. — Pai não vai mudar de ideia. 

Já mandou até os documentos. Isso está decidido. 

— Então o que você sugere? — perguntou Gad, impaciente. 

Judá respirou fundo antes de responder. 

— Se José for para Londres agora, acabou. Ele vai se tornar intocável. Vai virar o herdeiro natural. E nós? Vamos ficar aqui esperando que pai nos dê migalhas? 
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— Não aceito isso — disse Aser. 

— Nem eu — completou Dã. 

Judá inclinou-se para frente, apoiando os antebraços nas pernas. 

— Então temos que agir antes. Não podemos impedir que ele viaje, porque se fizermos isso, o velho vai saber que fomos nós. 

Precisamos  de  algo  mais...  elegante.  Algo  que  pareça reconciliação,  uma  prova  de  que  somos  irmãos unidos.  E,  ao  mesmo  tempo,  precisamos  tirá-lo  do caminho  sem sujar nossas  mãos. 

A ideia pairou no ar como uma sombra. 

—  O  que  você  está  pensando?  —  perguntou  Rubem, desconfiado. 

Judá sorriu de forma quase imperceptível. 

— Conheço alguém. Um contato que trabalha com programas de intercâmbio cultural alternativos. Coisas mais... exóticas. Ele sempre está oferecendo viagens baratas para lugares incomuns. 
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