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Prefácio

			Eu recebi de meus pais um livro sobre orações, do C. S Lewis, de aniversário – que, na verdade, é algo bastante comum –, e no primeiro capítulo me deparei com um pensamento que me trouxe o princípio da ideia sobre O Gato Negro de Wydsbury. O capítulo tinha o título: “Podemos provar que a oração funciona?” e relatava um acaso que ocorreu com o autor, o qual me chamou a atenção.

			Ele comentava que certa vez se levantou numa manhã com o intuito de ir cortar o cabelo para um compromisso em Londres, mas abriu uma carta que lhe dizia que não era mais necessário ir à cidade. Então, decidiu não ir cortar o cabelo, porque não precisava mais ir à Londres. Mas sentiu um leve incômodo na mente insistindo para que fosse ao barbeiro e, não aguentando mais, foi. Como narra no livro, à época, ele e o irmão ajudavam o tal barbeiro com alguns dos muitos problemas que tinha. E, assim que cruzou a porta do barbeiro, o homem agradeceu dizendo que orava para que ele aparecesse. Desta forma, Lewis pensava que se tivesse ido dias depois, não teria sido útil ao homem.

			É possível dizer que a situação toda era mera coincidência, mas foi esse acaso que me fisgou (como uma outra irônica coincidência). Foi o pensamento sobre a causalidade das orações que me deu o princípio do Gato Negro. Posteriormente, Lewis comenta que é impossível obter uma prova irrefutável de que a oração funciona, mas o cristão deve acreditar ou não na conexão causal entre a oração e seu efeito.

			Assim compus a história. Quando você acompanha James nesta jornada, deve escolher, no fim, se aceita as evidências da visão dele quanto à agência do gato negro, ou então, dizer que ele enriqueceu a própria vida com sua visão estranha, sem uma causa aparente. Isto é, caso o leitor não atribua uma outra causa que faça sentido.

			Sobre a extensão do texto, eu lembro que não conseguia completar um romance por conta da extensão, e optei por escrever algo mais curto. Surgiu então a ideia de escrever uma novela, que eu quis incluir também uma parcela romântica como elemento principal.

			Outras ideias se misturaram neste enlace causal, como os conceitos de amizade e amor. Achei divertido escrever e pensar em como não dá para saber como certas pessoas aparecem em nossa vida, e a invadem com alegria, e outras vezes com vigor no sofrimento. Para enfatizar, citando Lewis outra vez, ele diz o seguinte no livro Os Quatro Amores: “A expressão típica do começo da amizade seria algo como: ‘O quê? Você também? Eu pensava que era o único!’”. E fiz questão de incluir que o surgimento da amizade é despretensioso, despojado e repentino, sem desejar nada em troca, porque muitas vezes não temos mesmo o que dar, e somos aceitos assim.

			Acho que o livro pode ser visto como uma ode à amizade e o amor àqueles que aparecem em nossa vida de repente e ficam para o bem, mesmo que não mereçamos este amor despretensioso e desmedido. Coisas boas também acontecem sem uma causa aparente. A amizade e o amor são meio que assim. Tente se recordar de quando conheceu um bom amigo ou o amor de sua vida. Às vezes, aconteceu por um choque do destino. Por fim, é divertido aos pensamentos procurar uma causa e pensar sobre isso nos torna humildemente agradecidos. O que é dado, é dado sem motivo, senão compartilhar o que se tem.

		


		
			
Capítulo I. 
Um Jogo de Cartas


			A mesa de madeira de bordo, respingada das canecas de cerveja que escorriam, enunciava um silêncio duradouro, e a luz em cone, que era projetada pelo lustre acima, escapava da lâmpada oculta pela cerâmica cor de vinho, que por vezes, escondia os rostos. Breves goles rompiam os murmúrios de outras mesas, cartas e um baralho se encontravam sobre a que eu estava. Alguns dos que jogavam comigo tinham mãos marcadas de fuligem seca, enegrecidas pelo labor dos afazeres diários. Olhavam-se repentinamente.

			Olhei para cada um dos jogadores e depois para a mesa. Eram figuras cômicas e interessantes com seus trejeitos únicos. A partir do sentido horário estava Wes, um homem magro e forte, afundado moribundo no estofado da cadeira, com um rosto enjoado e matreiro; depois, Alberto, era grande e calvo, vestia algodão com suspensório gasto, tinha um sorriso que surgia da longa barba marrom de escondidos fios grisalhos; Lucas, que limpava da testa o suor, parecia descontente, mas mantinha-se polido fumando seu cigarro e bebendo cerveja; Luigi fumava cachimbo e, soltando auréolas de fumo no ar por cima de seu bigode invejável, recostava-se misterioso em seu colete marsala, e, enfim, Victor, o último, ajustou sua gravata borboleta azul-marinho e arrumou o suspensório de couro sobre a camisa azul.

			Todos olhávamos à mesa. Para meu interesse, repousava um ás e um dez de ouro, e Lucas puxou como última carta um rei também de ouro. Eu tinha um flush em mãos. Os rostos rústicos, pouco delicados se entreolhavam, maliciosos ou surpresos, com exceção de Luigi e Victor, e eu mesmo, pois mantínhamos postura inexpressível, senão pelas sobrancelhas que franziam e o fumo que subia. Victor aumentou a aposta e eu respondi, pagando o que ele aumentara. Wes abandonou o jogo e Alberto o acompanhou lançando as cartas na mesa. Mas Lucas, atento e demorado, pagou, enquanto Luigi, sem reação alguma, empurrou o dinheiro.

			— Vamos seguir a ordem mesmo: Victor, você primeiro – Lucas sugeriu. A mão dele revelou uma sequência: rainha de espadas e valete de paus. – James é o próximo. Quais são as suas cartas?

			Mostrei o flush, vencendo a expressão no rosto de Victor, que franziu a testa em desinteresse.

			— Finalmente posso retornar para casa sem uma sequência de derrotas terríveis – afirmei. – Lucas, sua vez.

			— Aqui está minha rainha de ouro e um quatro, que azar. – Ergueu sua bebida com as mãos sujas de negro e largou as cartas na mesa. – Vai, Luigi, o que você tem em mãos?

			Miramos seus bigodes pontiagudos e ele exalou uma fumaça pelo cachimbo, que subiu entenebrecendo seus olhos com uma névoa fugaz.

			— Full House... Põe mais uma derrota na conta, James. – E todos gargalharam. Ele acabara de adicionar mais na minha pilha de derrotas, totalizando três, o que era bastante incomum, e eu, como todo bom jogador, fiquei impaciente.

			— Acho que está na hora de ir. – Olhei de relance meu relógio de bolso para fugir do pub, peguei meu chapéu que estava na esquina da mesa e me levantei rapidamente.

			— Qual é, meu velho, pelo menos beba mais um pouco e coma algo. Hey, Albs, chama o Fuxico, vamos pedir com o dinheiro do pote. – Os outros concordaram com Luigi, que abria uma caixinha de tabaco.

			— Rapazes, preciso ir, de verdade. Tenho assuntos pendentes. E já joguei minhas quatro partidas de hoje – resmunguei. – Joguei, não, fui destroçado.

			— Não pode jogar mais uma? – indagou Lucas, que deixou sua caneca de cerveja respingar na mesa, pois havia levantado rápido para cruzar a mesa e retirar o chapéu de minha mão.

			— É claro que não, tenho coisas a fazer e já perdi três também, é hora de parar, certo? Sempre saiba quando parar.

			— Toda semana é a mesma ladainha – resmungou Wes, afundando no estofado da cadeira, fazendo-a ranger. Luigi, duas cadeiras vazias depois, tentava acender seu cachimbo e não conseguia, pois havia se esquecido de limpá-lo. Estava abstraído em seus pensamentos. Parou de mirar-me, caiu em si e retomou ao tabaco.

			— Vocês sabem que eu não posso retornar tarde – falei outra vez.

			— Já estão falando em partir de novo? Quando foi a última vez que saímos mais tarde do pub? Está sempre saindo cedo – interrompeu Alberto, retornando do balcão. – Deixa que pelo menos tentemos convencer você. Que tal: o próximo pote pode ser metade para suas questões familiares, caso você perca. Que acha? É uma boa.

			— Não é uma má ideia – respondeu Lucas, pondo-me a sentar de novo e dando-me tapinhas nos ombros. – Vai atrasar só um pouco. Só mais um jogo.

			As cervejas chegaram numa bandeja, e eu já estava sentado sem me impor contra o jogo, enquanto Wes já embaralhava com seu jeito suspeito e emburrado. Eu dava uma golada na caneca posta à minha frente, enquanto o tempo regredia, vagaroso, quase parando, e então percebi que era bom estar com amigos que me roubavam minutos preciosos.

			Ainda era um tanto cedo, e eu podia me deixar levar pela camaradagem. Eles riam de uma besteira qualquer, sempre me incluindo para saberem o que eu achava, e parecia que, com eles, eu era mais de mim do que quando só, ou talvez porque extraíam de mim um algo divertido que estava lá dentro por um bom tempo.

			Assim eram nossas sextas-feiras, inundada de gargalhadas, insultos, tensões de jogos e piadas sem-graça, e certamente éramos avistados como tolos por outros, mas não importava porque para nós mesmos estávamos nus, trazendo constantemente verdadeiras personas à mesa, um certo tipo de verdadeiro eu. Porém, é necessário deixar claro que havia uma atipicidade naquela sexta. Veja, eu não sou um mau perdedor, mas quando se perde demais, podemos ficar ríspidos, não? E eu tinha ficado, especialmente com aquela triunfante sequência de derrotas. Imagino que talvez tenham sido derrotas circunscritas no tempo, como se o dia fora posto para eu perder, para que ganhasse algo posteriormente, pois Luigi tinha algo a sugerir.

			— Tenho uma condição para que o pote seja dividido... – Olhamos Luigi tirar seu cachimbo e esfumaçar como havia feito com o Full House, todos pararam de conversar e miraram-no, e ele prosseguiu, dizendo: – Se você vencer, James, eu dobro o pote como um presente. – Todos arregalaram os olhos. Estava sendo generoso demais, visto que apostávamos bem pouco, apenas por esporte; mas a quantia somada era considerável.

			— E se eu perder...? – resmunguei.

			— Você ainda divide o dinheiro com o vencedor, mas terá que continuar aqui por um determinado tempo. Você ganha de qualquer forma. – Estávamos observando-o, e ele demorou, abstraindo como sempre faz. Havia uma tirada no meio. Interrompeu sua frase para dar um gole de cerveja, limpou o bigode com um lenço do bolso e continuou: – ...Terá apenas que nos contar aquela entenebrecida história que esconde há tempos.

			— Que história? – perguntei, fingindo-me de desentendido. Eu sabia qual história era.

			— É verdade, tem uma história que você sempre enrola e esconde – afirmou Wes, ajustando-se na cadeira.

			— Sempre diz que é algo estranho, incomum e... qual é a expressão que ele usa? – perguntou Alberto, coçando sua barba.

			— Obra do acaso... – responderam Victor e Lucas em uníssono.

			— Sabe, para alguém pragmático e metódico, o uso do termo é muito estranho – revelou Luigi, voltando ao seu cachimbo, e os outros concordaram com seus próprios trejeitos e expressões.

			Respirei fundo, nervoso. A história era simples, porém cheia de bizarrices que eu não tinha respostas. Durante muito tempo, eu pensei sobre o que já aconteceu comigo, sobre o que a vida lançou em minha face, e sobre esse eu espírito que não pode se descolar do chão e da estrada da vida. Refletindo e retraçando esta história, percebi que pelo menos um trecho dela não pareceu como estatística ou probabilidade. Eu estava certo de que a vida não brinca com dados e conclui em partes que o acaso e a chance tiveram sido pessoais e bons demais para mim, resultando nesta história. Doeu para alguém metódico como eu deixar o curso dos eventos vividos à deriva dum destino, sem atribuir a um efeito sua causa, excluindo meu poder de escolha, se é que eu tive algum. Por isso, sempre me pareceu pessoal e estranho, quase íntimo. 

			Aconteceu, vivi, e não pude esquivar-me, fui escravo do tempo, afixado na caixinha em que devia estar, que pertencia a mim. E o que me restou, na época, como dores de dente que vão e voltam, foi analisar e ver os pontos que se ligaram dessa costura. Atribui, por fim, uma causa ao efeito porque eu precisava disso. Mas tive medo de contá-los por conta do receio de que fizessem troça de mim. E conclui que nada seria melhor do que deixar a arte do jogo, que eu conhecia bem, decidir se eu os contaria ou não. Certamente, eu venceria.

			— Claro, aceito, vamos jogar, então. – Meus amigos exultaram. – Mas se eu vencer, jamais contarei e vocês jamais me perguntarão.

			Entreolharam-se de maneira fugaz e profunda, mas cederam, porque não tinham nada a perder.

			De repente, enquanto eu tomava um gole de cerveja, comecei a me recordar da sequência de derrotas e imaginei que era como jogar com dados viciados, pensando em como dar início à história, antecipando minha queda, suando, e já maquinando o que iria dizer. E foi com esse espírito que começamos o jogo.

			Fiquei estático e em silêncio durante todo o tempo, não comi nem bebi, apenas observei. Certamente meus companheiros viram através de mim e testemunharam minha esquisitice. Meus pensamentos me escapavam, e num devaneio, pareceu que talvez eles tivessem se reunido durante a semana para premeditar a aposta, com o fim de que eu jogasse mais uma, numa espécie de traição, e finalmente os contasse o caso. Foi um absurdo pensado no nervosismo e refutei-me, pois todos ficaram muito surpresos e animados quando Luigi a propôs, como se ouvissem pela primeira vez. Divaguei e divaguei num espiralar contínuo até o fim do jogo, que se estendeu como a eternidade.

			Cada vez mais me afundei na cadeira sem tocar nos petiscos. Não pude discernir nem um blefe de olhares sinceros e todos pareciam determinados a vencer. Ainda hoje não sei inteiramente se perdi de propósito para livrar-me do peso da história, ou se colapsei de nervosismo, ou se de fato o dia fora posto para eu contá-los a esquisitice. A verdade é que venceram de maneira legítima e eu tinha um débito a pagar. Tomei um gole de bebida antes de começar a contá-los e voltei a mim.

			— Chamo de sorte ou fortúnio a sequência de eventos que me aconteceu, com uma pitada de mim inserida, é claro. Em meados de abril, retornei de trem à Wydsbury...
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