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			Introducción

			“¿Cómo es posible?”, es la pregunta que muchos nos hemos hecho a lo largo de los primeros dos años del sexenio de Andrés Manuel López Obrador, conocido ampliamente en México como AMLO. En este breve lapso, la pandemia del coronavirus ha llenado de enfermedad, luto y dolor a cientos de miles de hogares, la violencia y el crimen han alcanzado niveles inéditos, la economía se ha desplomado, el desempleo no cede, las empresas de todos tamaños se enfrentan a diario con nuevos obstáculos para operar y servicios públicos esenciales, como la salud y la educación, enfrentan una crisis sin precedentes. Todo ello por mencionar solo algunos rubros que dan cuenta del estado del país al inicio de 2021. 

			Y, sin embargo, lejos de generar una vigorosa demanda ciudadana por un cambio de rumbo, el presidente López Obrador mantiene niveles de popularidad que desafían toda lógica. No se trata solo de lo que dicen las encuestas, que lo ubican –en febrero de 2021– en un nivel promedio de 62% de aprobación contra 31% de desaprobación.1 Se trata también de la intensidad de esa aprobación, que se manifiesta en una actitud de devoción genuina de parte de millones de personas que lo defienden a capa y espada y que, sin importar edad, escolaridad o clase social, se muestran reacias a aceptar que las decisiones del presidente han resultado muy costosas para todos los mexicanos en términos de vidas, salud y progreso. Con ello empoderan más a López Obrador, quien entiende la aprobación de la mayoría como un permiso para actuar sin más límite que su voluntad.

			Ante esto, los analistas políticos ofrecen diferentes interpretaciones. “Lo aprueban por los programas sociales”, es una de las más comunes. En efecto, tal como lo hizo en sus años al frente del gobierno de la capital del país (2000-2005), López Obrador ha creado programas masivos de transferencias directas de dinero a amplios grupos de la sociedad, especialmente adultos mayores y jóvenes. “Valoran mucho las obras en el sureste”, dicen otros de manera muy concreta, al recordar que los proyectos del Tren Maya, el Corredor Transístmico y la refinería de Dos Bocas prometen llevar progreso a zonas que no suelen recibir grandes proyectos de inversión pública. Una tercera hipótesis asegura que los gobiernos de los principales partidos de oposición, PRI, PAN y PRD, agotaron la paciencia de la sociedad con sus es­cándalos de corrupción y falta de resultados. Esto, se dice, ha dejado a AMLO como el único referente con credibilidad para plantear un futuro mejor, es decir, él tiene el monopolio de la es­peranza. Otros piensan que López Obrador ha sido capaz de realizar el “mejor diagnóstico” de la realidad nacional y por eso las mayorías lo siguen creyendo capaz de ofrecer las mejores soluciones.

			Esas hipótesis tienen algo de verdad, pero no alcanzan a explicar la totalidad del fenómeno político que representa Andrés Manuel López Obrador, principalmente porque parten de dos ideas equivocadas. La primera es que es un presidente democrático más, es decir, un administrador sexenal del Estado como los mandatarios anteriores, solo que con una ideología de “izquierda” que se refleja en un plan de gobierno que busca dar prio­ridad a los mexicanos más pobres. La segunda idea equivocada es pensar que todos los ciudadanos que votaron por él lo miden con la misma vara con la que medían a los presidentes anteriores y esperan que entregue resultados concretos. Con esa lógica se infiere que, cuando al presidente “lo alcance la realidad” y la gente “se dé cuenta” de que “no está cumpliendo”, su aprobación caerá y él modificará su forma de gobernar. 

			Comencé a ver cuán erróneas son esas ideas en enero de 2019, cuando el presidente puso en peligro la seguridad energética del país y generó un desabasto masivo de combustible al tomar y avalar decisiones basadas no en criterios técnicos, sino en prejuicios político-ideológicos. A pesar de que el desabasto generó una afectación real, concreta y tangible en la economía y en la vida de los ciudadanos, AMLO logró envolver esa crisis en una narrativa que hizo que la sociedad aprobara sus acciones sin ningún cuestionamiento. Su popularidad se elevó a más de 80% sin que él, ni ningún integrante del gobierno, rindiera cuentas por haber dejado al país con combustible para apenas una semana. “¿Cómo lo hace?” fue la pregunta que me hice entonces con asombro, recordando que apenas dos años antes el entonces presidente Enrique Peña Nieto había provocado la ira nacional –incluyendo bloqueos, disturbios y saqueos violentos que dejaron varios muertos– al decretar un incremento en el precio de la gasolina el día de Año Nuevo, situación que terminó de hundirlo políticamente. 

			Analizando a fondo las conferencias y mensajes del presidente López Obrador descubrí la respuesta: su apoyo es consecuencia de la forma en la que él utiliza el poder del discurso. Él usa el lenguaje como instrumento para controlar la percepción que los ciudadanos tienen de su persona y de sus decisiones como ningún otro político en México lo ha hecho. Con ello con­si­gue que muchos lo evalúen, no como un servidor público que tiene que dar resultados concretos, sino como un hombre providencial que está cumpliendo una misión superior: reivindicar a un “pueblo” victimizado que ha sufrido el abuso de los poderosos durante muchos años. Las tribulaciones que México vive desde que López Obrador despacha en Palacio Nacional forman los episodios de una lucha épica imaginaria de la que millones se sienten protagonistas, formando con el presidente un vínculo emocional impermeable a la verdad, cerrado a la evidencia y blindado contra la realidad. 

			En este libro argumento que el presidente López Obrador construye y refuerza ese vínculo emotivo siguiendo a diario una serie de acciones ordenadas, propias de un líder racional, calculador y efectivo, para lograr su verdadera meta: el cambio de régimen político en México para sustituir las débiles e imperfectas instituciones democráticas del país con un nuevo sistema político iliberal, nacionalista y populista bajo su mando, proceso al que él y sus seguidores llaman “la cuarta transformación”. En las siguientes páginas explicaré cómo el presidente ha dirigido todas sus acciones y palabras a un solo objetivo estratégico: ganar la batalla por el control de la realidad para, de ahí, erigirse como la única voz con autoridad y el único poder legítimo. Le invito a que me acompañe a descubrir cómo es posible que un solo hombre, con su palabra, ha logrado que muchos mexicanos le den la espalda a su propia democracia.

			
				
					1	Tomado del sitio web de encuestas Oraculus. Disponible en https://oraculus.mx/aprobacion-presidencial/ [consultado el 09/03/21].
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			Adaptar los hechos a una narrativa demagógica

			Si una sociedad está dividida, un demagogo puede explotar a su favor esa división usando el lenguaje para sembrar miedo, atizar prejuicios y llamar a la venganza contra los grupos que son objeto del odio. Intentar contrarrestar esa retórica con la razón es como usar un panfleto contra una pistola.

			jason stanley

			En el corazón de la retórica de Andrés Manuel López Obrador está su enorme capacidad para crear, usar y repetir ante toda circunstancia una narrativa o relato de “buenos” luchando contra “malos”. Esa es la primera clave de su discurso: adaptar los hechos a una narrativa en la que él siempre tiene la verdad y la razón, en vez de que sus palabras sean las que vayan adaptándose para describir y explicar circunstancias cambiantes y, sobre todo, para rendir cuentas de sus decisiones.

			Cualquiera que haya visto las conferencias de prensa diarias del presidente se puede dar cuenta de su habilidad para eludir los cuestionamientos de los medios. No importa si está hablando de su política de seguridad, de consejos de nutrición, de las decenas de miles de fallecidos por la pandemia del coronavirus o de sus acciones de fomento al beisbol, López Obrador invariablemente recurre a la misma narrativa. En ella, el presidente describe un mundo en el que “el pueblo” y él forman un equipo unido, lleno de virtud, honestidad y amor por México; un dúo que está más allá de cualquier cuestionamiento y que siempre toma las decisiones correctas. Del otro lado, la oposición, los expresidentes, la prensa, los intelectuales, los organismos internacionales, la mayor parte de los empresarios, las organizaciones de la sociedad civil, así como todo aquel que tenga una opinión contraria, pertenecen irremediablemente a un bando de “enemigos del pueblo”, lo que en automático los hace vivir en una posición de inferioridad moral que debe ser denunciada y combatida de manera inflexible y agresiva por él y sus seguidores.

			La capacidad para eludir cuestionamientos usando ese relato ha demostrado ser muy buena para López Obrador, pues en la medida que sus palabras son creíbles para sus votantes estos siguen aprobando su gestión y brindándole un apoyo intenso, tal como lo demuestran las encuestas. Al mismo tiempo, esto es muy malo para México, pues al crear una realidad paralela con sus propios hechos y datos, el presidente divide y confunde a la sociedad, degrada la conversación pública, elude la rendición de cuentas y escapa del escrutinio al que debe sujetarse cualquier funcionario electo en una democracia.

			la narrativa o relato de lópez obrador

			Por principio de cuentas, aclaro a qué me refiero con “narrativa” o “relato”. Se trata de una historia que cuenta cómo un protagonista (héroe) recibe una misión. Al iniciar su camino para cumplirla, el protagonista se encuentra con un antagonista (villano) que trata por todos los medios de evitar que el héroe logre su objetivo. La lucha entre héroe y villano forma la parte central del relato. Generalmente, cuando el villano parece estar a punto de imponerse y derrotar definitivamente al héroe, este recibe una ayuda de último minuto (por ejemplo, en la forma de un aliado inesperado, una circunstancia fortuita o un objeto con cualidades especiales) que le permite derrotar al antago­nista. Finalmente, el héroe logra cumplir su misión y es recompensado, mientras que el villano recibe un merecido castigo.

			Esta estructura narrativa básica es la misma que tienen los cuentos que hemos escuchado y leído desde nuestra infancia y por eso nuestra mente la reconoce fácilmente. También es la estructura que distingue a muchas de las grandes novelas de autores clásicos y que ha perdurado exitosamente en nuestros días en la forma de telenovelas, series de televisión y, claro, en las películas más taquilleras. 

			Andrés Manuel López Obrador ha sido capaz de transformar la compleja historia política del México de los últimos treinta años en una narrativa simple, vívida, memorable, con personajes bien delineados que están enfrascados en una batalla épica permanente entre el bien y el mal. Este relato le da estructura y fuerza a su discurso y se ha convertido en una poderosa herramienta para entrar a la mente y al corazón de un amplio número de ciudadanos, a fin de convencerlos de que él no es un presidente más: es un héroe patrio –a la altura de Morelos, Juárez, Madero y Cárdenas– que tiene la misión de purificar y redimir a México.

			Los elementos de la narrativa de AMLO son:

			1. El pasado glorioso: había una vez un país inmensamente rico…

			López Obrador siempre ha mirado al pasado con nostalgia. Hace veinte años describía en estos términos a la capital del país en su discurso de toma de posesión como jefe de Gobierno del Dis­trito Federal:

			Entre 1935 y 1980, los habitantes del Distrito Federal vivieron con optimismo y esperanza. La ciudad creció, en medio del espejismo de la modernidad. Aquí florecieron la nueva clase media, las industrias más avanzadas y las mejores instituciones de educación superior del país. 

			La ciudad era una inmensa fábrica de sueños, y esos sueños 

			se reflejaron en el apogeo del cine, el arte y las actividades culturales. No faltaron los problemas ni la desigualdad, pero existía la ilusión de un futuro con esperanza.1

			Dos décadas después, el pensamiento de AMLO seguía añorando ese “pasado glorioso” del siglo xx. Al tomar posesión como presidente de la República, así lo relataba:

			Luego de la etapa violenta de la Revolución, desde los años treinta, hasta los setenta del siglo pasado, la economía de México creció a una tasa promedio anual del 5%. De 1958 a 1970, cuando fue ministro de Hacienda Antonio Ortiz Mena, la economía del país no solo creció al 6 por ciento anual sino que este avance se obtuvo sin inflación y sin incremento de la deuda pública. […] Posteriormente hubo dos gobiernos, de 1970 a 1982, en que la economía también creció a una tasa del 6 por ciento anual, pero con graves desequilibrios macroeconómicos, es decir, con inflación y endeudamiento.2

			El relato del pasado glorioso viene acompañado de un mito firmemente arraigado en la psique del mexicano: nuestro país es inmensamente rico en recursos naturales, un cuerno de la abundancia tal que, en realidad, solo necesita un gobierno honesto para que todos podamos, sin esfuerzo, disfrutar de esa riqueza. Decía AMLO en 2012:

			En México la falta de justicia debe avergonzarnos más porque no existe ninguna razón natural o geográfica que la justifique. Nuestro país, a pesar de que lo han saqueado por siglos, todavía es de los que poseen más recursos naturales en el mundo. En todo su territorio hay riquezas: en el norte, minas de oro, plata y cobre; en el sur, agua, gas y petróleo.3 

			2. Entonces, llegó a ese país un villano inefable: el neoliberalismo y sus promotores, la “mafia del poder”/los “neoliberales”/los “conservadores”

			Los años ochenta marcan el advenimiento del villano del relato, ese grupo inmoral que vino a cambiar trágicamente el destino de la patria, al despojarla de su inmensa riqueza. Esto decía AMLO en el 2000:

			A partir de 1980 comenzó una aciaga época. Se desvaneció el optimismo y aparecieron la decepción y la desconfianza. Se multiplicaron, entonces, grandes y graves problemas: corrupción, crisis económica, sobrepoblación, desempleo, pobreza, inseguridad, deterioro del medio ambiente y de los servicios básicos.4

			La “aciaga época” inició en los años ochenta con la llegada de una nueva élite que tomó el control del hegemónico Partido Revolucionario Institucional, el PRI, del que López Obrador era militante de toda la vida. Ese grupo, encabezado por tecnócratas con posgrados en el extranjero, como Carlos Salinas de Gortari, desplazó internamente a la antigua élite –los políticos de ideología nacionalista-estatista a los que AMLO admiraba– para imponer una nueva visión del país: el “neoliberalismo”. Desde el momento en el que este se impone como molde del pensamiento de las élites del poder, México cambia para mal. Así hablaba López Obrador en 2018:

			El problema se originó a partir de la aplicación del llamado modelo neoliberal […]. En forma paralela a esta infame política económica, la corrupción campea con toda impunidad en la administración pública. Nunca antes se había padecido de tanta corrupción como ahora, nunca en la historia de México desde la época de la Colonia, se había padecido de tanta corrupción. Podrán acusarme de exagerado o extremista, pero la descomunal deshonestidad del periodo neoliberal, de 1983 a la fecha, supera por mucho lo antes visto y no tiene precedente.5

			¿Qué llevó a los “neoliberales” a cometer semejante despropó­sito si, según AMLO, las cosas iban tan bien en México? Su falta de moralidad. Porque no se trata de un grupo que actúa de buena fe, pero que se ha equivocado de ideología, o cuyas recetas para lograr el desarrollo no resultaron efectivas y deben ser sustituidas por otras. En el discurso de López Obrador lo más importante no es discutir ideas, sino las carac­terísticas de las personas, y los “neoliberales” son personas moralmente infe­riores, gente despreciable y de mala entraña que se apoderó del PRI y, posteriormente, del Partido Acción Nacional, el PAN. Así enlistaba AMLO hace quince años los pecados de los neoliberales en su apasionado discurso contra el proceso de desafuero al que fue sometido en 2005:

			Son los que en verdad dominan, mandan en las cúpulas del PRI y del PAN. Son los que mantienen a toda costa una política antipopular y entreguista. Son los que ambicionan las privatizaciones del petróleo y de la industria eléctrica. Son los que utilizan al Estado para defender intereses particulares. 

			Son los que, al mismo tiempo, consideran al Estado una carga y quieren desvanecerlo en todo lo tocante a la promoción del bienestar de los pobres y de los desposeídos. Son los que manejan el truco de llamar ‘populismo’ o ‘paternalismo’ a lo poco que se destina en beneficio de las mayorías, pero nombran ‘fomento’ o ‘rescate’ a lo demasiado que se le entrega a minorías rapaces. 

			Son los partidarios de privatizar las ganancias y de socializar las pérdidas. Son los que han triplicado en veinte años la deuda pública de México. Son los que defienden la política económica imperante, no obstante su serie de fracasos, que dan como resultado el cero crecimiento y el aumento constante del desempleo. 

			Son los que quieren cobrar IVA a los medicamentos y a los alimentos, pero exentan de impuestos a sus amigos y protectores. Son los que han socavado la calidad de vida de las clases medias. Son los que han convertido al país en un océano de desigualdades, con más diferencias económicas y sociales que cuando Morelos proclamó que debía moderarse la indigencia y la opulencia. 

			Son los que han arruinado la actividad productiva del país y han obligado a millones de mexicanos a dejar sus hogares y sus familias para emigrar a Estados Unidos, arriesgándolo todo en busca de lo que mitigue su hambre y su pobreza. 

			Son los que quieren perpetuar la corrupción, el influyentismo y la impunidad, que son sus señas de identidad. […]

			Pero no hay mal que por bien no venga; hacía falta conocer a fondo a los santurrones, a los intolerantes, a los que hipócritamente hablaban de buenas conciencias y del bien común. Hacía falta que esas personas se exhibieran sin tapujos, con toda su torpeza, frivolidad, desparpajo, codicia y mala fe para saber con claridad a qué atenernos.6

			En el relato, el expresidente Carlos Salinas cumple el rol de archivillano. Sus sucesores en la presidencia han sido meros ejecutores de las mismas decisiones nefastas que llevaron a la consolidación de una élite empresarial corrupta y maligna que domina las instituciones del Estado, a las organizaciones de la sociedad civil y a los medios de comunicación:

			La política salinista se siguió aplicando durante los gobiernos de Zedillo, Fox, Calderón y Peña Nieto, y el ‘grupo compacto’ creado por Salinas no solo continuó acumulando riquezas, sino que también fue concentrando poder político hasta situarse por encima de las instituciones constitucionales. En los hechos, los integrantes de ese grupo eran quienes verdaderamente mandaban en la Cámara de Diputados y en el Senado, en la Suprema Corte de Justicia de la Nación, en el Instituto Federal Electoral, en el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación […] y en el gobierno en su conjunto, así como en los partidos Acción Nacional y Revolucionario Institucional, en la mayoría de las agrupaciones de la llamada ‘sociedad civil’ y en las organizaciones supuestamente no gubernamentales. Además, ejercieron una influencia determinante, si no es que el control parcial o total, en la mayoría de los medios de comunicación.7 

			A lo largo de los años, el grupo de villanos descrito por AMLO ha recibido diversos nombres además de “neoliberales”: “mafia del poder”, “minoría rapaz”, “machuchones” y, más recientemente, “conservadores” y “fifís”. Las palabas cambian, pero el papel del villano del relato es el mismo: impedir que un heroico AMLO logre su misión de redimir a México para que el “pueblo” alcance su destino de abundancia sin esfuerzo.

			3. El héroe: el binomio AMLO-“pueblo”

			El héroe del relato de AMLO es el binomio que él forma junto con el “pueblo” traicionado y agraviado, el verdadero dueño de la riqueza de México que ha sido despojado injustamente de sus beneficios por la élite traidora. 

			El “pueblo” es, desde luego, los pobres, los “de abajo”, a los que AMLO siempre ha dado prioridad en su narrativa como los que deben ser prioritarios para los gobiernos. En el año 2000 así lo expresaba:

			La idea central del nuevo gobierno será frenar el empobrecimiento del pueblo, no solo por razones humanitarias, sino para empezar a revertir la descomposición social. Conviene que todos vayamos aceptando que la fraternidad no solo tiene rostro humano, sino que constituye el método más eficaz para garantizar la seguridad y la tranquilidad pública. Por eso sostenemos que, por el bien de todos, primero los pobres.8

			El “pueblo” también son los mexicanos con una relación directa con el pasado indígena de México. Esa raíz étnica los hace desprendidos de lo material, nobles y honestos por naturaleza:

			En los pueblos del México profundo se conserva aún la herencia de la gran civilización mesoamericana y existe una importante reserva de valores para regenerar la vida pública. Me consta que hay comunidades donde las trojes que se usan para guardar el maíz están en el campo, en los ‘trabajaderos’, lejos del caserío y nadie piensa en apropiarse del trabajo ajeno. En muchos lugares, hasta hace poco, no se tenía noción del robo.9 

			Desde luego, el “pueblo”, como contrario de las élites, tiene todas las virtudes que a estas les faltan:

			La herencia de civilizaciones nos ha forjado como un pueblo tenaz, combativo, luchón, emprendedor, honesto, con una excepcional idiosincrasia de fraternidad, de amor al prójimo, de verdadera solidaridad. Nuestro pueblo no es flojo, no es perezoso, no es indolente, por el contrario, es de las sociedades más trabajadoras del mundo, y ahí está el ejemplo de nuestros paisanos migrantes que por necesidad han ido a ganarse la vida a Estados Unidos y ahora están enviando a sus familiares 30 mil millones de dólares anuales.10

			El “pueblo” es, además, la fuerza que ha impedido que el país desaparezca por culpa de los “neoliberales”:

			Ha sido tan pronunciada la decadencia del país en los últimos tiempos que solo la fortaleza cultural de nuestro pueblo permite explicar por qué tanto aguante y por qué tanta resistencia.11 

			El binomio AMLO-“pueblo” es indisoluble, pues sostiene una relación de amor y lealtad cuyo sólido pegamento son el odio y el temor al enemigo común:

			No habrá divorcio entre pueblo y gobierno. Yo les necesito, porque como decía Juárez ‘con el pueblo todo, sin el pueblo nada’. No me dejen solo porque sin ustedes no valgo nada o casi nada; sin ustedes, los conservadores me avasallarían fácilmente. Yo les pido apoyo, porque reitero el compromiso de no fallarles; primero muerto que traicionarles.12

			4. El conflicto: la lucha permanente entre el bien y el mal

			En este relato, AMLO es un líder que le revela al “pueblo” la verdad sobre su injusta situación, pero también que tiene en sus manos el poder de transformarla radicalmente llevándolo al poder. Cuando el villano confirmó que el héroe representaba una amenaza real, decidió que había que detenerlo a cualquier costo:

			Tienen mucho miedo a que el pueblo opte por un cambio verdadero. Y ese miedo cobarde de perder privilegios los lleva a tratar de aplastar a cualquiera que atente contra sus intereses y proponga una patria para todos y patria para el humillado.13

			López Obrador siempre ha manipulado hábilmente los hechos para adaptarlos al relato. Lo que no sirve, lo que no encaja o lo contradice simplemente se desecha. Por ejemplo, ante la dura derrota electoral de 2006, él nunca hizo un ejercicio público de reflexión sobre las razones del fracaso de una campaña en la que había iniciado muchos puntos arriba como amplio favorito. Eso hubiera sido rendir cuentas a su partido, a sus seguidores y a sus votantes. Al contrario, adaptó los hechos a su narrativa de la élite maligna desesperada por no perder privilegios, construyó toda una mitología del “fraude electoral” –grave acusación que nunca pudo demostrar ni jurídica ni políticamente– y convirtió ese episodio en un capítulo épico de la lucha contra “la mafia del poder”. Así describía el conflicto entre el villano y el héroe al autoproclamarse “presidente legítimo de México” en 2006:

			Los poderosos se imponen con el dinero, el prejuicio racista y clasista, las injusticias, la ilegalidad y la manipulación de muchos medios de comunicación. Trabajan contra los intereses populares […]. Nosotros, por el contrario, solo disponemos de lo mero principal: la voluntad de cambio de millones de personas libres y conscientes. Tenemos de nuestro lado, y lo decimos con orgullo, con alegría y entusiasmo, a ese sector inmenso del pueblo mexicano que tiene hambre y sed de justicia.14

			Catorce años después, los adversarios de AMLO, a los que ahora también llama “conservadores”, siguen conspirando desde las sombras para derrocar al héroe, aunque este ahora ya no es un líder opositor derrotado gritando en las plazas, sino el presidente de México:

			Estoy optimista, vamos a salir adelante. A pesar de que no tienen escrúpulos morales de ninguna índole, los conservadores, que son muy hipócritas, son sepulcros blanqueados porque van a la iglesia y olvidan los mandamientos y actúan supuestamente como liberales o fingen ser liberales, cuando en realidad son conservadores, y muy corruptos, porque todo el enojo que traen con nosotros es porque ya no pueden robar a sus anchas.15

			Pero, como en toda buena historia, la bondad del protagonista terminará imponiéndose:

			Es el pueblo nuestro ángel de la guarda, ese es un elemento que nos permite avanzar y acabar con la corrupción, desterrar la corrupción, el apoyo del pueblo, que lo logramos porque se atiende al pueblo, nunca se habían destinado tantos apoyos a la gente humilde, a la gente pobre, que es la mayoría en el país.16

			5. El destino manifiesto del pueblo: la redención, la purificación y la felicidad

			Finalmente, la narrativa lopezobradorista conduce al oyente a un final feliz, donde México es “purificado” de la presencia de los villanos y el pueblo alcanza la prosperidad y vive feliz para siempre. En el 2000, López Obrador hablaba de esa tierra prome­tida como un lugar lleno de esperanza:

			Nuestro principal objetivo es encender la llama de la esperanza: una esperanza que es fe en la viabilidad de esta ciudad y en un futuro personal digno y mejor para todos. A eso convocamos: a construir entre todos la esperanza, para darle a cada niño, a cada joven, a cada anciano, a cada mujer y a cada hombre, nuevas, importantes y poderosas razones para vivir, para soñar y para triunfar en esta ciudad generosa y fraterna.17

			Para 2012, López Obrador ya estaba plenamente instalado en la modalidad de líder cuasi-religioso y llamaba a construir una “república amorosa” con estas palabras:

			Cuando hablamos de una república amorosa, con dimensión social y grandeza espiritual, estamos proponiendo regenerar la vida pública de México mediante una nueva forma de hacer política, aplicando en prudente armonía tres ideas rectoras: la honestidad, la justicia y el amor. Honestidad y justicia para mejorar las condiciones de vida y alcanzar la tranquilidad y la paz pública; y el amor para promover el bien y lograr la felicidad.18

			¿por qué la narrativa de amlo es demagógica?

			Hay palabras que todos creemos saber qué significan. Una de ellas es “demagogia”. Seguramente, usted al escucharla piensa de inmediato en un político, pero no en cualquier clase de po­lítico, sino en el que a usted más le desagrada. El demagogo siempre se nos viene a la mente como alguien que miente por sistema, alguien que usa la palabra hábilmente para convencer al público de hacer algo que puede incluso ir en contra de su pro­pio be­neficio e intereses. Alguien “con labia”, diríamos en México, que hace promesas atractivas para ganarse el favor de la sociedad, promesas que inevitablemente termina por incumplir. 

			El triunfo de movimientos populistas como el Brexit en Reino Unido en 2016 y la llegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos en 2017 le dio un renovado impulso al uso del término “demagogia” en los medios de comunicación. Los analistas políticos voltearon a ver a la academia preguntando: ¿por qué tienen tanto poder los discursos demagógicos de los líderes populistas? Una de las especialistas que ha arrojado más luz al respecto es Patricia Roberts-Miller, profesora de retórica de la Universidad de Texas en Austin. Ella define así a la demagogia: 

			Es un discurso polarizante, que promete estabilidad, certeza y escape de las responsabilidades de la retórica, al enmarcar las políticas públicas en términos del grado en el cual, y los medios por los cuales, un grupo externo debe ser culpado y castigado por los problemas de un grupo interno. El debate público se centra en tres elementos: 1) la identidad (quién es del grupo interno y quién es del grupo externo); 2) la necesidad (qué tan malos son los integrantes del grupo externo y cómo dañan al grupo interno), y 3) el nivel de castigo que el grupo interno debe imponer al grupo externo.19

			Así, en un discurso demagógico el mundo se divide en buenos y malos. No hay grises, ni puntos medios. Cualquier problema de la sociedad, cualquier situación política complicada, cualquier decisión colectiva se simplifica a niveles extremos, y se narra como un enfrentamiento entre dos grupos que están en conflicto permanente: el grupo interno, es decir, “nosotros” (que somos buenos, honestos, morales, oprimidos, víctimas) y el grupo exter­no, es decir, “ellos” (que son malos, corruptos, inmorales, opresores, victimarios). La demagogia es polarizante porque habla de dos “polos” extremos en la sociedad y le hace creer a la gente que tiene que elegir uno de ellos, en una especie de guerra entre el bien y el mal. 

			El “escape de las responsabilidades de la retórica” al que alude Roberts-Miller significa que los demagogos no se hacen responsables de sus palabras y por eso no se sienten obligados a hablar con veracidad, a argumentar con apego a las reglas de la lógica o a demostrar sus argumentos con base en hechos y datos. Tampoco se sienten obligados a ser consistentes con lo que dicen en el tiempo o a mostrar congruencia entre lo que dicen y hacen, porque, como veremos más adelante, usan las palabras como un instrumento de poder, no como un fin. Por eso pueden decir mentiras escandalosas, verdades a medias o cambiar de opinión de un día para otro sin dar ninguna explicación. 

			Para la demagogia, lo más importante no es exponer o demostrar argumentos, sino hablar de la identidad de quien los plantea. Si una persona pertenece al “nosotros” bueno, entonces todo lo que dice es correcto, todas sus afirmaciones son ciertas y todo lo que hace está bien. Si pertenece al “ellos” malvado, entonces todo lo que dice y hace es falso, sus datos son equivocados o manipulados y sus acciones obedecen a sus malas intenciones. Por eso, lo más importante para la demagogia es que la gente entienda quiénes son “ellos”, quiénes somos “nosotros”, qué mal nos hicieron “ellos” a “nosotros” y qué castigo se merecen por ese mal. De ahí que los demagogos inviertan casi todo su tiempo y energía en repetir ese relato, y no en debatir asuntos o ideas.

			Más que hablar de soluciones a los problemas, la demagogia argumenta que “ellos” se merecen un castigo, que puede ir, en una escala muy amplia, desde el desprecio y el rechazo de la sociedad, hasta la restricción de derechos civiles o políticos, la cárcel, el exilio y, en casos extremos, la violencia física o el exterminio. Es por eso que la demagogia necesita revivir permanentemente el dolor de los agravios del pasado, emoción que acumulada en el tiempo se puede transformar en el combustible político de mayor potencia: el odio.

			El discurso demagógico, además, se apoya intensivamente en el uso de falacias retóricas. Las más frecuentes en el discurso de AMLO son:

			
					
Ad hominem o ataque a la persona. Se emplea para descalificar un argumento dirigiendo ataques a quien lo plantea, sin que con ello se demuestre la invalidez o falsedad del propio argumento. Esta es la falacia más común en el discurso del presidente López Obrador, como lo demuestra cada vez que es cuestionado y responde con ataques e insultos a críticos y opositores.

					
Ad verecundiam o apelación al respeto. Es el inverso del ad hominem, y se emplea al decir que, como alguien tiene algún tipo de autoridad, entonces todo lo que hace o dice es válido, veraz y corresponde a la realidad. AMLO usa esta falacia cuando refuta cualquier crítica o señalamiento invocando su propia “autoridad moral”.

					
Ad populum o apelación al pueblo. Consiste en asegurar que, cuando la mayoría o “el pueblo” está de acuerdo con alguna afirmación, opinión o decisión, entonces esta es correcta y no tiene caso ni siquiera debatirla. El presidente invoca a diario al “pueblo” para justificar sus acciones, como si recibiera permiso para actuar de parte de una entidad omnisapiente, bondadosa e infalible, porque “el pueblo nunca se equivoca”.

					
Ad baculum o apelación a la fuerza, literalmente “al báculo”, en referencia al bastón de mando de líderes políticos, religiosos o militares. Cuando alguien invoca su posición de poder como prueba suficiente de que dice la verdad. Por ejemplo, cuando el presidente dice que quienes lo cuestionan o critican “dañan la investidura presidencial”. 

					
Tu quoque o “whataboutism” o apelación a la hipocresía. Es una variante del ad hominem que se usa para justificar la conducta del grupo interno diciendo que el grupo externo es peor porque ha hecho o sigue haciendo cosas iguales o peores, y por eso no tiene derecho a criticar. Por ejemplo, cuando el presidente dice que alguien no puede criticarlo porque, según él, no criticó a presidentes anteriores: “callaron como momias cuando…”.

					
Falsa equivalencia. Se usa para comparar argumentos o acciones que no son comparables. Por ejemplo, cuando AMLO dice que puede atacar a un columnista de un diario porque este lo criticó en un artículo. La equivalencia es falsa, porque el presidente tiene el poder del Estado y al atacar a la prensa coarta la libertad de expresión que ejerce el columnista al criticar al poder. 

					
Falso dilema. Que consiste en argumentar que una situación que exige una decisión solo puede resolverse de dos formas, una de ellas favorable a quien plantea el dilema y la otra polémica, desventajosa o criticable. Por ejemplo, cuando el presidente dice que, ante la pandemia, o se salvaban vidas decretando una cuarentena obligatoria o se salvaba a la economía permitiendo la libre circulación. 

					
Falacia de asociación. Cuando se afirma que una acción de una persona representa a todo un grupo. Por ejemplo, cuando el presidente dice que, dado que él es honesto, entonces todo su gabinete está formado por personas honestas. O al revés, cuando afirma que si alguien está de algún modo relacionado con uno de sus “adversarios”, entonces todo lo que dice o hace esa persona o institución es falso e ilegítimo.

			

			Como puede verse, la narrativa del presidente cumple cabalmente con todos los requisitos para ser considerada demagó­gica. Veamos cómo opera este relato en la práctica diaria.

			la narrativa demagógica en acción

			1. La crisis de desabasto de gasolina de 2019

			La primera semana de enero de 2019, a un mes de haber iniciado su mandato, el gobierno de López Obrador tomó una serie de decisiones de política energética que provocaron una crisis nacional de abasto de gasolina. Con el argumento de combatir el robo del combustible que viaja en ductos por todo el país, el gobierno los cerró y comenzó a distribuir la gasolina en camiones cisterna o pipas, comprometiendo con ello la capacidad del sistema.20 En la capital, y en varias de las principales ciudades se comenzaron a presentar enormes filas de automovilistas en las estaciones de gasolina. Los mexicanos vivimos por semanas lo que creíamos solo sucedía en economías colapsadas: salir de madrugada de casa para hacer una fila de más de dos horas para ver si se corría con suerte y se alcanzaba a comprar un producto de primera necesidad. 

			Mientras esperaban su turno para llenar sus tanques, los auto­movilistas podían escuchar en el radio la propaganda incesante del gobierno, asegurando que “en México sí hay gasolina”, que el problema se debía a que se estaba reforzando la seguridad de los ductos para combatir el robo del combustible y que la autoridad sabía que “estas acciones te están causando molestias, pero solo serán temporales”.21 Los mismos anuncios transmitidos por televisión e Internet usaban la imagen de Lázaro Cárdenas, comparando la decisión de cerrar los ductos de gasolina con la Expropiación Petrolera de 1938. Así, el presidente adaptó los hechos a su narrativa. En vez de iniciar las acciones legales correspondientes y castigar a quienes robaban combustible, dentro o fuera del Estado, sin poner en peligro el abasto de gasolina, AMLO decidió justificar el cierre de ductos con su relato de “ellos” vs. “nosotros”. De este modo:

			
					“Nosotros” tomamos la decisión de combatir el robo de combustible. Tomamos la decisión de iniciar este plan y ahora van ustedes a conocer los detalles, porque queremos que todo el pueblo de México esté informado. Antes ni siquiera se daba la información. Para tener una idea, con lo que se han robado este año alcanzaría para financiar el 40 por ciento de una refinería o, para ponerlo en otros términos, tres años de robo de combustible es equivalente a una refinería nueva. Por eso vamos a combatir este robo afuera y adentro de las instalaciones de PEMEX.22

Se tomó una decisión, actuamos y se logró el propósito, disminuir el robo de combustible considerablemente. No es poco un ahorro en términos generales de alrededor de 50 mil millones de pesos.23



					“Nosotros” podríamos abrir los ductos, pero sería tolerar el robo.24Sería fácil abrir los ductos y decir: ‘Se normalizó ya la situación’, pero mantener a sabiendas el robo, es decir, aceptar, tolerar el robo. Eso no lo vamos a hacer, vamos a resistir todas las presiones que sean.25



					“Nosotros” siempre tomamos buenas decisiones y por eso tenemos garantizado el abasto de gasolina.Hay un plan. Las más de 600 pipas las maneja el Ejército y cargan, por ejemplo, en Tuxpan y traen la gasolina a la Ciudad de México. Tomamos muy buena decisión de comprar este equipo y ya no tener ese problema que enfrentamos del desabasto de gasolinas. Y esto lo está garantizando el Ejército.26

Hay suficiente combustible en el país, tenemos gasolinas en el país, no es un problema de abasto nacional, es una situación especial de distribución que estamos normando para evitar el robo.27

Tenemos gasolina para mucho tiempo. Es un asunto de distribución al interior del país por el sabotaje en los ductos, al tomarse la decisión de no permitir el robo de combustible.28



					“Nosotros” estamos cuidando los recursos del “pueblo”.Se trata de un plan estratégico necesario, urgente por lo que implica en cuanto a fuga de dinero público. Es un robo a bienes de la nación, a recursos públicos, dinero de todos los mexicanos.29

En cambio, “ellos” hacen todo mal, porque son inmorales:



					“Ellos” permitieron que el robo de combustible creciera, porque eran cómplices.Se robaban 60 mil millones de pesos al año de combustibles con el huachicol. Y nos hacían creer que era por la ordeña de los ductos, los huachicoleros. Toda una cortina de humo, toda una farsa, porque, en realidad, este robo se permitía desde el gobierno, se daba al interior del gobierno. Ahí se manejaba todo el sistema de conducción de los combustibles.30



					“Ellos” quieren que nos vaya mal.El sábado, el domingo, se habló de desabasto. Desde luego nuestros adversarios, que siempre se andan frotando las manos esperando que nos vaya mal, le subieron el volumen, están en su derecho. Pero mientras tengamos nosotros el control y podamos resolver los problemas, vamos a garantizar que no tengamos problemas mayores.31



					“Ellos” hablan de desabasto porque son adversarios de la prensa “fifí”.Si se empieza a hablar de desabasto, el que empieza a cargar gasolina se abastece de más, entonces, nos genera una presión. Pero eso es pedir mucho a lo mejor a nuestros adversarios de la prensa fifí, hablando en plata, pero en una de esas los conmovemos.32



					“Ellos” dicen que yo provoqué el desabasto de gasolina porque están contra el “pueblo”.Es muy lamentable que un periódico tan afamado publique una información que no obedece a la realidad y a las pruebas nos remitimos. Vamos a dar a conocer toda la información al respecto […]. Pero en todos lados es lo mismo o qué, ¿porque se trata del Wall Street Journal no vamos a decir nada? Aquí la prensa fifí siempre habla de información: ‘según dicen los expertos’, ‘según los especialistas’, cuando quieren justificar algo.33



			

			Al adaptar los hechos a su narrativa demagógica, el mandatario logró que el desabasto de gasolina no fuera percibido como el resultado de la improvisación de su gobierno. Ningún funcionario rindió cuentas por dejar al país sin gasolina cerrando los ductos en un momento de alta demanda y baja producción y, como se supo después, cortar arbitrariamente las importaciones de gasolina de Estados Unidos, tal como lo reportó la prensa internacional para enfado del presidente.34 Tampoco hubo consecuencias para él por actuar de espaldas a la sociedad, pues en mayo de 2019 se dio el lujo de presumir que su decisión de cerrar los ductos implicó dejar al país con reservas de gasolina para apenas una semana, pero que ocultó ese grave hecho porque “hay cosas que no se pueden decir porque los conservadores son capaces de todo”.35 La gente compró entero el relato de AMLO y entendió que el desabasto era el costo que se tenía que pagar para terminar con el robo de combustible y por “recuperar la soberanía nacional”, metas que nadie demostró haber alcanzado.36 Parecía que la única cifra realmente importante para López Obrador fue que su aprobación alcanzó niveles récord de 83% en algunas encuestas.37

			2. Explosión de Tlahuelilpan

			El 18 de enero de 2019, cientos de personas se reunieron con baldes y tambos para robar combustible de un ducto de gasolina perforado en Tlahuelilpan, un pueblo del estado de Hidalgo, en el centro de México. Había policías y soldados presentes, pero estos no intervinieron para impedir que la gente se acercara al inmenso chorro de gasolina. Entonces, una chispa generó una enorme explosión, matando a 131 personas y dejando a decenas de heridos. Los espantosos videos en redes sociales mostraban una inmensa bola de fuego de la que salían personas corriendo envueltas en llamas. 

			Era evidente que el presidente no estaba resolviendo el problema del desabasto de gasolina, ni estaba abatiendo el robo de combustible, ni había logrado garantizar la seguridad de los ductos, como decía la propaganda del gobierno. Pero López Obrador no iba a permitir que esta interpretación de la crisis se impusiera. De inmediato, enmarcó el incidente como un nuevo capítulo en su relato, en el que el binomio AMLO-“pueblo” seguía siendo el héroe intachable, a pesar de que el “pueblo” era el que, en este caso, estaba robándole al gobierno el combustible. Para justificarlo, AMLO ajustó de nuevo los hechos a su narrativa demagógica. Si el “pueblo” es bueno y honesto, entonces solo puede robar por extrema necesidad:

			[…] por la pobreza, por la necesidad, a llevar a cabo prácticas de recolección de gasolinas y de otros combustibles que, como lo hemos visto, desgraciadamente, significa arriesgar la vida, perder la vida. Por eso vamos a dar opciones, alternativas, para que la gente tenga una manera legal, una forma honesta de obtener sus ingresos, de satisfacer sus necesidades, que no se les empuje a estas actividades totalmente dañinas, deplorables, y que no sucedan desgracias como la que estamos padeciendo.38

			Otra vez “ellos”, los que no son “el pueblo”, eran los verdaderos causantes del problema:

			Todo esto se fue originando por el abandono al pueblo y por la corrupción, por las dos cosas: la corrupción y el abandono al pueblo; se dedicaron a robar, a saquear y le dieron la espalda al pueblo de México, sobre todo a los más desprotegidos, a los más pobres.39

			Nótese que para describir la conducta del “nosotros”, AMLO no usa el término “robar”, sino “llevar a cabo prácticas de recolección de gasolinas”, mientras que, en su relato, “ellos” se dedica­ron a “robar y a saquear” al “pueblo”. Además, para el presidente “ellos” son perfectamente capaces de ocasionar la explosión a propósito:

			Acerca de si la explosión fue provocada por la estrategia que llevamos a cabo contra el robo de combustible. Nosotros no descartamos ninguna posibilidad, solo que corresponde a la Fiscalía General la investigación.40

			Al final, nadie fue investigado o condenado por la tragedia de Tlahuelilpan. Las bandas de robo de combustible siguen operando impunemente en Hidalgo, como lo reconoció el propio López Obrador un año después:

			Sigue habiendo huachicol en Hidalgo, ahí donde fue la tragedia, es el estado con más tomas clandestinas.41

			El relato no cambió la realidad, simplemente le permitió al presidente controlarla el tiempo suficiente para eludir la rendición de cuentas. 

			3. La pandemia del coronavirus

			La pandemia del coronavirus SARS-COV2 llegó a México en febrero de 2020. Para manipular la realidad, López Obrador adaptó los hechos a la misma narrativa de “ellos”/“malvados” vs. “nosotros”/“buenos”. Ello le ha permitido eludir la rendición de cuentas por la catastrófica respuesta sanitaria de su gobierno, que a febrero de 2021 había costado oficialmente más de 170 mil vidas, así como por la falta de una política económica que mitigara los devastadores efectos de la epidemia en el empleo y el ingreso de los mexicanos. La narrativa demagógica de la pandemia se resume en las siguientes ideas:

			
					“Nosotros” actuamos con responsabilidad, sin exagerar, ni causar pánico, y muy a tiempo. Nosotros afortunadamente no tenemos problemas mayores con el coronavirus […]. Y se está llevando a cabo toda una estrategia, los médicos de la Secretaría de Salud son expertos, estamos atendiendo todos los casos que se presentan, se está informando a la población para que no haya psicosis, miedo, que no haya amarillismo, también.42



					“Nosotros” hacemos las cosas mejor que otros países porque seguimos las recomendaciones de “eminencias científicas”, no de políticos.Tenemos todo lo necesario para aplicar el plan de acuerdo con la estrategia que hemos venido llevando a cabo desde hace tres meses, antes que otros gobiernos en el mundo, y de manera muy profesional, con la conducción de técnicos, de médicos, de científicos, no de políticos.43

Nos ha ayudado mucho el que la conducción de la estrategia esté en manos de especialistas, de científicos [...] como el doctor Jorge Alcocer […] una eminencia […]. El subsecretario Hugo López-Gatell, lo mismo, es un experto, un especialista. Entonces, la conducción de todo el proceso para enfrentar la pandemia quedó en manos de ellos, no fueron los políticos los que decidieron.44



					“Nosotros” preferimos apoyar económicamente a los pobres que a los ricos.Se protege primero a los débiles, a los pobres, a los necesitados. Ya no va a haber como sucedió [sic] con el FOBAPROA, de que llega una crisis y no solo se protege, sino se les permite saquear a los de arriba y nos pasan la cuenta a todos los mexicanos, se convierten las deudas privadas en deuda pública.45



					“Nosotros” logramos que México sea de los países que mejor han enfrentado la crisis y por eso “domamos la pandemia”.Vamos bien. Se ha podido domar la epidemia, en vez de que se disparara, como ha sucedido desgraciadamente en otras partes.46

Ya va a llegar el momento de hacer la evaluación, pero México es de los países en donde ha habido un mejor tratamiento de la pandemia, un mejor combate a la pandemia de coronavirus hasta ahora.47

Entonces, ya eso se logró, ya se domó la pandemia, no nos desbordó, tenemos capacidad para atender enfermos, no nos rebasó la pandemia.48



					“Ellos” nos dejaron un sistema de salud en ruinas.Porque no teníamos las condiciones necesarias, el sistema de salud estaba caído, en ruinas, no teníamos las camas, los ventiladores, los especialistas.49



					“Ellos” son corruptos y nos critican porque no quieren dejar de robar.Sufrimos desgastes porque, imagínense, enfrentar a los conservadores corruptos, que no quieren dejar de robar, están molestísimos, no los calienta ni el sol, y desquiciados. No les gusta que se haya terminado con la condonación de impuestos, no les gusta que se considere delito grave la facturación falsa […] no les gusta que la corrupción sea delito grave.50

Estoy seguro de que vamos a salir adelante ante el coronavirus y ante cualquier calamidad, porque estamos enfrentando el problema principal de México. Por eso también la desesperación y los ataques de los que quieren que se mantenga el mismo régimen de corrupción, por eso quisieran que yo desapareciera ya, que me vaya a retiro, a cuarentena.51



					“Ellos” quieren rescates para los ricos y regresar al neoliberalismo para recuperar sus privilegios. No les importa la epidemia o la caída en la economía, lo que a algunos les preocupa es la transformación, porque no están de acuerdo con perder privilegios [sic]. Eso los hace actuar con mucho egoísmo y los desquicia.52

Todo ese malestar, que no es malestar social, sino que es un malestar de un sector de la élite de poder, tiene que ver con el que ya no hay privilegios, el que no se permite la corrupción, el que ya no se condonan los impuestos. […] Quisieran sectores económicos que aplicáramos las mismas recetas de antes.53

Entiendo que los conservadores […] no compartan nuestra visión de desarrollo con justicia y democracia. […] El plan de recuperación económica no se ajusta al modelo neoliberal o neoporfirista. Ya rompimos el molde que se usaba para aplicar las llamadas medidas contracíclicas que solo profundizaban más la desigualdad y propiciaban la corrupción.54



					“Ellos” exageran, alarman y quieren que haya muchos enfermos y muertos.Ayer me enteré también que otro periódico […] va a llevar la cuenta de los muertos, fíjense en eso, la cuenta de los muertos, porque suponen que estamos ocultando el número de muertos. ¿Qué les parece? […] La verdad, es de mala fe, de malas entrañas, esto demuestra que, entre otras cosas, los conservadores son malos, de ‘Malolandia’, malos de ‘Malolandia’.55

La prensa amarillista, nuestros adversarios, que todavía no ayudan porque los domina el odio, quieren que digamos cuántos muertos. Ayer estaba yo viendo un mensaje de una periodista pidiendo que digamos cuántos muertos van a haber. Esto me hace pensar y es posible decir: estamos también viviendo en temporada de zopilotes.56



					“Ellos” quieren que nos vaya mal.Los conservadores, que quisieran que nos fuera mal, van a decir que está mal mi pronóstico y que vamos a tener crisis económica y financiera.57

Estos periodistas, conductores de radio, televisión, reporteros […] están actuando sin humanismo o de manera deshumanizada, están haciendo a un lado el amor al prójimo, están obnubilados; no todos, desde luego, pero sí hay quienes apuestan a que nos vaya mal.58

No les gustó que el doctor López-Gatell fuese nuestro vocero, porque ellos querían que el gobierno fuese un desorden, un caos. […] Han buscado politizar el tema de la pandemia, tienen problemas con nosotros, diferencias políticas, ideológicas y quisieran que nos desbordara el problema de la pandemia, que nos fuera mal para exhibirnos, para mostrar nuestra supuesta ineficiencia.59



			

			De este modo, en México han coexistido dos pandemias. En una, la que a diario narra el presidente, el país ha seguido una estrategia impecable contra el coronavirus, los hospitales no están saturados y la enfermedad se declara frecuentemente bajo control porque “el pueblo” se ha comportado de manera ejemplar. Sin un sistema de salud robusto, sin medidas de aislamiento obligatorias, sin inversión en ciencia, sin pruebas masivas de detección para contener el virus, pero con un líder infalible e intachable, México logró el milagro: “domar la pandemia”. En la otra pandemia, la que reportan a diario los medios de comunicación nacionales y extranjeros y la que viven millones de ciudadanos, los médicos protestan en las calles para que el gobierno les de insumos, la comunidad científica y médica pide con urgencia un cambio en la estrategia sanitaria y miles de personas recorren los hospitales buscando asistencia médica sin conseguirla. En esa otra pandemia, México se ha vuelto motivo de alarma internacional, al convertirse en uno de los países con más muertes por COVID-19 en el mundo, así como uno de los peores en términos de la respuesta gubernamental a la crisis sanitaria.60 

			conclusión

			En noviembre de 2016 el Diccionario Oxford de inglés escogió el término “posverdad” (“post-truth”) como la palabra del año, luego de que su uso se disparara en más de 2 000%.61 Se estableció que la palabra posverdad “denota circunstancias en las que los hechos objetivos influyen menos en la formación de la opinión pública que los que apelan a la emoción y la creencia personal”. Un año después, a fines de 2017, la Real Academia Española (RAE) hizo lo propio, definiendo posverdad como la “distorsión deliberada de una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de influir en la opinión pública y en actitudes sociales”.62 La posverdad también ha sido definida como un arma retórica, “un estado en el que el lenguaje carece de cualquier referencia a los hechos, las verdades y las realidades”.63 Cuando esto ocurre “el lenguaje se vuelve un instrumento puramente estratégico”, porque en un panorama de comunicación dominado por la posverdad “la gente, y especialmente los políticos, dirán lo que quieran con tal de generar el resultado deseado, sin ningún reparo en el valor factual de sus afirmaciones”.64

			El presidente Andrés Manuel López Obrador ha hecho de la posverdad el cimiento de su discurso y por eso dedica mucho tiempo y energía a adaptar los hechos a una narrativa demagógica de “ellos” contra “nosotros”. Con ayuda de los medios, que mayoritariamente difunden y repiten sus dichos sin corroborarlos ni contrastarlos con la realidad, ese relato se convierte en el marco en el cual el presidente quiere que entendamos todo, desde las decisiones más rutinarias de gobierno hasta las grandes y profundas crisis que vive el país. AMLO no usa el enorme poder del podio presidencial para rendir cuentas, informar o brindar a la sociedad elementos de juicio y análisis de su gestión, sino para repetir disciplinada y consistentemente una narrativa que lo hace ver como un líder perfecto, que está más allá de cualquier duda o reproche.

			A través del lenguaje, el presidente divide artificialmente a la sociedad en dos bandos enfrentados de modo irreconciliable. Los mexicanos poco a poco hemos dejado de poner atención a los problemas del país y nos hemos enfocado en un debate permanente y agresivo en el que solo hay dos posibilidades: o se está “a favor” o se está “en contra” del presidente. Gracias a esta estrategia discursiva, él ha logrado eludir la rendición de cuentas, porque criticarlo, cuestionarlo o dudar es señal inmediata de que se pertenece al “ellos” corrupto y maligno que “está desquiciado porque ya no puede robar”. En cambio, apoyarlo significa estar a favor del “pueblo” y sus valores: honestidad, bondad, pureza. Sus seguidores y voceros respaldan y repiten incesantemente este relato en medios de comunicación y redes sociales, lo que a ojos de muchos ciudadanos lo vuelve aceptable y normal.

			En algunas crisis, como el desabasto de combustible, creerle o no al presidente daba lo mismo: la realidad es que no había gaso­lina en las estaciones de servicio y lo único que cambiaba era si uno estaba enojado con AMLO o si uno pensaba que hacer una fila de tres horas para llenar el tanque del auto era un costo que valía la pena pagar por “defender la soberanía nacional”. Pero en otras crisis, como la pandemia del coronavirus, el impacto de la narrativa demagógica de AMLO se volvió un asunto de vida o muerte. El presidente minimizó desde el principio la gravedad de la crisis sanitaria, confundió deliberadamente a la so­ciedad sobre la peligrosidad del virus y despreció las recomendaciones científicas. Quien creía en el presidente pensaba que las cosas estaban bajo control, que el gobierno estaba respondiendo bien y que había suficientes camas en los hospitales, por lo que no había que exagerar mucho en las precauciones personales. Quien creía en la evidencia, sabía que las cosas estaban realmente muy mal, y que tanto hospitales como crematorios estaban desbordándose, por lo que tenía que cuidarse al máximo. Al sustituir los hechos con su narrativa demagógica, el presidente politizó la pandemia y la respuesta del Estado a la crisis se volvió parte de la lucha ideológica de “ellos” contra “nosotros”, distorsionando la percepción del ciudadano sobre un tema en el que tenía que haber absoluta precisión y claridad.
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