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l’arrel.
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el somni.


 

PERSONATGES


AMANDA


Dona d’uns quaranta anys. Bruna de cabells, amb la pell blanca. Ni molt baixa ni excessivament prima, però d’aparença menuda. Vist en tons grisos i negres. Només un mocador fúcsia li aporta color.


En la joventut i primers anys d’adulta fou ballarina. Ara, Amanda treballa de secretària al poble on nasqué i viu amb Pasqual, el germà malalt, a casa dels pares.


Als vint-i-pocs, quan lluitava per fer-se un nom en el món de la dansa, fou núvia de Gerard. La relació s’acabà ja fa un bon grapat d’anys. El vincle, no.


PASQUAL


Home que camina de pressa als cinquanta. Hi ha moments que sembla que ja els haja passat. Corpulent, amb els cabells agraïts i escassos, llargs i canosos. De vegades mostra un aspecte descurat. Quan li diuen alguna cosa que no li interessa pretén allunyar el so d’allò dit, així que fa un gest amb la mà com si apartara una mosca. Una vegada passada l’adolescència, un brot psicòtic l’estigmatitzà amb l’etiqueta de malalt mental. Ara, manté a ratlla la malaltia. Tot i que, a estones, la considera un valor afegit. Pasqual és artista i pinta quadres mentalment.


GERARD


S’aproxima lentament als cinquanta anys. És un home alt, de cos i veu potents i atractius. Només les potetes de gall i un gest amarg i dur que, de vegades, li guaita pel rostre, traeixen la seua edat. Vesteix texans i samarreta d’esport negra. Era relacions públiques d’un casino, fins que una baralla el convertí en homicida. Ara, fa poc que ha eixit de la presó i vol refer la seua vida. Demana niu a Amanda.


 







PRIMER ACTE


Aquest acte comença a principis de setembre, un dia abans del quart creixent, i acaba la vespra del pleniluni. Durant aquests nou dies els personatges temptegen com conviure. Es troben, es prenen els polsos...


ESCENA 1


La casa dels germans AMANDA i PASQUAL fa olor de rebost de casa vella i abandonada. Gust d’aquell rosegó de pa dur que, a estones, és remullat en llet, càlida i endolcida. No coneixerem les estances d’AMANDA i PASQUAL, ni la dels convidats. Tampoc la cuina ni el bany. Només tindrem accés al vell menjador arran de mar, arran d’asfalt, segons per on entren. Perquè a la casa d’AMANDA i PASQUAL hi ha dues portes. A la dreta, entre bastidors, aquella per què entrarà sempre Amanda. GERARD optarà per la de l’esquerra, a la paret del fons de l’escenari, on, també, hi ha dues finestres. L’olor de la mar hi guaita pels vidres, els espectadors la percebem, sentim com envolta la sala, però no s’hi endinsa. A les finestres els dóna l’esquena una engronsadora. Pasqual es gronxa en aquests moments, aliè al bramular de la mar que nosaltres no escoltem, però s’insinua; aliè als sons que sí que ens delecten els espectadors. Sona «El Cigne», d’El Carnaval dels Animals, interpretada per Yo-Yo Ma.


Al cantó de la paret de l’esquerra, una escala per on els veurem aparéixer i desaparéixer. Resseguint aquesta paret cap al prosceni trobem una còmoda. El primer calaix només es pot obrir i tancar amb una clau menuda que està sempre a la bossa de mà d’Amanda. A sobre, un reproductor de música i una caixa amb cedés. Dalt, penjat a la paret, un telèfon.


El telèfon sona. Entra Amanda. Es descalça, deixa la bossa de mà a sobre la taula rectangular, de fusta fosca amb quatre cadires, instal·lada al centre de l’embocadura, i s’hi adreça, apressada. El despenja i hi parla.


La superfície de l’ambient sembla tènue, però amaga, ja a la primera capa, duresa i tensió. Encara no escoltem la veu d’Amanda, ens afalaguem amb la música, que augmenta d’intensitat. Els sons s’abracen a la llum crepuscular que entra per les finestres. Música i claror ballen abraçades. La melodia es va apagant. El llum se centra en Amanda.






AMANDA. (Al telèfon.) Sí clar, cap problema, t’esperem ací. Sabràs arribar? La casa està on sempre. Al final del camí sense llambordes. De res. (Penja i es gira a Pasqual.) Era Gerard. Recordes?


PASQUAL. Era Gerard. Recordes? Recorde un Gerard. Et destrossà l’ànima i matà un home. T’ha trucat des de la presó? Fa molts anys que no vas a veure’l, no?


AMANDA. Fa un any que té llibertat. Ha estat buscant-se la vida, però és difícil amb els antecedents que té. Antoni, el seu cosí, li ha ofert treball al bar..., com abans.


PASQUAL. Com abans. Al final tots acabem al mateix clot on començàrem. Fins i tot els qui més fums tenien. (Pren una ampolla blanca de plàstic que té al costat i va buidant-la, a glops, de l’aigua que l’omple.)


AMANDA. Es buscarà un pis de lloguer. Però, fins que el trobe, li he deixat que passe uns dies ací. Només fins que el trobe. (Cada vegada que Amanda expressa el límit temporal de l’estada de Gerard, manifesta un lleuger dolor, no massa pronunciat però sí profund.)


PASQUAL. (Sarcàstic.) El cosí no es fia de clavar-se’l a casa.


AMANDA. (Justificant.) Amb tres fills no tenen espai.


PASQUAL. Tants amics com l’envoltaven. El cap de la colla. I ha de demanar ajuda a l’exnòvia que va abandonar.


AMANDA. Li ho he ofert jo. I, a més, no em va abandonar. (Tallant.) Només seran uns dies. (Açò Amanda ho diu arrossegant somni.) No t’he consultat. T’importa?


PASQUAL. T’importa? Acollir un esperit buit, unes mans brutes de sang i un cor impassible? (Mira per primera vegada Amanda.) Demà el camí estarà asfaltat amb verí de serp i ullals de llop. Si a ell no li importa aixafar-lo, podré preguntar-li com li ha sabut el tast de la solitud i el menyspreu.




Amb les últimes paraules Amanda s’ha allunyat d’ell, ha fet sonar Yo-yo ma. Entra l’Allegretto poco mosso de la Sonata en A major per a Violí i Piano. A partir d’ara, aquesta melodia serà la principal de l’obra, per tant, quan aparega la descriurem, però no necessàriament en direm el nom. Quan sonen altres cançons, per descomptat sí que seran citades.


Mentre un piano passeja carícia i bes en calma, Amanda ha avançat al centre de l’escenari, on ha ajuntat els talons perquè els peus s’òbriguen en primera posició de ballet. Quan el violí acarona el piano Amanda comença a moure els braços, suau i lleu. N’aixeca un, harmònicament i en redó sobre el cap. Cordes percudides i cordes arquejades es fan la cort. L’altre braç d’Amanda s’obre des del ventre fins a més enllà d’ella, mimant l’aire, al ritme de la música. Va alternant aquest joc de braços, el port de bras amb què es delectava quan era ballarina. Fa molts anys, quan ho era.


Després d’uns segons d’exalçament, les cordes s’amansen.


A poc a poc es fa la fosca sobre l’escena.


ESCENA 2




El piano ferm i segur, marca el compàs. Quan el violí xiuxiueja al seu voltant, el llum s’encén. Amanda amb un mocador fúcsia al coll, intenta atrapar els sons amb el moviment, però sempre es queda un pas darrere dels instruments. Després d’un breu diàleg, violí i piano s’estenen la mà, s’acaronen, ballen junts i s’enlairen. Amanda, enrabiada, torna a posar la música al principi. De bell nou el piano passeja un bes per l’escena, suaument per darrere el violí l’acarona.


Gerard entra. Deixa en terra una motxilla. S’apropa a ella. Li ensuma els cabells. Amanda en sentir-lo es deté, estremida. Piano i violí, aliens, s’exalcen i gloriegen. A poc a poc, els instruments enceten el breu diàleg. Els ulls d’Amanda i Gerard es busquen, es troben, s’abracen i, tot seguit, amb l’enlairament de les cordes, els dos cossos es fonen. Al seu voltant els dos amants ballen separats, piano percudint, violí alenant. Un breu festeig i es miren amorosits. El violí estén les cordes que vibren compassades per les tecles. Amanda i Gerard separen els cossos, es miren amb emoció continguda, mantenen les mans agafades.


La música comença a baixar.




GERARD. La porta estava oberta.


AMANDA. Sí, a Pasqual se li oblida.


GERARD. No hauríeu de... (Amanda pressent un retret i s’aparta. Gerard cranqueja.) Com està?


AMANDA. Bé. Has vingut per les dunes o per la carretera?


GERARD. Per les dunes. He deixat el cotxe on el camí tot just enceta la senda cap a la casa. És una passejada ben agradable. (Amb emoció i il·lusió continguda.)


AMANDA. Com estava la mar?


GERARD. Blava d’aigua, roja d’ocàs i grisosa de quart creixent endormiscat.


AMANDA. Llavors sí que estaria bonica.


GERARD. Sí, preciosa. El poble ha canviat molt, és un tràfec de gent i cotxes, però aquesta part del mareny es manté com la recordava: les dunes, els canyars, ta casa i el camí de terra i sorra... Encara, sense llambordes. Com sempre. (Expressa complicitat i afecte.)


AMANDA. Sense llambordes...


GERARD. M’he tret les sabates per a gaudir del camí tot descalç, aixafant llibertat. (L’agafa amb suavitat per obligar-la a mirar-lo.) No t’ho creuràs, però quan després de deu anys em posaren al carrer, em vaig sentir lliure només un instant: el moment que vaig poder contemplar núvols sense límits, estesos fins a l’univers i vaig poder respirar aire no emmurallat. Després tot va ser presó, de nou. Saps? Sí que és de veres que haver de pelar les creïlles per a poder-te-les menjar... Quedar-te un minut més al llit olorant els llençols o poder caminar trams sense ensopegar amb un mur decorat amb tristes palmeres o ridículs horitzons... Totes aquestes menudes grans gestes t’apropen a ser lliure, a ser feliç. Però els barrots són virus que se’t queden arrapats a la sang. La condemna mai no s’acaba de pagar. I ja veus, avui, en contemplar aquest menut racó on he nadat, he jugat a conillets a amagar, he fumat les primeres cigarretes, vaig viure les calendes dels meus besos. (Amanda aparta la mirada.) Perdona... Ho sent. Volia dir... Sols que avui comence a ser un home lliure. I t’estic agraït per haver-me acollit.


(Amanda s’olora els cabells.)


GERARD. Olor d’espígol i ona. (Amb el to còmplice d’abans.) Cabells amb sentor marina.


AMANDA. (Baixet.) Podrien haver sigut teus.


GERARD. Què? (Com que Amanda no contesta, passat un temps continua.) I el treball?


AMANDA. Bé.


GERARD. Balles?


AMANDA. (Dubta. Amb la boca menuda.) M’ho haguí de deixar. Vull reprendre-ho i estic inventant-me una coreografia, però em costa. (Oculta un lament.)


GERARD. Balla’m.




Amanda es trau el mocador, mira Gerard, no s’atreveix a llançar-li’l. L’arrossega per terra mentre va a prémer el play. A la fi, el deixa caure a terra, a prop de l’escala. «El Cigne» d’El Carnaval dels Animals impregna l’escena. Amanda creua completament els peus, l’un enfront de l’altre: dit gros besant un taló, l’altre taló besant el dit gros. Perfila un arc amb els braços que, al ritme dels acords, es passegen: enfront del pit, estesos perpendiculars al cos, a sobre del cap. Al terra, el peu dibuixa un cercle perfecte, fins que decideix estendre’s més enllà del cos, ben al davant, obligant l’altre genoll a flexionar-se. El cos decideix vinclar-se cap al peu estirat. A mitjan camí es deté, s’aixeca, mira Gerard. Fa un gest que expressa «No puc». Gerard se li apropa.


AMANDA. (Es justifica.) No és aquesta. La que m’estic preparant no és aquesta. I l’altra, (Sembla una nena.) és difícil. Quan la tinga preparada, seràs el primer.


Gerard l’ha agafada per darrere, li olora els cabells. Lentament, la música s’allunya, tot i que no deixa de sonar.




GERARD. Podrien haver sigut meus? Els teus flocs d’espígol i ona?


AMANDA. Foren teus. Ja ho has oblidat?


GERARD. Mai no oblidaré res que haja sigut teu i meu. La primera nit que et vaig olorar els cabells, la primera volta que et llepí els bessons, les nits que t’adormies entre els meus braços. Tots els jorns que t’allunyaves, freda, de mi. L’últim adéu que no em volgueres donar. La primera visita que em feres a la presó; i totes i cadascuna de les altres nou, una per any.
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