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			Después… 
Apuntes a una conversación sobre filosofía, democracia y libertad

			Daniel Gamper

			La contingencia y su superación

			A la filosofía se llega desde diversos frentes, las tradiciones filosóficas. Los libros que leemos y cómo los leemos, los sesgos de la propia lengua, las costumbres y los maestros que se han elegido son métodos, es decir, formas de transitar por los problemas de siempre. El cartesianismo francés, la racionalidad alemana, el análisis británico son las brújulas más habituales, con las cuales las respectivas academias han fijado corpus doctrinales y maneras de escribir tesis doctorales.

			El contexto español, marcado por décadas de aduanas intelectuales, se mueve en el margen de Europa. Las generaciones de estudiantes que entraron en la universidad tras la transición democrática hallaron eclecticismo metodológico: los que soplaban en las cenizas aún humeantes de Marx; los analíticos pujando por una hegemonía académica que no tardaría en llegarles; los fenomenólogos y hermeneutas que combinaban exégesis bíblica con angustia existencial; los lectores atentos de Ortega, Unamuno, Zubiri y Aranguren reclamando a través del estilo una identidad propia para el pensamiento peninsular; y los que estaban a la última, con Foucault, Adorno, Deleuze, Derrida, Vattimo y Habermas como pensadores enseña. Hacerse con los rudimentos del filosofar consistía entonces, casi sin excepciones, en alzarse para otear más allá de los Pirineos, tan cercanos desde Barcelona que muchos sentían la frustración de no haber nacido unos centenares de quilómetros más al norte.

			La posterior internacionalización de la academia ha borrado muchas fronteras disciplinares, restaurando la pulsión omnímoda del pensamiento filosófico de un lado, mientras por el otro se incurre en una uniformización lingüística y en un estilo de escritura plano y aburrido, como si de una ciencia aplicada se tratara. La filosofía ha dejado de ir acompañada de un adjetivo de nacionalidad. Se mantiene únicamente la división de corte anglosajón entre continentales y analíticos, como dos maneras no complementarias pero sí compatibles de entender la empresa filosófica. La filosofía se estudia a través de internet, sin dependencias directas de la producción editorial de cada país, con acceso directo e ilimitado a todo lo que se produce ahí en donde se produce. El intercambio no tiene límites y las tradiciones se revelan de nuevo, para quien mantiene una perspectiva no especializada, como ramas de un tronco común.

			Esta filosofía plenamente globalizada e internacional, en la que imperan los índices de impacto, las editoriales de prestigio, los congresos internacionales y las agencias de evaluación se confronta con su pasado más reciente, cuando el medio privilegiado para transmitir conocimiento filosófico y para poner a prueba a los candidatos a filósofos eran aún el libro y el ensayo, por contraposición al artículo peer reviewed que debe ser exhaustivo y sintético a la par. Bernstein y Taylor pertenecen a la última generación que a pesar de estar plenamente integrada en la actividad universitaria conserva aún el amateurismo de los filósofos clásicos, cuando bastaba con esperar que llegaran los pensamientos y no había que correr frenéticamente para producir nuevas ideas con fecha de caducidad incorporada o para vestir con prendas nuevas argumentos archiconocidos. Las tradiciones filosóficas, la geografía académica y la transformación de los libros de filosofía en productos de investigación fueron el motivo de apertura de la conversación de mayo de 2015.

			La charla con ambos filósofos, educados en la otra orilla del Atlántico, en Nueva York y Montreal, dos de las urbes menos estereotipadamente americanas de América, trata sobre el método de la filosofía, sobre la actualidad de lo filosófico, y sobre el modo en que las preguntas permanecen a pesar de que cada época las da por canceladas. La libertad de la filosofía para cuestionar todo lo establecido es la contracara de la filosofía entendida como la conversación con la tradición.

			El diálogo no distingue entre oyentes y hablantes, pues la actitud filosófica requiere tanto la argumentación propia como la comprensión de lo ajeno. Desde los márgenes, la conversación con los grandes filósofos contemporáneos allende las fronteras es una vía para hallar una voz propia sin renunciar a ahondar en la propia contingencia cultural y evitando caer en la medida de lo posible en el provincialismo que hace de la ignorancia una virtud. Desde el sur de Europa, cuando se ha crecido en un país en el que la filosofía se vio entorpecida como tantas otras actividades del espíritu por la torpe política de los que no creían en la política, sobran oídos.

			En la conversación que propicia la dramática del conocimiento aparece la inquietud ante la herencia, la incomodidad en la tradición; mecanismos con los que la propia tradición asegura su renovación constante, la permanente actualización a través de la palabra viva. A diferencia de la religión, en especial de algunas versiones estáticas de creencias monoteístas, la filosofía no teme acompasarse con los tiempos, pues es falibilista y está abierta a la modificación. Una filosofía antidogmática y pragmatista que no renuncia a la verdad, pero sabe que cualesquiera resultados que logre no serán jamás definitivos pues las vías humanas son plurales.

			Así, Bernstein y Taylor también buscaron más allá de su contexto, y en la mirada europea encontraron un complemento a la tradición de procedencia. De este modo tal vez nos ilustran sobre el consustancial fastidio del pensamiento: la filosofía es al mismo tiempo la inquietud de una palabra que no se cierra y el ansia de silencio.

			La conversación con Taylor y Bernstein resulta especialmente sugerente y fértil, pues tampoco ellos viven en tradiciones cerradas, antes bien no han aceptado los prejuicios disciplinares. Bernstein practica un pensamiento sincrético y sintético de diversas tradiciones, motivado por la convicción de que el tema es lo que determina a la filosofía y que los distintos acercamientos pueden verse como formas alternativas que, como un prisma, expanden el rayo de la propia mirada. Taylor nos cuenta su encuentro revelador con la fenomenología de Merleau-Ponty, que vino a despertarlo del dogmatismo positivista.

			La política y la ética, y en definitiva el saber en torno al ser humano, son ciencias inciertas. La teoría de la acción de la que trata la ética, y el estudio de las cosas justas que son el objeto de la política no pueden ser definidos de una vez por todas, como si se tratara de un conocimiento que debe alcanzarse y que nos preexiste. Lo que hay que mostrar aquí es «la verdad de un modo tosco y esquemático» (Aristóteles, Ética nicomáquea, 1094b22). Esto no implica que sea carente de rigor, pero sí que requiere una mirada que no se agote por no ver colmado un afán de conclusiones que es contraproducente para la propia empresa filosófica. A fin de cuentas, y citando de nuevo al estagirita, «el fin de la política no es el conocimiento, sino la acción» (id., 1095a7). En el estudio de la filosofía práctica estas consideraciones, a mi parecer centrales a la experiencia filosófica de Taylor y Bernstein, deben serlo también para nosotros.

			Filosofía pública

			La relación de la filosofía con la democracia es controvertida desde los inicios en que Platón caricaturizó el régimen político que acabó con el mejor de los hombres. ¡Cómo puede contribuir la filosofía a la democracia si los discursos que en ella triunfan son aquellos que mejor ocultan su esencial mendacidad bajo la grosera demagogia! El filósofo se ve así como parte de la elite intelectual, y por ello se resiste a la nivelación de su voz en la cacofonía generalizada de la esfera pública. Sin embargo, esta tensión democrática no se resuelve necesariamente con la reclusión voluntaria de la filosofía en una esotérica torre de marfil.

			La alternativa al elitismo es una filosofía pública que se toma en serio la democracia, así como la posibilidad de contribuir a una mejor articulación colectiva de las opiniones y de las perspectivas. El filósofo en la arena pública puede clarificar conceptos, denunciar falacias y proponer cambios radicales en los temas que son objeto de discusión. Frente a una esfera política en la que imperan los mensajes cortos, la inmediatez y la necesidad de crear sensaciones, la filosofía no acepta los términos al uso y pone en tela de juicio los lugares comunes. Como actividad libre, su objetivo no es ni el mantenimiento del statu quo ni la persecución del poder, sino la verdad entendida como la línea de meta que nunca se cruza pero que guía el debate y la reflexión. De ahí que en ocasiones deba ser explícitamente contraintuitiva y que deba cuestionar el sentido común.

			A pesar de que la historia está plagada de amistades peligrosas entre intelectuales y poderosos, y que por tanto sea conveniente sospechar de todas las palabras que podrían estar obedeciendo al amo que les da de comer, conservo la esperanza de que algo aprovechable cabe esperar de la actitud filosófica comprometida con la verdad. Además, no se trata sólo de buenas palabras, sino de aportaciones eficaces, que en ocasiones pueden contribuir a calmar, sosegar y serenar las voces que en público suelen confundir la vehemencia con la verosimilitud. Discutiendo sobre el significado mismo de los conceptos que se usan, debatiendo sobre los términos del propio debate, reflexionando y meditando sin las prisas ni las pleitesías del momento, el discurso filosófico público ofrece un contrapunto en el sistema democrático. Lo más probable es que nadie o casi nadie le preste atención. En ocasiones, su propia época no lo entiende, bien por incapacidad bien por incomodidad, y es previsible que sus palabras también se las lleve el viento, salvo si algún editor intrépido osa estamparlas para salvarlas del olvido. En definitiva, la necesidad de los filósofos en la arena pública topa con la imposibilidad estructural de tener alguna influencia. Mas no creo que los cantos a favor de la filosofía pública sean ingenuos y corporativistas. Es evidente que los filósofos deben permanecer en el margen del poder y que su discurso no tiene una influencia decisiva en el funcionamiento de la sociedad. Pero su intempestividad e idiosincrasia es connatural a las manifestaciones occidentales de la cultura. Y no parece que el globalizado siglo XXI vaya a ser una excepción.

			La filosofía pública participa en el debate sobre la legislación y las cuestiones controvertidas y divisivas que no pueden ser resueltas aplicando el principio mayoritario ni agregando preferencias, sino que requieren la deliberación y el intercambio recíproco de las perspectivas. Los mecanismos con los que el ciudadano está habituado a participar en la lid democrática de poco sirven en estos casos. En lugar de disminuir y simplificar al adversario político, la concepción normativa de la democracia nos impone la exigencia de prestigiarlo, y de sustituir las simplificaciones por la densidad argumentativa.

			Esta aspiración se hace patente cuando el contexto en el que hay que desplegar los argumentos es la sociedad diversa, y cuando la mirada práctica con la que se estudian éstos es la del pluralismo liberal. Es decir, cuando los desacuerdos entre los ciudadanos no son vistos como un obstáculo para la coexistencia, sino como las circunstancias de todo entendimiento, las cuales sólo son eliminables mediante el uso autocrático del poder, como dice Rawls.

			La diversidad suscita la necesidad y el ansia de entender. El logos, según Aristóteles, sirve para discutir sobre la justicia. Para que la polis se desarrolle en plenitud los ciudadanos deben coordinarse, tal es el fin de la palabra. La polis se delimita respecto de un vecino cuya lengua no compartimos, un extranjero que conocemos y desconocemos. El logos es un límite y es también la condición de posibilidad para superar el límite. Nietzsche vio a Dios en la gramática. El siglo XX saca las conclusiones de este pensamiento paralizador, de ahí que se enfatice un estilo filosófico que es torsión de los saberes establecidos.

			Lo que pensamos está condicionado por la gramática, pero las palabras se pueden usar de manera enfática, es decir, se las puede volver sobre sí mismas para que se cuestionen, nos cuestionen e induzcan la «re-flexión». La palabra permite, pues, trascender el contexto. Hablar es transformarse. Las sociedades que reconocen la libertad de expresión, el discurso libre, albergan un instrumento de transformación social. El liberalismo alienta el mestizaje, cierto, pero también los mecanismos para controlarlo.

			La filosofía política no describe el mundo ni diagnostica sus males, sino que abre la realidad bajo un prisma determinado. Elige aquello que prefiere, descarta y selecciona, porque su finalidad no es dejar el mundo como lo ha encontrado, ni tampoco meramente interpretarlo. La apelación marxista a transformar el mundo resuena ahora demasiado ambiciosa y naif. La filosofía es también práctica, reflexión sobre la acción y acción ella misma. Este horizonte normativo de la actividad filosófica es la única alternativa al cinismo que no osamos permitirnos.

			Para Ortega, en Meditación del Quijote, la filosofía es un «salvar las cosas», portarlas hacia la salud. La tradición hermenéutica entiende la conversación en esta clave. Salvar las distancias para salvar las cosas. La hermenéutica como interpretación de textos se declina como tolerancia en política. La ética hermenéutica induce a la conversación con quien se discrepa. Presupone, pues, la libertad de opinión y discurso, la creación de identidades individuales que a través de la democracia pugnan por constituirse como voluntad colectiva. 

			El límite de las identidades, del respeto a las identidades libremente elegidas, es uno de los mojones de la filosofía política liberal. La libertad de asociación y creencia unida a las directrices antidiscriminatorias producen reivindicaciones articuladas colectivamente que subvierten el presupuesto rawlsiano de que la disposición primaria de los individuos es el autointerés. Se diría, pues, con Kymlicka, que en el liberalismo se halla el germen del comunitarismo y del multiculturalismo, es decir, que es en suelo liberal donde se incita la proliferación de las identidades colectivas como sujetos políticos. Sin embargo, el término «comunitarismo» ha sido tan menoscabado por la opinión pública que ya sólo sirve como arma arrojadiza electoral.

			El liberalismo político se articula mediante el reconocimiento de derechos individuales preexistentes al ordenamiento jurídico. Los derechos se naturalizan, se vuelven obvios, como escribía Ortega y Gasset en La rebelión de las masas. Una rebelión que se mueve en el ámbito de los derechos que todos quieren ver reconocidos para sí. La inclusión de medidas específicas dirigidas a colectivos vulnerables que son objeto de discriminaciones indirectas redunda en la proliferación de reclamaciones colectivas de derechos, en la compartimentación culturalista de la sociedad.

			Pero las fronteras no son sólo identitarias, sino que se sobreponen con la cuestión de la desigualdad, que no afecta a todos por igual. El factor cultural, étnico, religioso o de género no es indiferente en el reparto desigual. Los iguales en la pobreza son también fértil tierra para las plantaciones de voto populista xenófobo. El Estado del bienestar pierde el equilibrio y la democracia degenera en demagogia.

			En Europa, las políticas de la diversidad no pueden quedar excluidas de la construcción de sociedades en las que se promueve la igualdad social y económica. Igualmente, la democracia sólo se puede desarrollar plenamente si garantiza un acceso igual a los derechos de ciudadanía con independencia de las cuestiones divisivas o de los estilos de vida minoritarios. Para lograr el acuerdo entre los diversos, la estrategia liberal de Rawls propone que la verdad quede fuera de la contienda política y así limar de antemano las asperezas. La suspensión epistémica propia del liberalismo que toma en serio la diversidad, como hace Rawls en Liberalismo político, abona el terreno para las derivas posfácticas de las democracias a principios del siglo XXI. Si la verdad sobre las creencias religiosas se debe dejar de lado para acceder a la deliberación democrática, entonces se allana el camino para que la solar senda de las verdades de hecho sea sustituida por la minería de datos masivos.

			El sistema de derechos avanza y debe avanzar en su totalidad de modo que el reconocimiento de unos no puede menoscabar el valor de cualesquiera otros. De ahí que el destino de Europa implique también hacerse cargo de los casos raros y simbólicos a propósito de la libertad de conciencia: velos en la escuela, objetores de conciencia en las farmacias, cementerios para minorías religiosas, ceremonias de Estado, acomodaciones de la norma. Estos casos no tienen valor en sí mismos, sino que nos indican tendencias en la interpretación de los conflictos entre derechos, y nos permiten asistir en directo a la redacción del fallido y exitoso relato sobre el progreso de la humanidad.

			La práctica de la libertad

			Mientras redacto, en marzo de 2017, estas páginas con las que retomo la conversación de hace casi dos años con Charles Taylor y Richard Bernstein, el Tribunal de Justicia de la Unión Europea ha dictado sentencia según la cual la prohibición de utilizar el velo islámico en el lugar de trabajo no puede ser considerada una discriminación directa por motivos de religión. El argumento jurídico sostiene que si hay un reglamento interno en las empresas que impida la exhibición de símbolos por parte de los trabajadores, no se vulnera ningún derecho, puesto que se trata por igual a todos los trabajadores exigiéndoles «una neutralidad indumentaria». Corresponderá, pues, a los jueces nacionales la decisión de si la imagen de neutralidad que deben ofrecer los empleados no es una medida encaminada principalmente a evitar el porte de símbolos religiosos de los empleados.
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