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Prefácio  

Escrever  Memórias do Coração foi como mergulhar em um oceano onde a luz e a escuridão se misturam. Desde o início, eu sabia que esta não seria uma história sobre amores perfeitos — mas sobre corações que aprendem a amar em meio ao caos. 

O amor, neste livro, não é o refúgio. É o campo de batalha. 

Danilo  e  Amanda  nasceram  de  uma  inquietação  antiga:  o contraste entre dois mundos que coexistem na mesma cidade, mas raramente se encontram de verdade. O Rio de Janeiro, com suas paisagens tão deslumbrantes quanto contraditórias, sempre me pareceu o cenário ideal para um amor impossível. Entre o Leblon e a Penha, entre o luxo e a luta, há uma linha invisível que separa pessoas, histórias e destinos. 

Foi sobre essa linha que decidi escrever. 

Danilo  surgiu  primeiro — como um reflexo de uma geração inteira  que  confunde  felicidade  com  aparência.  Um  homem cercado de brilho, mas consumido por uma solidão silenciosa. 
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Alguém que tem tudo o que o mundo valoriza, mas ainda sente falta do essencial: sentir-se vivo. 

Amanda veio depois, como contraponto e cura. Uma mulher simples, mas não simplória; forte sem perder a doçura; dona de uma lucidez que incomoda e encanta. Ela representa o amor em sua  forma  mais  desarmada  —  aquele  que  não  promete,  não exige, apenas existe. 

Entre eles, nasceu a tensão que sustenta toda grande história: o encontro entre o que o mundo separa, o choque entre o que o coração deseja e o que a sociedade condena. 

Enquanto  escrevia,  percebi  que  não  se  tratava apenas de um romance entre duas pessoas,  mas de um espelho sobre o que ainda  nos  divide.  Cada  diálogo  entre  Danilo  e  Amanda  é, também, um diálogo entre dois Brasis: o que ostenta e o que resiste, o que finge e o que sente. 

O  título  —   Memórias  do  Coração  —  veio  como  um  sussurro durante  as  primeiras  páginas.  Porque  há lembranças que não moram na mente, mas nas batidas do peito. São aquelas que não precisam ser lembradas, porque continuam a pulsar. 
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E  o  amor  deles,  desde  o  início,  era  exatamente  isso:  uma lembrança que ainda respira. 

Ao longo da escrita, quis explorar as várias faces do amor — o desejo,  o  medo,  o  sacrifício,  a  redenção.  Não  há sentimentalismo ingênuo aqui. O que há é humanidade: o amor que sangra, que perdoa, que se recusa a morrer mesmo quando tudo o empurra para o fim. 

Danilo e Amanda não são heróis. São sobreviventes. 

E talvez seja isso que os torna tão humanos — e tão próximos de nós. 

A cidade, em cada página, é mais do que cenário: é personagem. 

O Rio que vibra, ama, chora, teme e esconde segredos. A praia iluminada e o beco escuro, o bar de esquina e a cobertura de luxo  —  todos  coexistem,  respirando  o  mesmo  ar,  mas raramente se tocam. Até que o amor obriga o encontro. 

E quando dois mundos colidem, algo sempre se quebra — mas algo novo também nasce. 
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Ao  criar  esta  história,  quis  que  o leitor sentisse o que Danilo  sente  quando  vê  Amanda  pela  primeira  vez: aquele  instante  de  suspensão  em  que  o  mundo  parece parar. O tempo desacelera, o barulho ao redor some, e tudo  o  que  existe  é  um  olhar.  É  assim  que  o  amor começa — não com certezas, mas com abismos. 

 Memórias  do  Coração  é  uma  história  sobre  atravessar  esses abismos. Sobre entender que o amor não é feito de garantias, mas  de  riscos.  Que o verdadeiro sentimento exige entrega, e toda entrega implica perda. 

Danilo, ao tentar salvar Amanda, acaba salvando a si mesmo. 

Amanda, ao enfrentar o passado e a violência, encontra força para recomeçar. 

Ambos  descobrem  que  o  amor  não  é  o  final  feliz  —  é  o processo doloroso e belo de aprender a permanecer, mesmo quando tudo parece ruir. 

Enquanto  escrevia  as  cenas  mais  intensas  —  as perseguições,  o  sequestro,  as  noites  de  chuva  e silêncio  —,  pensava  no  quanto o amor é também uma 
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forma  de  coragem.  Amar  é  expor-se.  É caminhar sem armadura  em  um  mundo  que  nos  ensina  a  desconfiar. 

E o que Danilo e Amanda fazem, do início ao fim, é exatamente isso: continuam acreditando, mesmo machucados. 

Há, neste livro, uma linha constante entre o visível e o invisível. 

Entre o que é dito e o que é sentido. 

Em muitos momentos, a emoção não está nas palavras, mas nos silêncios. No olhar de Amanda quando percebe o perigo. No gesto  de  Danilo  ao  enfrentar  o  medo.  No  abraço  que  vem depois da tempestade. 

São nessas pausas — nesses respiros entre um acontecimento e outro — que o amor se mostra em sua forma mais verdadeira. 

Talvez por isso eu nunca tenha imaginado  Memórias do Coração como uma história de “final feliz”. O final, aqui, é apenas mais um começo. Porque o amor, quando é real, não termina. Ele muda de forma, sobrevive na lembrança, reaparece no olhar de quem ficou. 

É  o  tipo  de  sentimento  que  não  se  apaga  com  o  tempo  — 

apenas se transforma em memória. 
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E é essa memória que o leitor leva consigo ao fechar o livro: a certeza de que amar vale o risco, de que sentir é a forma mais profunda de existir. 

Escrevi  Memórias do Coração para quem acredita no amor, mas também para quem já duvidou dele. 

Para  quem  já  foi  ferido,  mas  ainda  tem  coragem  de tentar outra vez. 

Para quem entende que a vida é feita de quedas, mas o amor é o impulso que nos levanta. 

Não  prometo  uma  história  leve.  Prometo,  sim, uma história verdadeira — sobre a beleza que nasce das rachaduras, sobre a fé que persiste quando o mundo desaba, e sobre o coração que, mesmo cansado, ainda escolhe bater por alguém. 
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O CHAMADO DAS SOMBRAS 

O sol despontava sobre o Leblon com uma intensidade quase dolorosa,  refletindo  nas  águas  do  mar  que  quebravam preguiçosamente na areia dourada. Danilo caminhava pela orla com os pés descalços, sentindo a areia quente escorrer entre os dedos, como se cada grão carregasse uma pequena lembrança de tudo que já havia vivido ali. Moreno, com o bronze natural de  quem  passa  horas  a  fio  sob  o  sol,  seu  corpo  atlético esculpido  por  anos  de  vôlei  de  praia  e  treinos  constantes, parecia feito para pertencer àquele cenário. Mas havia algo nele que ia além da imagem perfeita — uma inquietação silenciosa, uma busca por algo que não podia ser comprado nem exibido em capas de revista. 
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Enquanto  os  outros  jovens  de  sua  idade  se contentavam em ostentar carros importados e festas badaladas, Danilo carregava dentro de si uma simplicidade que contrapunha todo o brilho superficial ao redor. Ele gostava do cheiro de pão na chapa logo cedo, do vapor do café recém passado, do som das conversas tranquilas  na  padaria  da  esquina.  Era  um  contraste  que poucos  conseguiam  perceber:  o  príncipe da Zona Sul, cercado  de  luxo  e  olhos  curiosos,  mas  com  alma suburbana,  que  se  emocionava  com pequenos detalhes que o mundo rico muitas vezes ignorava. 

Naquele dia, enquanto caminhava entre os guarda-sóis coloridos e as barracas de praia, Danilo observava com atenção as pessoas ao redor. Turistas deslumbrados com a beleza do Rio, casais que  tentavam  fotografar  o  pôr  do  sol  perfeito,  crianças correndo com sorrisos sinceros e despreocupados. Ele sentia uma  pontada  de  nostalgia,  como  se  cada  cena  fosse  um lembrete  de  quem  ele  realmente era, de onde viera e do que ainda buscava. O luxo não preenchia o vazio que, às vezes, lhe parecia  sufocar  o  peito;  apenas  a autenticidade das pequenas coisas conseguia dar algum sentido. 
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Depois de um treino intenso de vôlei, Danilo pegou seu carro 

—  uma  máquina  negra,  impecável,  refletindo  o  sol  em  cada curva polida — e seguiu para um almoço com amigos em uma cobertura  na  Gávea.  As  risadas  e  conversas  sobre  negócios, viagens e conquistas ecoavam pelo espaço moderno e luxuoso. 

Mas  mesmo  ali,  rodeado por riqueza e status, ele sentia uma distância invisível, quase um isolamento. O tilintar das taças de cristal, o aroma sofisticado do vinho importado, tudo parecia fazer  parte  de  um  teatro  no  qual  ele sabia os papéis de  cor. 

Danilo participava, mas não se perdia — sua mente voava para lembranças de churrascos improvisados na laje de amigos, do gosto  de feijão feito na panela de casa, do simples prazer de andar de BRT observando a cidade pulsar ao seu redor. 

Essa  dualidade  o  tornava  complexo,  e,  ao  mesmo  tempo, fascinante. No Leblon, ele era visto como o príncipe das praias, dono do charme natural que atraía olhares e sussurros por onde passava. Mas havia algo mais: uma vulnerabilidade que poucos tinham acesso, uma sede por experiências que fossem genuínas, não apenas fabricadas para impressionar. Ele sabia que cada sorriso  forçado  nas  festas  e  cada  conversa  superficial nos  eventos  da  alta  sociedade  eram  apenas  máscaras. 
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Sua  verdadeira  essência  pulsava  em  momentos silenciosos,  nos  detalhes  que  ninguém  notava,  na poesia escondida entre a rotina e o caos da cidade. 

E  então,  em  uma  noite  de  sexta-feira,  as  luzes  da  cidade piscando como estrelas artificiais, Danilo se encontrou em uma boate badalada. A música era alta, quase ensurdecedora, mas ele não  se  deixava  levar  pelo  ritmo  frenético  —  observava, estudava, absorvia. Havia algo de perigoso naquelas noites, algo que misturava desejo, ego e expectativa. Ele entendia o jogo, sabia  como  se  portar, mas seu coração buscava mais do que corpos e fachadas brilhantes. Ele queria histórias, conexões que não  se  dissolvessem  ao  amanhecer,  queria  sentir  que  cada encontro tinha um peso real, que cada sorriso tivesse verdade por trás dele. 

Em meio à fumaça e à luz estroboscópica, Danilo se lembrou de  uma viagem recente à Europa. Paris, Veneza, Londres  — 

lugares de sonho para muitos, experiências que deveriam ser o ápice da felicidade. Mas, mesmo entre monumentos históricos e restaurantes estrelados, ele sentiu a mesma pontada: a solidão de quem  parece  ter  tudo,  mas  ainda  anseia  por  algo  simples  e 
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humano.  Uma  tarde em um café de rua, observando pessoas comuns, parecia valer mais que qualquer jantar milionário. Era ali que sua alma se alimentava. 

Essa contradição, entre o luxo que exibia e a simplicidade que desejava, moldava cada decisão sua. Ele podia ser o príncipe da Zona  Sul,  mas  seu  coração  ainda  pertencia  às  ruas  que conheceu, aos amigos que jogavam pelada com ele na infância, ao  pão  na  chapa  da  esquina.  Cada  gesto  seu  carregava  essa dualidade:  a  elegância  impecável,  a  postura  confiante  e,  ao mesmo tempo, a autenticidade crua de alguém que não se deixa corromper pelo brilho falso. 

Ao voltar para casa naquela noite, Danilo sentiu a brisa do mar entrar  pela  janela  do  seu  apartamento  moderno.  O  Rio  se espalhava  aos  seus  pés,  cidade de contrastes, tão rica quanto pobre, tão cruel quanto bela. Ele fechou os olhos e lembrou-se de  sua  infância  suburbana,  de  quando  corria  pelos  becos  e escadarias do bairro, quando o mundo parecia simples e justo. 

Hoje,  mesmo  cercado  de  riqueza,  cada  lembrança trazia  um  misto  de  saudade  e  desejo:  saudade  da 
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autenticidade,  desejo  de  encontrar  lugares  e  pessoas que ainda não conheciam  o brilho falso. 

Naquela madrugada, enquanto a cidade dormia, Danilo decidiu que não seria apenas um príncipe decorativo da Zona Sul. Ele precisava  encontrar  algo  que  o  desafiasse,  algo  que fizesse o coração bater mais rápido, que provocasse medo e fascínio ao mesmo tempo. Porque mesmo a vida perfeita pode ser vazia se não houver risco, se não houver emoção genuína. E ele sabia que a verdadeira aventura estava em lugares onde o brilho da superfície não chegava, onde os segredos e desejos humanos se revelavam sem filtros. 

Enquanto  adormecia,  sentindo  o  cheiro  salgado  do  mar que invadia seu apartamento, Danilo sonhava com o próximo passo 

— não o próximo carro, nem a próxima viagem, mas a próxima descoberta. Algo que unisse sua alma suburbana com a fachada de luxo, que quebrasse as barreiras invisíveis e o levasse a sentir, de  verdade,  cada  momento  da  vida.  Ele  não  queria  apenas existir; queria pertencer a algo maior, algo que fizesse o coração arder e o espírito pulsar. 
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E  assim,  entre  o  luxo  e  a  simplicidade,  entre  o  brilho  e  a sombra, Danilo se preparava para descobrir que o mundo que ele  conhecia  era  apenas  a  superfície. A verdadeira vida, com seus perigos, amores, traições e revelações, estava prestes a se abrir diante dele — e ele, o príncipe da Zona Sul, precisava estar pronto para enfrentá-la. 

O dia seguinte amanheceu com uma luz diferente, como se o Rio tivesse decidido se revelar em camadas inesperadas. Danilo acordou cedo, mas não para correr na praia ou praticar vôlei. 

Hoje  ele  sentia  um  chamado  mais  íntimo,  uma  urgência silenciosa que parecia vir de dentro, ecoando em cada batida do coração. Vestiu-se  de  maneira simples, camiseta branca e  bermuda  jeans,  tênis  surrado  —  roupas  que pareciam  quase  irreconhecíveis  para  quem  o  via  em festas  e eventos  da alta sociedade. 

Ao  sair  do  apartamento,  optou  pelo  BRT,  não  pelo  carro importado. Entrar naquele ônibus lotado, sentir o vai e vem do transporte, ouvir conversas alheias, perceber o cheiro de café misturado com suor — tudo isso o conectava ao mundo real, ao pulso  da  cidade  que  ninguém  do  seu  círculo  conhecia  de 
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verdade.  Danilo  sentia  uma  liberdade  que  nenhum  carro, nenhuma  cobertura  ou  praia  exclusiva  podia  oferecer.  E  ali, entre  passageiros  apressados  e  estudantes  sonolentos,  ele percebeu algo que mudaria a perspectiva daquele dia: um olhar fugaz, intenso, que o acompanhou até a porta de saída. 

A  sensação  era  estranha.  Não  era  apenas  atração; havia algo quase  inquietante  naquele  instante,  como  se  o destino tivesse decidido intervir de maneira sutil, mas firme. Ele tentou ignorar, mas  a  lembrança  do  olhar  permaneceu  grudada  na  retina, queimando  como  uma  fagulha  que  recusa  apagar.  A vida de luxo,  as  festas,  os  sorrisos  ensaiados  —  tudo  isso  parecia pequeno diante da simples, porém poderosa, realidade daquele encontro inesperado. 

Mais tarde, no churrasco no quintal de uma casa em Cascadura, com  alguns  amigos  de  longa  data,  a  mente  de  Danilo  não conseguia  se  desligar.  A  fumaça  da  churrasqueira  subia preguiçosa, misturando-se com o cheiro do carvão queimado, do pão de alho estalando na grelha. Risadas ecoavam, mas ele mal prestava atenção. Havia algo latente, uma sensação de que aquele dia traria mudanças que ele não podia prever. Entre goles 



[  18 ] 

MEMÓRIAS DO CORAÇÃO 



de cerveja gelada e pedaços de carne suculenta, ele olhou para o horizonte, observando a cidade se estender em tons de laranja e púrpura, e sentiu um frio na espinha: o luxo, as viagens, a fama 

— tudo era apenas superfície. Algo mais profundo o chamava, e ele sabia que precisava atender a esse chamado. 

No mesmo instante, uma mensagem surgiu em seu celular. Uma notificação  anônima,  sem  remetente:   “Você  não  sabe  quem observa.”   O  coração  de  Danilo  acelerou.  Não  havia  ameaça explícita, apenas uma presença invisível, sugerida em palavras curtas,  diretas.  Ele  sentiu  o  frio  percorrer  a  espinha, uma  mistura  de  medo  e  excitação  que  fazia  cada músculo  de  seu  corpo  ficar  alerta.  A   vida  perfeita, pensou,  nunca  vem  sem  sombras.  E  talvez  essas sombras estivessem  começando a se revelar. 

O resto do dia passou como um borrão. Danilo tentou manter a postura  de  sempre  —  sorriso  confiante,  piadas  leves, provocações  nos  treinos  de  vôlei.  Mas  cada  gesto  parecia carregado de um peso novo, um alerta sutil de que alguém ou algo  estava  cruzando  sua  vida  de  maneira inesperada. Ele se sentia  observado,  mesmo  em  locais  onde  costumava  ser 
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invisível:  o  bar  da  praia,  a  academia,  o  quiosque  de  sucos naturais. Era como se a cidade tivesse se transformado em um tabuleiro  de  xadrez  e  ele  fosse a peça principal, movida por mãos invisíveis. 

Ao  anoitecer,  decidiu  voltar  à  cobertura  na  Gávea.  A  vista panorâmica do Rio acendia em sua mente imagens que pareciam premonições:  barcos  desaparecendo  no  horizonte,  luzes piscando  na  favela  abaixo,  sombras  se  alongando  nas  ruas desertas. Cada detalhe se tornava simbólico, cada gesto do  mundo  à  sua  volta  carregava  significados  ocultos. 

A  cidade,  que  sempre  fora  palco  de  sua  diversão  e ostentação,  agora  parecia  conspirar  contra  ele  —  ou talvez apenas desafiá-lo a ver além da superfície. 

Danilo se apoiou na sacada, sentindo a brisa do mar misturar-se com a tensão crescente em seu peito. Ele sabia que a vida que conhecia  estava  prestes  a  se  tornar  um  campo  minado  de emoções,  desejos  e  perigos ocultos. E, pela primeira vez em muito tempo, sentiu-se completamente vivo. Não pelo luxo ou  pela  fama,  mas  pelo  desconhecido  que  se 
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aproximava, pelas sombras que prometiam revelar não apenas a cidade, mas a si mesmo. 

Era o início de algo que ele não podia controlar. O início de um jogo de poder, sedução e risco — onde cada escolha poderia levá-lo à glória ou à queda. E Danilo, o príncipe da Zona Sul, sentiu,  pela  primeira  vez,  que  precisava  ser  mais  do  que aparência, mais do que músculos e sorriso bonito. Precisava ser corajoso, precisa olhar para dentro, enfrentar as sombras que se escondiam não apenas na cidade, mas dentro de si mesmo. 

Ele  respirou  fundo,  fechou  os  olhos  e  sentiu  uma  certeza silenciosa: sua vida de luxo, de festas, de reconhecimento social 

— tudo aquilo era apenas o início. O verdadeiro enredo, cheio de  mistérios,  encontros  perigosos  e  emoções  cruas,  estava prestes a começar. E ele estava pronto para entrar nesse novo capítulo, sem máscaras, sem defesas, pronto para sentir a vida em sua forma mais intensa e perigosa. 

Danilo permaneceu em silêncio por longos minutos na varanda de  seu  apartamento,  deixando  que  a  brisa  salgada  do  mar atravessasse seu corpo. A lua lançava sombras tênues sobre os prédios  da  Zona  Sul,  desenhando  contornos  que  pareciam 
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vivos,  quase  conspirativos.  Algo  no  ar  o  alertava:  cada movimento  da  cidade,  cada  luz  piscando,  cada  som distante parecia carregado de significado. Ele fechou os olhos e respirou fundo, tentando ordenar pensamentos que se misturavam como ondas revoltas. Havia tensão no ar, mas também uma promessa de descoberta — e Danilo sentia o coração pulsar mais rápido, misturando medo e excitação. 

No  dia  seguinte,  decidiu  fugir  da  rotina  luxuosa,  daquele conforto  que,  paradoxalmente,  o  aprisionava.  Vestiu  roupas simples, pegou a mochila com itens básicos, e saiu sem destino definido. Preferiu andar pelas ruas mais comuns, pelas vielas e mercados que a maioria dos cariocas da alta sociedade evitava. 

Cada  passo  revelava  facetas  da  cidade  que  o  luxo  havia escondido: vendedores ambulantes negociando com um sorriso, crianças correndo entre carros e bicicletas, o cheiro de comida caseira misturado à maresia. Era ali, entre a simplicidade, que Danilo sentia sua verdadeira essência pulsar. 

Enquanto  caminhava,  percebeu  algo  incomum:  pessoas observando  mais  atentamente  do  que  o normal. Olhares que desapareciam quando ele olhava diretamente, sombras que se 
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moviam  nas  esquinas.  A  sensação  de  estar  sendo  seguido tornou-se  concreta,  mas  não havia medo imediato  — apenas curiosidade  e  alerta.  Danilo  começou  a  perceber  padrões, pequenas  pistas:  uma  sacola  deixada  intencionalmente  caída, uma porta que rangia como se alguém tivesse saído às pressas, o eco de passos sincronizados com os seus. Cada detalhe, por menor  que  fosse, parecia um enigma que precisava ser decifrado. 

Ele  se  lembrou  de  um  velho  amigo  da  infância,  Carlos,  que ainda morava no subúrbio. Carlos sempre teve a habilidade de perceber  detalhes  que  escapavam  a  olhos  comuns.  Danilo decidiu visitá-lo, talvez em busca de orientação ou simplesmente para se reconectar com alguém que não julgasse sua vida pelo luxo  e  aparência.  Chegando  aos  fundos  da casa onde Carlos preparava um churrasco improvisado, foi recebido com abraços sinceros e risadas autênticas. Pela primeira vez em dias, sentiu a tensão  diminuir,  mas  a sensação de que algo estava prestes a acontecer não desapareceu. 
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