

  

    [image: capa]

  




  




  

    [image: Expediente]

  




  

    [image: Rosto]

  




  




  

    [image: Créditos]

  




  




  

    Ideávamos vagamente, mas inteiramente, na meditação sem palavras do sentimento, quadro de manchas sem contorno, ideávamos bem as cenas que líamos da singela narrativa, almas que se encontram, dois coqueiros esbeltos crescendo juntos, erguendo aos poucos o feixe de grandes folhas franjadas, ao calor da felicidade e do trópico. Compreendíamos os pequeninos amantes de um ano, confundidos no berço, no sono, na inocência1. (Raul Pompeia).




    




    

      

        1 POMPEIA, Raul. O Ateneu. Zahar. 1ª ed. Rio de Janeiro. 2015.


      


    


  




  

    1878




    Sérgio estava no Ateneu há três anos. Naquele momento, estava dormindo em um quarto separado dos outros, pois pegara sarampo e não podia correr o risco de passar a doença aos outros. Já estava com 14 anos, mas não era desenvolvido, sempre aparentava ter menos. Era tão pequeno que quando tinha 11 anos, parecia ter 6. Lá conheceu muitos meninos: Sanches, Bento Alves, Barreto, Cândido, Barbalho, o Américo, dentre outros. De todos eles, seu melhor amigo foi Egbert. Ele era de família inglesa e apenas uns meses mais novo. Sérgio e Egbert adoravam ficar juntos em uma amizade sincera e desinteressada. Quando Sérgio foi isolado por conta da doença, Egbert tentava a todo custo visitá-lo, mas sem sucesso. A única companhia do enfermo era Dona Ema, a esposa do diretor Aristarco e uma enfermeira muito carinhosa e maternal.




    Uma noite, ocorreu um incêndio, todos os alunos e funcionários tiveram que fugir, mas Sérgio, na sua condição, desmaiou no fim da fuga. Quando acordou, já era de manhã e descobriu que o colégio foi totalmente destruído. O diretor Aristarco ficou sobre as cinzas e lá abaixou a cabeça, completamente abatido. Ele não tinha ânimo para tomar nenhuma atitude, então foi sua esposa, Ema, que decidiu mandar chamar os pais dos alunos para vir buscá-los.




    Os meninos ficaram esperando e um por um, eram levados de volta para a casa dos pais. Sérgio ficava debaixo de uma árvore, ainda isolado dos demais pelo fato de estar doente, e de longe via seus antigos colegas irem embora. Anoiteceu e Egbert se aproximou dele:




    – Todos os meninos já foram, exceto eu e você.




    Sérgio o olhou e ficou preocupado:




    – Fique longe, não quero que fique doente.




    – Não me importo, de qualquer forma, não tenho para onde ir. Sou órfão, e Aristarco só me deixou aqui por caridade. Cadê seus pais? Eles sabem que ficou doente?




    – Sabem! Dona Ema me falou, mas nem se preocuparam comigo. Foram passear pela Europa.




    – Que dureza!




    Então de repente Ema surge, com um envelope na mão, e dizendo:




    – Sérgio, eu sinto muito! Seus pais não vão vir. Eles ainda estão na Europa e disseram para Aristarco cuidar de você.




    Sérgio caiu em desilusão ao ouvir isso. Depois de tal revelação, ele sentiu-se rejeitado e saiu correndo desesperado. Ema e Egbert o seguiram, até ele sentir-se zonzo e se jogar no chão, arrancando a grama. Quando Ema veio em sua direção e levantou sua cabeça, viu o pobre menino caindo em prantos, chorando sem parar:




    – Não me querem! Sou um desgraçado! – disse ele, em soluços.




    – Não é um desgraçado, eu amo você! É meu filhinho do coração. Eu cuido de você em um sítio que possuo. – falou ela, que foi pegando-o nos braços, como um bebê.




    – Então vou ficar com a senhora e o Aristarco?




    – Não! Só comigo, ele morreu em cima das cinzas do antigo colégio. A perda foi demais para o coração dele.




    – Egbert vem junto? Ele também está sozinho.




    Ela aceitou cuidar dele também. A viagem foi longa, Sérgio estava doente e ficou quieto durante todo o percurso, mas conseguiram chegar. Ele estava muito fraco, tinha febre altíssima, e mal podia ficar poucos minutos de pé sem sentir tonturas.




    O sítio era bem simples, uma casinha de madeira rústica, mas bem acolhedora e com um primeiro andar com dois quartos. Tinha varanda e o terreno era extenso, sem muita vegetação. Ao lado havia uma mata e um rio. Ao entrarem, ela pôs o menino em um dos quartos e o isolou, não permitia que Egbert fosse visitá-lo, pois tinha medo de que este ficasse doente também.




    Ema dormia na sala e cedeu o outro quarto para Egbert. Por mais atenção e medicamentos que dava, o menino parecia definhar aos poucos. Sérgio, em seus 14 anos de vida, nunca se sentira tão mal de saúde como estava agora. Egbert não aguentou de saudade do amigo e decidiu desobedecer a Dona Ema, entrando escondido pela janela do quarto. Entrou devagar, mas quando Sérgio o viu, se assustou e pulou para fora da cama, na tentativa de ficar o mais longe dele possível.




    – O que faz aqui seu louco?




    – Não pude resistir, eu tinha que te ver.




    Quando Egbert correu para abraçá-lo, este o repreendeu.




    – Não me toque! Quer ficar doente?




    – Sérgio, você foi a melhor companhia que tive. Sem você não me sinto completo.




    Sérgio ficou perplexo com aquela declaração, pensou um pouco e olhou para Egbert, via os seus olhos brilhantes e seu rosto sincero. Virou-se de costas, desviando o olhar, ainda sentia muito carinho por ele. Então se virou de volta, seu rosto todo cheio de pintinhas vermelhas não escondiam a beleza desse garoto, que falou com um sorrisinho tímido:




    – Eu... estou feliz que tenha vindo me visitar.




    Egbert logo se aproximou dele, que dera um passo para trás, assustado. Mas Dona Ema entra no quarto.




    – Egbert? Não pode entrar aqui!




    Os dois olham para ela, assustados.




    – Não corro risco, já tive sarampo, estou imune. – disse Egbert.




    – Mesmo? – gritou ela com o jovem. Então de repente Sérgio sentiu-se tonto e caiu desmaiado no chão. Ela o socorreu e percebeu o quanto ele estava febril. Colocou-o na cama e pôs um pano molhado em sua cabeça.
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    Egbert passou a ter acesso livre ao quarto e ajudava Ema a cuidar do enfermo. Porém ele não parecia melhorar. Em uma noite, Sérgio estava tão mal que começou a gemer e a tremer, como se estivesse com frio. Ema correu até ele e percebeu o quanto o garoto havia piorado. Ela mandou Egbert chamar o médico com urgência. Ema levantou sua cabeça e tentou fazê-lo beber água, mas não adiantou, sua boca estava travada.




    O médico chegou e viu o quanto o menino se debatia na cama, depois ele se virou e começou a salivar. Foi uma imagem que ela não esqueceria. Depois ele foi parando de gemer aos poucos, até não se mexer mais. O médico tocou-o e falou:




    – Eu sinto muito!




    Ema não pôde acreditar no que ouvira, enquanto o doutor cobria o jovem corpo com o lençol. Ela desatou a chorar, ele era como seu filhinho, e o amava muito para simplesmente vê-lo morrer. Egbert chegou e perguntou:




    – Então?




    – Ele se foi. – disse Ema, caindo em prantos.




    – NÃO!!! – gritou Egbert, que correu até o quarto. Subiu na cama e retirou o lençol de cima do amigo, vendo seu rostinho pálido e magérrimo, mesmo com aquelas manchas vermelhas na pele devido ao sarampo, continuava belo. Egbert começou a chorar sobre ele, parecia que ia afogá-lo com suas lágrimas. Começou a falar, enquanto acariciava seu rosto.




    – Sérgio, por favor, volte! Não quero que morra, volta para mim!




    De repente, como que por milagre, os dedos de Sérgio começam a se mexer, e depois ele abre seus pequenos olhos azuis. Egbert percebe e o abraça mais forte. Dona Ema fica assustada e manda o médico voltar para o quarto, e este viu que ele estava vivo.




    – Como se sente meu jovem?




    – Mole. Parece que levei uma surra.




    Mas o importante é que está vivo, como esse milagre aconteceu não há explicação. Passaram mais dias para a recuperação de Sérgio, quando finalmente já podia ficar sentado na cama. Estava extremamente magro, mas bem. O médico retirou o termômetro da boca dele e viu que não tinha mais febre:




    – Sente tonturas?




    – Não, já passou.




    – Pelos meus exames, posso dizer que está saudável.




    – Mas e essas manchas na pele?




    As manchas ainda não tinham desaparecido:




    – É normal, logo elas irão sumir.




    Sérgio ficou aliviado e enfim pôde sair do quarto depois de tanto tempo. Ele foi ver Egbert, que estava sentado num tronco de árvore caída e vendo o pôr do sol.




    – Egbert, já estou curado. – disse Sérgio.




    Ele sorriu e os dois foram ver o pôr do sol juntos.




    – Não pensei que veria essa imagem novamente, e que fosse tão bonita.




    Sérgio pegou na mão do amigo, que o olhou muito feliz. Ficaram se olhando por um minuto, depois foram olhar o pôr do sol. Queriam ficar mais perto e colocaram seus braços, um por cima do outro, enquanto contemplavam a bela imagem.




    – Você é o melhor amigo que eu tive! – falou Sérgio.




    – Você também é meu melhor amigo.




    – Promete que nunca vai me abandonar?




    – Prometo.




    ***




    Quando ainda estavam olhando o pôr do sol, ouviram um barulho e olharam para trás. Era Ema colocando do lado de fora a cama em que Sérgio passara os últimos dias e seu pijama. Em seguida, ela acendeu um fósforo e pôs fogo nesses objetos:




    – Dona Ema, o que está fazendo? – perguntou Sérgio.




    – Você não dorme mais nessa cama e nem usa mais essa roupa! Foi nelas que “morreu”! Enquanto não compro uma nova e descontamino aquele lugar, vocês dormem no meu quarto e eu continuo na sala.




    Sérgio não gostava de imaginar aquela senhora tão bondosa dormindo na sala, e contestou:




    – Não! Nós dormimos na sala e você fica no seu quarto. Está tudo bem, vai ser como acampar.




    Ela achou linda essa atitude dele de renunciar ao próprio conforto, e resolveu ceder.




    – Tudo bem! “Podem acampar”!




    Depois do jantar, os garotos estenderam uns panos no chão da sala e arrumaram os travesseiros, realmente se sentiam num acampamento.




    – Boa noite meninos! Qualquer coisa, estarei lá em cima! – disse Ema.




    – Boa noite! – falaram ambos. Egbert se deitou logo na cama improvisada, bem relaxado. Sérgio ainda não tinha sono, tirou a camisa para se preparar para dormir e viu seu corpo ainda com as pintinhas vermelhas e dava risada da situação:




    – Estou engraçado todo pintado.




    Mas não ouviu resposta, e ao olhar para trás, percebeu que Egbert já adormecera. Sérgio ficou frustrado por não terem tido tempo para conversarem, pegou a vela e se aproximou do amigo adormecido. Ficou de cócoras, pôs a vela do lado e ficou admirando-o. Lembrou-se da época do Ateneu, quando gostava de vê-lo dormir a noite e de vê-lo acordar pela manhã. Enquanto o olhava, seus olhos brilhavam e emitiu um largo sorriso.




    – Egbert, você é o melhor amigo que tive e nunca irei abandoná-lo. Eu te amo. – dizia consigo mesmo. Foi então que percebeu que acabara dizendo “eu te amo” e ficou assustado. Resolveu dormir também, se deitou ao seu lado, apagou a vela e foi dormir.




    Pela manhã, quando abriu os olhos, viu Egbert ainda adormecido ao seu lado, deu um risinho bobo de felicidade, mas depois se conteve. Levantou-se e foi até a cozinha. Lá, Ema já estava acordada e preparando mingau para a refeição matinal. Egbert acordou e também foi até a cozinha, ambos os garotos se sentaram à mesa e estavam prontos para comer o mingau. Porém, Sérgio não comia com muita empolgação. Ema notou e ficou preocupada:




    – O que você tem?




    – Eu? Nada! – respondeu o jovem.




    – O mingau não está bom?




    – Está! É só que... não estou com muita fome.




    Largou o prato e saiu. Egbert e Ema ficaram se olhando, sem entender. Sérgio foi até a varanda e ficou olhando o céu, pensativo:




    – Acho que estou ficando louco! Por que tenho essas sensações estranhas? Nunca me senti desse jeito! Será que... eu me apaixonei pelo Egbert? Não! Não pode ser!




    Dona Ema foi até a varanda para conversar com ele:




    – Sérgio, você está bem? Não precisa ter medo, pode confiar em mim!




    Ele sorriu com a preocupação dela, mas ainda tinha medo de contar com detalhes o que estava sentindo.




    – Dona Ema, a senhora já se apaixonou?




    – Sim. Quando me casei com o Aristarco, que Deus o tenha. Por quê?




    Ele não respondeu, apenas virou o rosto. Ema não entendeu essa pergunta do jovem, será que ele estaria apaixonado? Mas por quem? Sérgio viveu isolado num colégio interno só para garotos por quase quatro anos.




    – É alguma menina que morava perto da sua antiga casa?




    – Não!




    Essa resposta a deixou ainda mais confusa, será que era a Ângela? Ela era uma das pouquíssimas mulheres que trabalhavam no Ateneu. Porém Ângela era muito mais velha que ele:




    – É a Ângela?




    Sérgio deu risada, mas também negou.




    – Então quem é?




    Ele não gostou dessa insistência, se levantou e saiu andando pelo terreno, até chegar perto do rio. Sentando-se a margem, observava a água correr. E falava consigo:




    – É! Estou louco! Talvez o sarampo tenha afetado minha cabeça! Eu não posso me apaixonar pelo Egbert! Ele é garoto igual a mim!




    De repente Egbert surge e o assusta:




    – Sérgio? Eu só quero saber como você está?




    Sérgio levanta-se rapidamente e começa a andar para trás, querendo ficar longe dele:




    – Se afasta! Não encoste em mim!




    – O que houve? Não quer mais ser meu amigo? – perguntou Egbert, tentando se aproximar dele, que recuava. Porém, o rio estava logo atrás, e sem perceber, Sérgio acaba pisando na beirada e cai na água. Ele não sabia nadar e se desespera. Egbert pula na água e o pega, levando o amigo para a margem.




    – Essa água não é funda, por que ficou apavorado daquele jeito? – perguntou a ele.




    – Lembra que lá no Ateneu tinha um tanque onde os meninos tomavam banho?




    – Sim, eu me lembro!




    – Pois bem, no meu primeiro banho lá, o Sanches tentou me afogar.




    – O Sanches?




    – Sim. Quer dizer, desconfio que tenha sido ele. Pois senti alguém puxando meus pés para dentro da água e senti meu corpo desfalecer enquanto afundava. De repente, ele surge e me “salva”.




    – Não superou esse trauma?




    – Acho que não!




    Dizendo isso, Sérgio pôs as mãos no rosto, envergonhado. Egbert então decide ajudá-lo:




    – Eu vou fazer você superar esse medo! Tire a roupa!




    Sérgio ainda tinha sentimentos estranhos, e ficou assustado com essa exigência!




    – Para que tenho que tirar a roupa?




    – Ela já está molhada, ponha para secar ao sol, senão se resfria. Enquanto elas secam, vai entrar na água e perder esse medo.




    Sérgio estava receoso, mas decidiu obedecer e pôs suas roupas num galho, ficando apenas de ceroulas. Egbert fez o mesmo, em seguida o pegou pelas mãos e o guiou até o rio.




    – Vamos!




    Sérgio o acompanhou, via a água se aproximando e aos poucos foi entrando. Primeiro os pés, depois as pernas e por fim o corpo todo. No começo ficou com medo e se segurou em Egbert para se sentir mais seguro. Mas o contato com o peito do amigo fez seus batimentos cardíacos acelerarem, misturando ambos os medos.




    Foram ficando mais longe da margem, e Egbert o soltou. Sérgio sentia seus pés tocando o fundo do rio e em como a água era calma, se sentiu em uma enorme banheira.




    – Consegui! Eu consegui! – comemorava Sérgio, que batia as mãos na água, espalhando-a por todos os lados.




    – Sabia que conseguiria! Você é um garoto muito forte!




    – Vo... cê me acha forte?




    – Sim. É por isso que o admiro tanto!




    Sérgio sorriu com isso, e sentia-se mais feliz. Olhava-o com muito carinho. Depois saíram do rio e se deitaram na margem, para se secarem ao sol. Egbert adormeceu novamente ali, Sérgio estava acordado e não parava de olhá-lo com um sorriso largo no rosto. Viu a mão no amigo apoiada no chão e ousou tocá-la. Ao encostar seus dedos, viu-os se mexer e recuou. Egbert não acordara, mas Sérgio decidiu não continuar. Ficou só olhando-o.




    ***




    Meses depois, Sérgio não tinha mais pintinhas na pele e estava até um pouco mais gordinho. Em uma manhã, assim que acordou, vestiu-se e foi até a cozinha. Lavou suas mãos, sentou-se à mesa e começou a comer a refeição matinal. Egbert acordou em seguida e sentou-se também, Sérgio ainda tentava desviar seu olhar do amigo por conta do sentimento recém-descoberto e ainda não revelado. Assim que Ema se levantou para lavar os pratos, ela olhou por debaixo da mesa e comentou:




    – Egbert, seus tornozelos estão à mostra.




    Ele foi olhar e, de fato, a calça não cobria totalmente suas pernas, como se tivesse encolhido. Logo ela diz:




    – Oh, você cresceu muito rápido. Suas roupas ficaram pequenas, vai precisar de outras.




    Ouvindo isso, Sérgio olhou as próprias pernas e perguntou:




    – Dona Ema, e eu?




    Ela olhou-o também e falou:




    – Cresceste um pouco também, mas não tanto.




    – Mas vou crescer mais. Também vou precisar de roupas novas.




    Então, depois da louça lavada, todos eles se acomodaram na carroça e Ema guiou até a cidade, que ficava longe. No percurso, ficavam olhando a paisagem, então Sérgio diz:




    – Será que vou ser pequeno para sempre?




    – Por que diz isso? – perguntou Egbert.




    – Sou mais velho que você. No entanto, és mais alto que eu. Deve haver algo errado comigo.




    – Não há nada de errado, você é mais bonito assim: pequeno.




    Aquele elogio era intimidador, Sérgio tentava seguir e esquecer a paixãozinha que tinha por ele. Chegando à cidade, foram procurar uma loja de roupas, mas elas eram muito caras, então tiveram de ir à para uma de roupas usadas. Lá, Egbert foi o primeiro a conseguir uma roupa nova, com uma calça um pouco maior para poder acompanhar o crescimento dele. Quando foi a vez de Sérgio, o vendedor olhou aquele ser ainda pequeno apesar da idade:




    – O que foi? – perguntou Sérgio.




    – Nada. – respondeu o vendedor, que lhe entregou uma roupa para que possa experimentar. De dentro da sala onde se vestiria, o vendedor o acompanhou e ficou observando todos os seus movimentos. Sérgio não se incomodou, pois já ficou apenas de calção diversas vezes no Ateneu durante o banho coletivo. Assim que acabou, mostrou sua roupa nova a Ema. Ela gostou do resultado e quando ia pagar a conta, o vendedor a chamou:




    – Senhora, eu preciso falar com você.




    Ela estranhou, mas foi com ele. Então o vendedor disse:




    – É sobre esse menino loiro.




    – O que ele tem?




    – É meio delicado.




    – Como é? Deve ser só impressão, ainda é pequeno.




    – Qual é a idade dele?




    – 14.




    – Logo terá 15, isso não é bom para ele.




    – Nunca o vi desse jeito, para mim todas as crianças são delicadas.




    – Observe-o com mais atenção e entenderá o que digo.




    Depois de saírem da loja, Ema ficou pensando no assunto. Olhava os dois garotos e Sérgio, de fato, parecia realmente ter uma aparência mais frágil, como um boneco de porcelana que poderia se quebrar a qualquer momento. Inclusive seus movimentos nem um pouco grosseiros e mais educados, reforçavam essa ideia.




    Chegando em casa, continuou suas observações. Enquanto isso, Sérgio, na sua ânsia de ficar mais velho, a cada semana, se olhava no espelho para ver se crescia. Aos poucos, foi notando seu corpo esticar e ir adquirindo mais aparência de homem e menos de menino. Uma noite, depois do jantar, Ema foi conversar com ele na varanda de casa:




    – Sérgio, há algo que queira me contar?




    – Eu?




    – Sim.




    – Não. Por que a pergunta?




    – É que comecei a perceber que tens um jeito mais “delicado”.




    – Delicado? Eu? Está me ofendendo, Dona Ema!




    – Desculpe, eu não quis te ofender.




    Ela se levantou da varanda e entrou na casa. O que não sabiam era que Egbert escutava a conversa e ria sozinho. Na manhã seguinte, Sérgio foi até o rio, a água era tão cristalina e tentadora que não resistiu, tirou sua roupa nova, incluindo as de baixo, e mergulhou na água. Egbert espiava o banho do amigo, se aproximou, pegou as roupas de Sérgio, que o viu e perguntou:




    – Ei! O que vai fazer?




    – Saia da água!




    – Eu não posso com você aí! Estou nu!




    – Eu não ligo para isso, saia logo e eu devolvo as suas roupas.




    – Egbert! Que brincadeira é essa? Já passou dessa fase! Não é mais criança!




    – Eu sei, estamos na fase das “mudanças”. Saia ou vou embora com suas roupas.




    Furioso e sem alternativa, Sérgio saiu da água e foi na direção do amigo. Egbert o olhou por completo, enquanto o outro pegava as roupas das suas mãos e as vestia com raiva.




    – Por que fez isso? – perguntava Sérgio.




    – Só queria ter certeza.




    – Certeza de quê?




    – De que seja realmente um garoto. Vai que de repente, era uma menina que gosta de usar calças.




    – Como disse?




    – Ouvi a conversa de ontem. Dona Ema tem razão, você é delicado.




    – Não me chame de delicado! – brigou Sérgio, que acabou dando um murro em Egbert. Quando este caiu no chão, o outro se jogou em cima dele e passa a surrá-lo. Com um pouco de sangue escorrendo do nariz, Egbert revida e o empurra para o outro lado, tentando imobilizá-lo e também batendo nele.




    Ainda lutando, Sérgio consegue ficar sobre ele novamente, com seus olhos azuis e brilhantes exalando raiva, pegou uma pequena pedra e ameaçou bater no Egbert, enquanto dizia:




    – Quem é o delicado agora? Como pode ver, sou muito homem!




    – Desculpa, eu não sabia que isso te deixava com raiva.




    – Coloque isso na sua cabeça, eu não sou delicado! Não sou menina! E principalmente não sou apaixonado por você!




    – Hã?




    Sérgio logo percebeu que na sua raiva, acabou falando demais. Desconcentrou-se e Egbert aproveitou para empurrá-lo com os pés e tirá-lo de cima, porém, como estavam na margem do rio, Sérgio acabou caindo lá dentro.




    – Volte e lute como um homem! – falou Egbert, querendo se mostrar forte. – Que foi? Ficou com medo agora? Pois saiba de uma coisa, você é delicado sim! Parece uma menina travestida de homem! Não me admira que todos os meninos da escola flertavam contigo!




    Mas não obteve resposta, logo ficou preocupado:




    – Sérgio? Fale algo, não... não estou gostando disso. Se queria me assustar, está conseguindo, agora saia da água.




    Nada ainda. Ao chegar mais perto do rio, se assusta. Viu o amigo lá dentro e parecia desacordado. Mergulhou na água e percebeu que Sérgio havia ficado com a perna presa em plantas aquáticas e não conseguia se soltar. Arrancou essas plantas e o libertou, chegando à superfície, Egbert carregou seu corpo desfalecido e o deitou na margem.




    – Sérgio? Fale alguma coisa! Meu Deus! O que eu fiz?




    Vendo que ele não respirava, tampou o nariz do amigo com os dedos, fez respiração boca a boca, seguido de pequenas massagens cardíacas. Repetiu o procedimento, quase que em desespero. Até que finalmente, Sérgio reage e cospe a água que engolira. Egbert fica aliviado e o abraça chorando.




    – Sérgio, desculpe pelo que te fiz. Foi minha culpa que quase se afogaste!




    Egbert então se levantou e tentou pegar o outro nos braços, mas Sérgio o repreendeu:




    – Não me carregue, não sou uma donzela.




    – Não é uma donzela, e sim um acidentado. Precisa ser carregado.




    E o pegou nos braços, levando-o de volta ao sítio. Lá, Ema colocou Sérgio em sua cama, mudou suas roupas molhadas, colocou-lhe roupas secas e confortáveis. E o deixa descansar. Depois Ema pega um algodão para que Egbert limpe o sangue do nariz, então ele pergunta:




    – Dona Ema, é possível dois homens se apaixonarem um pelo outro?




    – Por que está perguntando isso?




    – Por curiosidade. Sabe me responder?




    – Bem... é possível sim. Mas por que queria saber sobre isso?




    – Por nada.




    Em seu quarto, Sérgio não parava de pensar no que acabara de acontecer, sentindo que, além de algo platônico, o que tinha pelo amigo havia aumentado para admiração, vendo que este o salvou.




    – Não! Não! Não! Eu não sou apaixonado por ele! É completamente impossível!




    Dona Ema entrou para saber se ele estava bem, e o jovem confirmou com a cabeça, falando em seguida:




    – Dona Ema, eu gostaria de perguntar uma coisa.




    – Pergunte.




    – É normal um homem se apaixonar por outro homem?




    Ema ficou novamente surpresa, pois Egbert perguntara o mesmo há alguns minutos. E respondeu:




    – Er... sim, é possível. Agora vá descansar.




    Ema saiu, enquanto Sérgio, pensando nisso, olhando para o teto e sem conseguir dormir, sua jovem mente confusa o perturbava. Sentia frio, como se sentisse falta do calor humano. Então lembrou do Egbert e de repente exibe um sorriso e um suspiro de apaixonado. Enfim estava relaxado, sentindo que era algo da qual não poderia fugir.




    – Eu vou contar! Preciso dizer ao Egbert que eu o amo!




    ***




    Enquanto isso, em um local bem longe, mas especificamente, a mesma cidade onde Sérgio nasceu, morava uma moça chamada Lucy. Ela era órfã de mãe, que morreu no parto, e durante a infância morava em uma fazenda de café, pois o pai era um rico comerciante e nunca lhe faltou nada. Quando ela completou 12 anos, se mudou com o pai para outro lugar, em uma casa um pouco menor, mas confortável. Não porque havia ficado pobre, ao contrário, ainda era bem rico e a mudança foi por questão de negócios e aquela casa era a única perto de onde o pai dela queria. Não havia crianças ali e ela teve que se acostumar a brincar sozinha, e a cada brincadeira sentia falta de companhia. Quando Lucy completou 14 anos, sua vida mudou. Ela havia acabado de terminar os estudos e quando menos esperava, estava sangrando. Lucy agora não era mais uma menina e sim uma moça, e em como todas as moças na sua condição, isso significaria que logo seu pai faria de tudo para que ela arranjasse um marido.




    Eram vizinhos de um casal chamados Rosa e Antônio, que sempre viviam viajando e quase não iam visitá-los. Porém, um dia, Antônio fez uma visita. Ele, Lucy e o pai dela estavam na sala, conversando enquanto bebiam café e comiam biscoitos.




    – Já viu minha filha Lucy? – dizia o pai dela para o convidado.




    – Sim. Uma linda moça!




    – E bem decente também. Já está na idade de começar a procurar um marido.




    – Marido?




    – Sim. E sou exigente na escolha! Quero que seja jovem, de preferência da mesma idade que ela. Não quero que Lucy se case com um velho. E que seja de boa família, com títulos. Pois sou muito rico, mas minha família não tem títulos.




    – Entendo. Mas porque ele precisa ser jovem?




    – Não tenho filho varão, minha esposa morreu cedo demais. Tenho apenas minha filha. Quero-a casada com alguém jovem, assim adoto-o como filho de forma simbólica e ele herdará toda a minha fortuna.




    Depois de ouvir isso, Antônio se engasgou com o café e começou a tossir. Estava muito nervoso e agoniado para ajeitar a roupa molhada pela bebida. Quando ele se endireitou, falou:




    – Tenho um filho! Ele ainda é jovem e minha família tem título!




    – Nunca falaste dele!




    – Eu o enviei para um internato há anos. Ele era apenas um menino, a essa altura, já deve ter crescido bastante. Vou buscá-lo!




    – Certo. Traga-o para conhecê-lo, se eu gostar do rapaz, marco a data. Senão...




    – Vai gostar!




    Antônio se levantou e saiu. Lucy não esperava arranjar um candidato a marido tão cedo, mas também ficou curiosa para conhecê-lo, pois fazia alguns anos que não tinha companhia e conversar com o filho de Antônio era tentador.




    No dia seguinte, Antônio saiu para ir buscar o filho e a ansiedade de Lucy só aumentou. Na solidão de seu quarto, ela começava a fantasiar sobre como ele era, imaginava-o alto, bonito, forte, inteligente, cavalheiro, enfim, um verdadeiro príncipe. Fingia que ele estava ali e começava a dançar.


  




  

    1879




    Sérgio e Egbert já estavam rapazes, cresceram rapidamente e ficaram mais altos, os “sintomas” de que estavam se tornando homens ficaram mais evidentes. Voltaram a dormir em um quarto, porém, ainda no chão, pois Ema ainda não tinha comprado outra cama, e fazia vários serviços domésticos para obter o dinheiro necessário, deixando-a muito ocupada.




    Uma manhã, Egbert acordou e percebeu que o outro lado estava vazio. Sérgio já tinha se levantado. Egbert se vestiu e desceu as escadas, vendo Dona Ema trabalhando na cozinha:




    – Bom dia, Dona Ema!




    – Bom dia!




    – Onde está Sérgio?




    – Acordou cedo e saiu. Acho que ele quer ficar um pouco sozinho.




    Quando Egbert viu aquela pobre senhora segurando pratos, se ofereceu para ajudar.




    – Deixe-me pegar isso!




    E a ajudou. Enquanto isso, Sérgio estava na margem do rio. Ele de fato saiu cedo para fazer uma reflexão. Andava de um lado para o outro e falava sozinho, como se estivesse ensaiando:




    – Então Egbert, eu não sei como aconteceu... quer dizer... somos amigos há algum tempo. Gosto de você e você gosta de mim! Mas a verdade é que... comecei a sentir algo que não sei descrever...




    Parou um pouco, respirou fundo. E seguiu adiante seu ensaio:




    – Não está bom, estou enrolando muito. Preciso ser direto! Egbert, não sei como explicar isso, mas a verdade é que... que... eu te amo! Pronto! É isso que vou dizer!




    Em seguida voltou para o sítio, viu Ema do lado de fora, estendendo as roupas no varal e aproveitou para entrar na casa. Egbert estava pondo a mesa, para ajudá-la. Sérgio, ao vê-lo, ficou nervoso. Respirou fundo, querendo ganhar coragem. Então entrou:




    – Egbert!




    – Oi Sérgio! Dona Ema falou que você saiu e não quis incomodar.




    – Tudo bem! Eu... quero te contar uma coisa!




    – Então fale!




    – Sabe... eu... gosto muito de você!




    – Eu também gosto muito de você! É meu melhor amigo e quase um irmão.




    – Obrigado. Mas eu queria falar sobre outra coisa. E é importante!




    Egbert ficou preocupado:




    – O que foi? Aconteceu alguma coisa?




    – Bem... aconteceu!




    – O quê?




    – Eu... eu... Ahhh! Não consigo! Droga!




    Sérgio ficou com raiva de si mesmo por lhe faltar coragem de se declarar. Egbert achou graça da situação e pegou na mão do amigo. Sérgio sentiu o toque e o olhou. Egbert sorria para ele, enquanto segurava sua mão.




    Sérgio sentiu-se paralisado e não parava de olhar os olhos do amigo. Como se estivesse hipnotizado, Sérgio o segurou pela cintura, como querendo aproximá-lo. Já Egbert segurou seu rosto, foi aproximando os lábios no dele e de repente... Dona Ema chega!




    – O que estão fazendo? – perguntou a senhora.




    Sérgio sentiu-se constrangido pelo flagrante e correu para fora da casa. Então ela olhou para Egbert e pediu uma explicação:




    – Egbert, me diga! Por acaso... vocês iam se beijar?




    O jovem encostou-se na mesa e respondeu tranquilamente:




    – Sim.




    – Por quê?




    – Sou apaixonado pelo Sérgio... há muito tempo.




    – Apaixonado? Mas...




    – Eu sei Dona Ema. Pode parecer esquisito, já que Deus fez o homem e a mulher. Eu também fiquei com medo no começo, mas depois de perceber que não suportaria vê-lo morrer, descobri que o amo. Só não tinha contado ainda por que não queria parecer um anormal. Mas a senhora falou que existem pessoas como eu e por isso fiquei mais tranquilo.




    – Há quanto tempo gosta dele?




    – Desde o Ateneu. Agora percebi que ele também é apaixonado por mim, mas ficou com vergonha.




    Ema sabia que existiam pessoas que se sentiam atraídas por outras do mesmo sexo, e seu maior medo era de ver seu “filhinho” sofrer por conta disso. Mas aceitou a situação e até ficou feliz de ele estar amando.




    – Sérgio é meu filho de coração. E eu o amo do jeito que é!




    Sérgio havia voltado à margem do rio, e ficou jogando pedras na água, irritado.




    – Covarde! Covarde! Por que correu? Estava tão perto!




    Sem saber, Egbert estava o olhando e dando risada. Sérgio notou sua presença.




    – Há quanto tempo está aí?




    – O suficiente.




    – Egbert... o que aconteceu lá na cozinha... desculpe. Eu...




    Egbert nem o deixou falar, correu em sua direção, segurou seu rosto e o beijou nos lábios. Sérgio ficou totalmente surpreso por isso, mas aquele toque o fez sentir-se flutuar de tão leve, fechou os olhos e pôs suas mãos sobre os ombros do outro, subindo até a nuca e sentindo os cabelos entre seus dedos. Assim que se desprendeu, Sérgio, quase sem fôlego, falou:
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    – Egbert... eu não... esperava por essa!




    – Eu te amo, Sérgio. Sempre amei. Conversei com Dona Ema e ela disse que está tudo bem!




    Sérgio tinha um sorriso largo e espontâneo, perdeu o medo e por fim, falou:




    – Eu também te amo, Egbert! Sei que pode parecer loucura, afinal, somos do mesmo sexo!




    – Eu não me importo que sejamos do mesmo sexo, apenas quero ficar contigo. Então Sérgio? Quer ser meu namorado?




    – Namorado? Nossa! Eu nunca pensei que teria um namorado.




    – Nem eu! Então?




    Sérgio pensa um pouco, sorri e responde cheio de alegria e empolgado.




    – Sim! Sim! Eu quero! Sou louco por você! Eu te amo!




    E se beijaram novamente, agora eram oficialmente um casal, em seus quase 15 anos, era a primeira vez que sentia o que era felicidade e, portanto, não renunciaria a ela. Voltaram para o sítio de mãos dadas, onde Ema os esperava. Reuniram-se na mesa da cozinha, ela gostava de vê-lo sorrindo, então contou uma novidade para eles.




    – Eu consegui juntar dinheiro para comprar apenas uma cama grande. Como vão ficar?




    Os dois moços se olharam, sem soltar as mãos, então Egbert respondeu:




    – Pode comprar! Nós dormiremos na mesma cama! Já que agora nos entendemos.




    Sérgio sorria enquanto o amigo falava, e encostou a cabeça no ombro dele, cheio de carinho. A cama foi comprada e instalada. Na noite da “inauguração”, estavam ambos ansiosos, pois era a primeira vez que, literalmente, dormiam na mesma cama. Egbert sentou-se logo lá e passou a mão pelo colchão, sentindo a maciez. Ambos não tinham roupas de dormir, então só faziam tirar as calças. Dormiam apenas com a camisa e a roupa de baixo.




    Egbert já estava pronto, enquanto Sérgio ainda estava se aprontando para deitar. Egbert levantou-se rapidamente, o abraçou por trás e começou a beijar seu pescoço. Gostava de sua pele fininha e pálida, que era ao mesmo tempo macia, parecia um ser intocável e que qualquer coisa a mais seria um pecado mortal. Sérgio ainda não estava acostumado com essa interação e era estranho para ele. Ficou meio tímido no começo, mas depois começou a gostar. Eles se deitam na cama e vão dormir.




    – Boa noite Sérgio!




    – Boa noite Egbert!




    ***




    Era domingo, portanto, dia de missa. Os rapazes e Ema se arrumaram e seguiram o caminho de carroça até a cidade, onde ficava a igreja. Chegando lá, se acomodaram nos bancos e toda a missa seguiu corretamente. Sérgio, como devoto fiel, estava bem concentrado em suas orações, enquanto Egbert ficou impaciente e queria que terminasse logo. Não aguentando mais, simplesmente se levantou e saiu. Sérgio percebeu e foi atrás dele:




    – Egbert, espere! O que está fazendo?




    – Desculpa, está muito chato. Eu prefiro esperar aqui fora.




    – Que heresia! Vamos voltar! Está quase no fim.




    Sem alternativa, foi arrastado de volta. Minutos depois, a missa encerrou e todos podiam sair. Porém, uma senhora que viu quando os rapazes saíram e, por estar sentada perto da porta, ouviu a conversa deles do lado de fora, chamou Sérgio.




    – Ei moço!




    Ele olhou sem entender e foi na direção dela. Chegando perto, ela lhe deu um pequeno tapa no rosto e diz:




    – Ouvi quando chamou seu amigo de herege por ter saído no meio da missa, mas o pecador maior é você!




    – Eu? O que eu fiz?




    – Ainda pergunta? Caso não saiba, segundo a bíblia, irão para o inferno os devassos, idólatras, adúlteros, sodomitas, ladrões, avarentos, bêbados, maldizentes, roubadores e EFEMINADOS como você!




    – Mas eu não sou...




    – Só quero que salve sua alma, mude seu jeito! O Diabo está onde menos espera.




    Ema, vendo aquela situação, interveio. Puxou Sérgio pelo braço e o levou para longe, mas o rapaz já estava cabisbaixo com o que ouviu.




    – Esperem aqui que vou comprar algumas coisas. – falou Ema, se afastando e deixando os dois a sós.




    – Sérgio, não dê ouvidos para aquela fanática! Você não vai para o inferno só porque é efeminado! – disse Egbert. Sérgio olhou-o assustado, e complementou:




    – Você também acha isso? Que eu sou efeminado? Já era, estou condenado!




    – Pare de dizer bobagem! Se realmente acredita nisso, então tente mudar esse seu jeito!




    – Mudar o quê? Eu não me sinto diferente! Não sei o que mudar!




    Então encostou a cabeça na parede, ainda em agonia. Egbert segura suas mãos, olha seus olhos e diz:




    – Deus é amor, enquanto for uma pessoa boa, você não vai para o inferno. Ele vai entender!




    Sérgio, ouvindo isso, derramou pequenas lágrimas. Por um momento, esqueceram-se de que estavam em um lugar público e encostaram os lábios em um beijo bem suave e sem ousadia.




    – Que pouca vergonha é essa? – gritou um homem que passou por ali, chamando a atenção dos demais e assustando os dois rapazes. – Vão embora daqui seus devassos!




    E quando menos esperava, Sérgio é atingido por uma pequena pedra, Egbert o apoia para não cair por conta da pancada e os dois correm dali. Ema os reencontrou e ficou preocupada. Com algodão banhado em álcool, ela limpou o ferimento do seu filhinho:




    – Tudo bem, já me acostumei a ser ferido. – dizia ele, enquanto sentia o ardor do álcool.




    – Podem me explicar o que aconteceu? – perguntou Ema.




    – Um homem fez um escândalo só porque nos viu aos beijos... – falou Egbert inocentemente, sem completar a fala.




    – Vocês o quê? Não deviam ter feito isso!




    – Qual é o problema?




    – Vocês são rapazes! Não podem mostrar o amor de vocês em público ou serão linchados! O mundo pode ser cruel, e pessoas ignorantes são capazes de tudo o que se imagina!




    – Mas isso não é justo!




    – Eu sei, mas infelizmente o mundo é assim!




    Sérgio ouviu a discussão dos dois e ficou pensativo. Minutos depois de voltarem para casa e já se recolherem para descansar, Egbert viu o companheiro sentado na cama e de cabeça baixa.




    – Você está bem? – perguntou Egbert.




    – Acho que não devíamos ficar juntos.




    – Isso é por causa de tudo o que aconteceu hoje? Você realmente me ama?




    – Claro que eu amo!




    – E vai renunciar à nossa felicidade?




    – Talvez seja melhor.




    Egbert ficou um pouco triste, mas logo se lembra de algo, põe a mão no bolso, tirou um pequeno papel e o entregou ao amigo:




    – Isso é para você.




    Sérgio pegou o papel e viu que era uma ilustração da Santa Rosália, na qual ele era devoto.




    – Como sabe da Santa Rosália? – perguntou Sérgio.




    – Barreto2 me contou lá no Ateneu.




    Sérgio viu aquela imagem, e de repente algo veio em sua mente, então disse:




    – Santa Rosália, a ermitã. É isso!




    – Do que está falando?




    – Ela se isolou de todos e foi morar em uma caverna. Acho que é isso que devemos fazer.




    – Nós vamos morar em uma caverna?




    – Não. Isolar-nos. Se quisermos ficar juntos e sem medo, precisamos fazer isso, viver longe de tudo. Por isso esse sítio é perfeito, quase não passa ninguém por aqui e somos livres, apenas com a natureza como testemunha. Obrigado Santa Rosália!




    – Tá... mas e quando não estivermos sozinhos?




    – Agiremos sem intimidade. E sobre a minha... você sabe... efeminação, isso eu não posso fazer nada a respeito.




    – Isso significa que ainda seremos namorados?




    – Sim. Mas seja discreto, não quero problemas.




    – Mas isso não impede de irmos para o inferno, como as pessoas dizem.




    – Eu sei, sou um devoto fiel, mas não quero ser condenado. Porém, também não quero te deixar. É um sacrifício, e eu não sacrifico minha felicidade. Continuaremos juntos, esse sou eu e não vou fugir do meu destino. Depois da minha morte, arco com as consequências lá no além.




    Egbert ficou pensando em quão grande dificuldade seria viver desse jeito, escondendo do mundo que eles tinham um romance, mas aceitou. O mundo ainda não estava preparado para entender que o amor pode se manifestar de várias formas.




    ***




    Sérgio gostava de sentir-se grande, sempre se olhava e acompanhava as mudanças que sofria. Um dia, estava novamente diante do espelho grande e olhava seu corpo mudado. Gostava da visão e não parava de querer se ver de todos os ângulos. Ficara um pouco mais alto e mais forte, entretanto continuava baixo em relação ao parceiro, mesmo sendo mais velho que ele. Egbert entrou no quarto sem avisar e o viu se gabando para o espelho, deu uma risadinha e disse:




    – Está bonito!




    – Oh! Obrigado! – disse Sérgio ao perceber que ele estava ali.




    – É um homem atraente, todos vão te olhar! – dizia Egbert, tentando aumentar o ego do amigo. Sérgio então se virou e disse debochadamente:




    – Posso até ser atraente, mas sou apenas seu!




    Eles riem da piada.




    – Agora se vista e desça, Dona Ema tem uma surpresa para você. – Falou Egbert, que logo desceu. Sérgio vestiu a camisa e o acompanhou. Chegando lá, viu um bolo lindamente decorado sobre a mesa com uma vela acesa em cima:




    – Feliz aniversário! – disse Ema, que o beijou no rosto e o abraçou. Sérgio ficou feliz com a surpresa e foi logo assoprar a vela.




    – 15 anos! Quem diria! – falou Sérgio, se gabando de estar crescendo. Ema sorria ao olhá-lo e comentou:




    – Você pode até estar crescendo, mas para mim ainda será meu menininho. – e beijou seus cabelos, como uma mãe orgulhosa. Fatiaram o bolo e se deliciaram com ele. Depois Sérgio, em tom de brincadeira, falou:




    – Falta o meu presente!




    Os três deram risada, mas Egbert então disse:




    – Você vai ter presente, mas só posso te dar mais tarde.




    Sérgio não esperava essa resposta, ficou surpreso novamente, e também curioso:




    – O que é?




    – Não posso dizer.




    Sérgio se levantou e tentou fazer cócegas nele:




    – Conta vai? Não vou me aguentar de curiosidade!




    Egbert ria por causa das cócegas, mas foi firme em não contar. Sérgio então parou, com raivinha por não ter conseguido descobrir qual seria seu presente:




    – Eu vou para o rio, me distrair! Ainda falta muito para a noite. – Falou Sérgio, que saiu. Pendurou suas roupas em um galho da árvore e mergulhou na água. Egbert o seguiu e fez o mesmo. Eles se viram e começam a brincar como duas crianças. Primeiro jogando água um no outro, e era bem divertido.




    Quando estavam ofegantes por conta da brincadeira, nadam um para perto do outro e ficam frente a frente. Com os rostos molhados e sorrindo, Sérgio decide fazer uma coisa que sempre teve vontade. Segura Egbert pelo ombro e o beija, mas dessa vez de forma ousada e cheio de movimento, deixando o outro paralisado, mas gostando, pois não apenas encostavam os lábios, sentiam-se. Porém, o beijo é interrompido quando Sérgio repara uma carruagem parando perto dali e um homem carrancudo desceu, e que ainda não tinha visto os dois.




    – Oh meu Deus! É meu pai! – falou Sérgio, com medo. Ele afunda a cabeça de Egbert para dentro da água e nada até a margem, saiu da água todo molhado e tratou de se vestir rapidamente (estava apenas em ceroulas). Antônio escuta o barulho e finalmente o vê.




    – Sérgio! – disse o homem.




    – Como me achou? – perguntou o jovem.




    – Fiquei procurando por toda parte e agora enfim te encontrei! E olha só como está crescido!




    Sérgio o olhava e estava até um pouco feliz por vê-lo ali após tanto tempo, mas também lembrou que havia sido abandonado e seu sorriso foi substituído por um sentimento de raiva.




    – Quase quatro anos inteiros em uma porcaria de internato! Faz ideia do que passei lá? E quando tive sarampo, você nem se importou comigo e foi viajar para a Europa com a mamãe! Depois que o colégio pegou fogo, você nem deu sinal de que viria me buscar!




    – Águas Passadas!




    – Sabe o que é um filho não se sentir amado pelos pais? Eu!




    Sérgio tentava ter raiva de Antônio, mas não tinha tanto rancor assim do pai, então decidiu levá-lo até a casa onde estava morando. Quando estavam fora de vista, Egbert saiu da água, se vestiu e pegou um atalho para entrar na casa antes para falar com Ema:




    – O pai de Sérgio o encontrou e está vindo! – disse o jovem para a senhora. Logo Antônio e o filho entram na casa e ele foi apresentado aos demais membros:




    – Pai, essa é Dona Ema, a mulher que cuidou de mim! E esse é Egbert, ele é meu amigo de escola e também mora aqui.




    Todos se sentaram à mesa e tomaram um café, logo o homem começou a falar:




    – Desculpa por ter demorado tanto para te ver!




    – É! Cinco anos! – falou Egbert, que levou um cutucão do amigo, pedindo para ficar quieto.




    – Ouça filho! Eu vim aqui para te levar para casa! – disse Antônio.




    – O QUÊ? – gritou Sérgio. – Eu não quero ir, sou feliz aqui.




    Antônio se irritou com essa reação:




    – Que rebeldia é essa? Você vai!




    – Não vou!




    – Vai sim! Qual a sua idade? 13?




    – Completei 15 hoje! Já sou homem!




    – Ainda não! E eu, como seu pai, sou seu responsável e você tem que me obedecer! Se despeça deles que amanhã te levo de volta para casa! – E terminando isso, se levantou e foi embora. Todos ali na casa ficaram chateados. Principalmente Sérgio, que esquecera completamente de seu presente e só pensava que aquele seria seu último dia ali.




    ***




    À noite, Sérgio olhava pela janela do seu quarto o céu estrelado, já sentindo saudade. Egbert surgiu por detrás dele e o abraçou:




    – Já estou com saudade! – falou Egbert.




    – Nem acredito que vou embora!




    – Venha, vamos dormir! – e dizendo isso, fecharam a janela e foram para a cama. Sérgio foi deitar-se muito triste só de imaginar que no dia seguinte estaria longe. Não conseguiam dormir, ficaram abraçados por uma hora sem pregar os olhos, então Sérgio levantou-se e foi urinar na pequena vasilha que já servia para isso.




    Egbert o observava de longe e se lembrou de que tinha se esquecido de entregar o presente, então abriu a gaveta do seu lado da cama, pegando uma pequena caixa:




    – Sérgio!




    – O que foi! – respondeu ele, que estava terminando de fechar a ceroula de volta.




    – Eu juntei todo o dinheiro que Dona Ema dava para nós desde que cheguei aqui e comprei isso.




    Abrindo a caixinha, mostrou os dois anéis de prata.




    – Esse é meu presente. Vai ser como se fossemos casados. Feliz aniversário! – disse Egbert, que pegou um dos anéis e o colocou no dedo anelar do amigo. Sérgio viu aquela pequena peça metálica em seu dedo e ficou emocionado, com pequenas lágrimas escorrendo sobre seu rosto jovem e um sorriso bobo nos lábios:




    – Eu adorei! – falou Sérgio, que pegou o outro anel, pondo no dedo do parceiro e depois beijando a mão do mesmo.




    – Enquanto usar esse anel, ficaremos juntos para sempre! – disse Egbert.




    – Nunca tirarei! – completou Sérgio, que não parava de olhar aquela peça. Egbert então comenta algo:




    – Você sabia que existiam dois romanos que eram muito próximos e foram martirizados? E um deles tinha o seu nome!




    – Sérgio?




    – Sim.




    – E o outro?




    – Baco. O mesmo nome do deus do vinho. “Sérgio e Baco”.




    Terminando de falar, Egbert pegou a pequena garrafa de vinho que estava escondida e o abriu, colocando seu conteúdo em copos e servindo-os.




    – Então agora você é o deus do vinho? – brincou Sérgio.




    – Pode-se dizer que sim. – brincou o outro de volta.




    – Eu... nunca bebi vinho. – falou Sérgio enquanto segurava o copo, e em seguida provou do líquido. Estranhou um pouco, mas gostou da experiência.




    – Obrigado “Baco”. – falou Sérgio. Mesmo dando só um pequeno gole, sentia-se como se estivesse embriagado pelo vinho.




    – Ouça, naquela hora no rio, quando nos beijamos, eu senti a sua língua na minha boca.




    – Oh! Aquilo? Eu já tinha ouvido falar e quis experimentar.




    – Você é esquisito! Às vezes parece tão tímido, e outras vezes é ousado.




    – O que posso fazer? Você me provoca! – falou Sérgio, rindo. Egbert sabia que era a última noite do companheiro ali e que provavelmente só o veria de novo em alguns anos. Os dois não tinham mais acanhamento entre si, então Egbert decidiu fazer uma proposta:




    – Eu gostei daquele beijo que me deu! Podemos fazer outra coisa ainda mais ousada.




    – O quê?




    – Vamos fazer amor?




    Sérgio olhou-o surpreso e até tímido:




    – Eu... não sei...




    – Pense bem, pode ser nossa única noite juntos, já que vai embora amanhã e... nem sei se vai voltar.




    Sérgio olhou para ele com tristeza, pois se lembrou de que na manhã seguinte iria partir. Olhou novamente o anel no dedo, depois para o amigo. Sorriu e aceitou a proposta. Eles voltaram para a cama, tiraram as camisas e ficam um sobre o outro com muitos beijos e carícias. Porém, eles ainda eram inocentes sobre sexo e não sabiam como fazê-lo, nem haviam tirados as ceroulas. Ficaram daquele jeito, achando que estavam fazendo amor. Para eles era como uma brincadeira.




    – Feliz aniversário! – dizia Egbert.




    – Amor unus erat. Lembra o que significa? – falou Sérgio, com um sorriso no rosto.




    – “Era um único amor” em latim. – respondeu o outro. Eles não sabiam o que era prazer carnal ou excitação de verdade, mas estavam felizes, choravam de alegria e os beijos continuaram, como se nunca quisesse que terminasse.




    Amanheceu, Sérgio acordou primeiro, viu que estava apoiado sobre o peito de Egbert e sorriu, abraçando-o de leve. O amigo também acordou e estava tranquilo.




    – Que noite! – falou Sérgio. – Nunca vou me esquecer depois que for embora!




    Egbert também estava satisfeito, mas tinha que encarar a verdade.




    – É melhor se arrumar, daqui a pouco seu pai chega!




    Ele não tinha terno, só usava uma camisa, uma calça e suspensórios. Ema então lhe deu um que era do falecido marido e lhe serviu bem, estava já com a mala feita. Egbert então chegou e disse:




    – Tenho mais um presente.




    E lhe entregou uma foto de quando eram pequenos e ainda estudavam no Ateneu. Os dois meninos abraçados e uniformizados.




    – Onde conseguiu isso? Pensei que tivesse sido destruído no incêndio da escola.




    – Consegui salvar, e quero que leve.




    Os dois foram se despedir pela última vez.




    – Eu vou voltar, é uma promessa!




    – Eu sei, e não se preocupe. Eu cuido de Dona Ema.




    Logo Ema o chamou:




    – Seu pai já chegou!




    Sérgio olhou para Dona Ema e sentiu uma imensa tristeza. Pegou a mala e já ia se dirigindo para a porta, então de repente põe a mala no chão, corre até Egbert e o abraçou bem apertado, o outro retribuiu o abraço:




    – Adeus Egbert! Vou sentir sua falta e da Dona Ema. Nunca se esqueça de mim.




    – Também nunca se esqueça de mim!




    – Já estou com saudade! Eu te amo!




    Os dois compartilharam um beijo leve de despedida, depois Sérgio pegou a mala e foi seguindo até a carruagem de Antônio, que o aguardava. Ele entrou lá e o cocheiro deu a partida. O garoto ficou olhando pela janela aquela casinha ficando cada vez mais distante e já sentindo uma dor no coração de ter que ir. Já Egbert, esperou a carruagem ficar fora de vista, depois correu até o quarto, se jogou no travesseiro e em desespero, chorou sem parar. Ele não queria que o vissem assim, só que esqueceu a porta aberta e Ema entrou, sentou-se na cama e começou a fazer carinhos nos cabelos dele. Ele olhou-a e deitou à cabeça em seu colo, ela era realmente uma mãe para todos.




    Na carruagem, Antônio olhava para o filho, ignorando que ele estava triste. Apenas o analisava com o olhar. Em seguida falou:




    – Filho, vamos precisar comprar roupas novas para você.




    – Roupas?




    – Sim. Vejo que tem poucas e elas não são muito finas para um jovem do seu nível! Passaremos em algumas lojas e compraremos ternos novos.




    Depois pegou no rosto do filho, o olhou-o fixamente, e falou:




    – É. Você ficou um moço bonito.




    ***




    Chegaram ao Rio de Janeiro, e quando entraram na mansão da família, Rosa, a mãe do rapaz, veio recebê-lo:




    – Que bom que voltou Hélio!




    O jovem ficou surpreso em como sua própria mãe não lembrava seu nome:




    – É Sérgio! – disse o garoto!




    – Oh, é mesmo! Que cabeça minha! Você está tão grande.




    Então Antônio reparou no pequeno anel de prata no dedo do filho, sabia que era um anel de compromisso, e perguntou:




    – O que é isso? Você está noivo?




    O jovem percebeu que seu anel foi visto e inventou uma desculpa:




    – Não! Eu... achei isso na rua.




    – Tire-o agora, senão vão pensar que já és comprometido.




    – Eu gosto de usar isso!




    O homem então não insistiu, pois estava cansado da viagem e permitiu que o filho o usasse:




    – Vai descansar. Ainda lembra onde fica seu quarto?




    – Sim, obrigado. Vou sozinho.




    E assim ele entrou no quarto, que estava do mesmo jeito que ele lembrava. Deixou a mala no canto, tirou o paletó e a gravata, deitou-se na cama em seguida e olhando para o teto, pensativo. Explorou o quarto apenas com os olhos, e lá ainda estavam seus antigos brinquedos, que tivera de deixar ao entrar no internato. Então se levantou e abriu o guarda-roupa, lá estavam todas as suas antigas roupas, que ficaram pequenas para ele.




    – Vou precisar mesmo de roupas novas! – falou consigo mesmo.




    Vendo todos esses objetos e em como tudo ficara intacto, lembrou-se dos tempos em que vivia ali. Sentou-se na beirada da cama, pegou a foto que Egbert lhe deu e ficou olhando. Então uma mulher negra e robusta entrou no quarto, era sua antiga ama:




    – Olá Clementina. – disse o jovem.




    – Oi Sérgio, me disseram que tinha voltado.




    Sérgio ficou de pé e a mulher ficou impressionada ao perceber o quanto ele havia crescido.




    – Nossa! E pensar que um dia desses, eu ainda trocava suas fraldas.




    Ambos riram. Logo depois a ama começou a chorar de alegria.




    – Nem imagina o quanto estou feliz, pensei que tivesse morrido.




    – Morrido?




    – Sim. Quando o seu D. Antônio recebeu a carta do Ateneu, avisando que o colégio tinha sido destruído por um incêndio, pensei que fosse mais uma vítima.




    Sérgio percebeu o quanto aquela mulher se importava com ele, que logo se lembrou de Ema. Então decidiu fazer uma pergunta:




    – Por que meu pai não foi me buscar? Junto da carta estava escrito que eu o esperava. E também não veio me visitar quando fiquei doente.




    A ama ficou pensativa e por fim, respondeu:




    – A verdade é que você não foi planejado.




    – Planejado?




    – Sim. Nasceste por acidente, seus pais ainda não estavam preparados para cuidar de uma criança. Sua mãe descobriu a gravidez antes do casamento. Então o entregaram para eu cuidar de você, só que eu te mimava muito e o seu pai achava que esse mimo todo o deixava menos homem. Quando seu pai te colocou no Ateneu, pensou em passar todo o peso da criação para a escola. No dia que eles estavam se preparando para viajar pela Europa para comemorar o Aniversário de Casamento, foram avisados da sua doença, optaram por não desistir da viagem e partiram.




    Sérgio começou a ficar trêmulo e querendo chorar, como uma criancinha muito pequena. Ela continuou:




    – Mas depois, D. Antônio percebeu que precisava de você para algo maior, que não sei o que é, então teve esperança de que ainda estaria vivo e foi a sua procura.




    Assim que acabou a conversa, a ama saiu. Sérgio olhou para sua bancada e decidiu escrever uma carta para o amigo, percebeu que estando longe, escrever o fazia desabafar tudo o que sentia.




    

      

        

      



      

        

          	

            Querido Egbert.




            Já estou na casa do meu pai. Mamãe continua a mesma burguesa de sempre, e nem sequer lembrava meu nome! Desse jeito não acho estranho ela nem sentir minha falta no período que fiquei ausente. Meu pai não liga para mim, só não sei por que ele me trouxe de volta. Diga a Dona Ema que a amo muito, bem mais do que a minha própria mãe já me amou. Estou com saudade e penso em nós todos os dias.




            Um abraço, Sérgio.


          

        


      

    




    Egbert e Dona Ema leram a carta e ficaram chorando de emoção.




    ***




    Na casa de Lucy, o pai dela foi até a filha e falou:




    – Antônio voltou com o filho dele.




    – Você o viu?




    – Vi de longe. Mas parecia acanhado e franzino. Talvez devido à idade e quando ele ficar mais maduro, também ficará mais encorpado.




    – Quando irei conhecê-lo?




    – Daqui a dois dias. Antônio dará uma festa para comemorar o retorno dele.




    ***




    Um dia após o retorno, Antônio e Sérgio pegaram a carruagem para que o jovem pudesse arranjar roupas novas. Chegaram até uma alfaiataria e lá o alfaiate já foi logo recebê-los:




    – Bom dia meus senhores. O que desejam?




    – Quero um conjunto de roupas novas para meu filho. – respondeu Antônio, o alfaiate se aproximou de Sérgio, o rodeou e falou:




    – Ele é pequeno, qual a sua idade?




    – 15 anos. – respondeu Sérgio.




    – Oh! É quase um homem! Venha!




    Sérgio o acompanhou e o alfaiate lhe mostrou um belo terno, enquanto dizia:




    – Quer experimentar? Se ficar folgado, mando apertar.




    O jovem fez sim com a cabeça e o alfaiate o acompanhou até o local onde trocaria de roupa. Sérgio logo viu a quantidade de peças que teria de pôr, até se lembrava de que o uniforme do Ateneu era bem mais prático. Primeiro foi uma camisa branca de manga comprida e depois foram às calças, presas com um suspensório. Em seguida colocou o colete e dobrou a gola da camisa. Sérgio até gostou dessa mudança de roupa e estava se divertindo, o alfaiate surge:




    – Agora precisa de uma gravata, acho que essa combina com você. – Disse o alfaiate, segurando a peça.




    – Eu... acho que não sei dar nó em gravata.




    – Eu te ensino.




    E assim, o alfaiate passou a gravata pelo pescoço de Sérgio e mostrou como se fazia para encaixá-la. O jovem acompanhava cada movimento para aprender, mas vendo-o tocar seu pescoço, sentiu um arrepio e por um momento pensou ver Egbert a sua frente. Assim que termina, Sérgio sorri para ele. O alfaiate nota, fica sem graça e se afasta dele:




    – Agora ponha o paletó.




    Sérgio terminou de se vestir e se olhou no espelho, ele gostou da visão, se sentia um verdadeiro cavalheiro. Mostrou ao pai, que também aprovou e logo encomendou mais ternos.




    ***




    No dia da festa, o jovem estava terminando de se arrumar. Colocara um dos ternos novos e estava terminando de dar nó na gravata. Mas não estava ansioso, só ia por questão de formalidade. Já Lucy, estava ansiosa, caprichando no visual. Ela havia escovado bem os cabelos, colocado o seu vestido mais lindo e feito a sua melhor maquiagem, já se sentindo pronta para conhecê-lo.




    Sérgio, ao descer para o salão da festa, viu muitas pessoas bem-vestidas. Ele começou a andar entre os convidados e não sentia empolgação com aquilo. Viu um jovem de costas, que parecia muito Egbert. Por um instante, teve a sensação de ser ele, mas quando o sujeito se virou, Sérgio voltou à realidade e percebeu que estava “sozinho”.




    Sentindo-se ocioso, se dirigiu até a mesa dos quitutes e viu uns biscoitinhos, pegou um e provou. Ao sentir o delicioso sabor daquela guloseima, pegou um lenço que carregava no bolso e começou a pôr alguns biscoitos lá. Fez uma trouxinha e o levou até o jardim. Sabia que não era educado fazer essas coisas, mas queria ter privacidade para tal travessura. Chegando lá, sentou-se num banco e já se preparava para se deliciar com aqueles biscoitos saborosos. Lucy tinha acabado de entrar na festa e já estava a procura dele. Logo notou o jovem sentado no banco do lado de fora e foi na sua direção.




    – Com licença, eu posso me sentar? – perguntou ela.




    Ele olhou e ficou surpreso.




    – Pode. – respondeu ele. E a jovem sentou-se ao seu lado. – Quer um biscoito? – perguntou Sérgio, para ser educado, ela aceitou o biscoito. Ele então começou a comer suas guloseimas “furtadas”.




    – Meu nome é Lucy, e o seu? – perguntou ela.




    – Eu sou Sérgio! – respondeu o rapaz, ainda comendo sem se importar muito com a garota, que ficou feliz em finalmente vê-lo.




    – Sou sua vizinha e eu estava ansiosa para te conhecer. És bem bonito.




    Ele olhou-a surpreso com esse elogio e ao ver o belo sorriso tímido da moça, também sorriu:




    – Obrigado! Você também é bonita.




    Logo percebeu que os biscoitos que pegara já haviam acabado, só sobraram as migalhas. Ele bateu as migalhas do seu lenço e o guardou de volta no bolso.




    – É bom ficar aqui fora? – perguntou ela, tentando puxar conversa.




    – Aqui é mais tranquilo. – respondeu ele. Então ouviram uma valsa que vinha de dentro do salão de festas.




    – Vamos valsar? – perguntou ela.




    Ele ficou meio sem jeito e respondeu:




    – Não sou muito bom dançarino.




    – Eu te ensino.




    No jardim mesmo, ela então pôs uma mão dele na sua e a outra na cintura. Sérgio estava nervoso, inseguro e ansioso. Quando começaram a dança, ficou tentando acompanhar os passos dela, e quando sentia que conseguia fazer direito, sorriu. Era um sorriso tão encantador e cativante, que ela sorriu de volta, Sérgio enfim se divertia. Para ele era uma vitória conseguir valsar. Lucy tinha acabado de conhecê-lo e já se sentia seduzida por ele, não por sua aparência, pois ele parecia frágil feito uma porcelana e não era tão alto, além de magro. Mas seus olhos eram inesquecíveis e seu sorriso só completou o encanto e ela conseguia enxergar a beleza dele. Sentia que teve sorte e o achava perfeito para ser seu marido, só precisava a aprovação do seu pai e logo vestiria o véu de noiva.




    Antônio, de longe, via o filho sorrindo e valsando com aquela jovem ricamente vestida e ficou satisfeito. Então começou a conversar com outro homem, o pai dela, que disse:




    – Então aquele é seu filho? Ele parece não ter postura de cavalheiro!




    – Eu vou consertar isso. O garoto passou muito tempo isolado do mundo, em um colégio.




    – É. Eu disse da chegada do rapaz, e ela ficou ansiosa em conhecê-lo. Talvez imaginasse um príncipe?




    Enquanto os dois jovens valsavam sob a luz da lua, Sérgio se sentiu num sonho e os olhos da Lucy brilhavam. Com sua mão na cintura dela, o rapaz sentiu-se estranho, parou a valsa, tocou o rosto dela e beijou seus lábios. Era a primeira vez que Lucy sentiu o que era ser beijada e gostou, emocionada. Porém, quando seus lábios se desprenderam por um instante, ele acabou falando “Egbert”, ela ouviu e o soltou:




    – O que disse?




    Sérgio voltou a si e logo percebeu o que falara, enquanto a beijava, estava pensando no amigo.




    – Quem é Egbert? – disse ela.




    – Ninguém! – respondeu ele, sem graça. Ela resolveu deixar para lá.




    – Tudo bem, não precisa se explicar. Foi bom te conhecer, até outro dia. – disse Lucy, que se levantou e saiu. Ele ficou olhando para ela, e em como parecia não querer se meter na vida dele. Mas na verdade, Lucy percebera que ele não estava pensando nela durante o beijo e não quis se iludir. Só não entendia quem era Egbert, e optou em não forçá-lo. A moça foi até o pai e falou:




    – Eu quero ir embora!




    E eles voltaram para a casa. Pai e filha se sentaram no sofá e ele perguntou:




    – Como foi, minha filha? O que achou do rapaz?




    – Ele é legal, gostei muito dele.




    – Mas pareces decepcionada.




    – Acho que ele não serve para marido.




    Ela diz essas últimas palavras, vai até o quarto e deitou na cama. Com a cabeça no travesseiro, não parava de pensar “quem é Egbert? Por que ele havia dito esse nome durante o beijo?”. No dia seguinte, Sérgio foi até a casa dela, deixando-a surpresa com sua presença:




    – Desculpe-me por ontem à noite. – falou ele.




    – Tudo bem!




    – Andei pensando, é meio solitário aqui e gostei de você. Acho que seremos grandes amigos.




    “Ele falou ‘amigos’!”, foi isso que ela pensou. Mesmo depois do beijo, ele nem parecia cogitar ela como namorada e a chamou de “amiga”. Lucy não se importou muito, pensava que talvez ainda seja cedo demais, afinal, se conheceram no dia anterior e que talvez com o tempo a olhe como noiva e não como amiga. Ela decidiu ter paciência.




    Todas as tardes, ele ia visitá-la. Os dois conversavam muito e sempre iam para a praia, apenas como amigos. Mesmo que não tivessem nada mais íntimo, Lucy estava feliz em apenas tê-lo ao seu lado, após alguns anos de solidão, ela enfim tinha alguém com quem compartilhar a vida. Mas algo ainda não saía de sua cabeça: “Quem é Egbert?”.




    Antônio observava os dois e gostava de vê-los nessa interação, já pensado que seu plano de casá-los já estava encaminhado. Mas Lucy já tinha superado sua frustração na noite da festa e os dois tornaram-se só amigos e conversavam apenas em tom de amizade.
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    Sérgio precisava terminar os estudos, então foi colocado em outro colégio. Desde que voltara para sua antiga casa, Lucy era a pessoa que mais lhe agradava. Ele se sentia sozinho naquele lugar, e ela era sua única companhia.




    Todos os dias, depois da aula, ia para a casa dela para passarem a tarde juntos. Um dia, Sérgio acordou pela manhã e é surpreendido pelo pai perto da sua cama.




    – Ah! O que quer aqui?




    – Levante!




    – Acha que vou te obedecer? Só estou esperando ficar adulto para ir embora daqui! – falou Sérgio, cobrindo a cabeça com o lençol. Então Antônio o descobre do lençol e puxa o filho para fora da cama de forma brusca. Quando Sérgio, de cara emburrada, ficou de pé, Antônio falou:




    – Dispa-se! Eu quero avaliá-lo!




    Sérgio então desabotoa a gola de sua roupa de dormir e a remove completamente:




    – É para tirar a ceroula também? – perguntou Sérgio de forma irônica, Antônio bate nele e responde a essa provocação:




    – Não me venha com gracinhas! Agora fique parado!




    Sérgio, ainda com raiva, fica quieto, enquanto o pai anda ao seu redor e o analisa, toca seu braço, olha seu rosto e enfim diz:




    – Você é pouco desenvolvido!




    – Acho que sempre fui pouco desenvolvido! Todos diziam que eu aos 11 anos, tinha cara de 6. Completei 16 há pouco tempo e...




    – Ainda precisa melhorar muito! Cadê seu porte?




    – Talvez eu tenha perdido. Quer que eu vá procurar? – falou Sérgio, novamente debochando do pai por raiva, e novamente apanha dele. Após isso, Antônio o segura pelo braço e diz:




    – Ouça aqui, moleque! Eu não sei de que lado da família você puxou, com certeza não foi o meu! Mas precisa ser consertado! Adquirir aparência de homem! Só falta os seios para você ser uma mulher!




    Sérgio não gostou de ouvir isso e retrucou:




    – O que está insinuando?




    – O que ouviu! Agora se vista que tenho planos para você!




    Sérgio vestiu a roupa e acompanhou Antônio até a sala. Lá tinha um sujeito de aproximadamente 40 e poucos anos, mas muito bem fisicamente. Antônio leva o filho até ele e diz:




    – Sérgio, este é o Henrique, e ele será seu professor de esgrima.




    – Professor de esgrima? Para quê? – perguntou Sérgio.




    – Para aprender a esgrima. Você precisa se ocupar em uma atividade que demonstre bem sua honra. Se alguém lhe provocar, convoque um duelo!




    Henrique se apresentou, olhou Sérgio de cima a baixo e falou:




    – Você parece bem fraquinho. Mas com o tempo, adquirirá músculos.




    Henrique tirou o paletó e pegou duas espadas, entregando uma para seu novo aluno. Sérgio a pegou e ficou meio receoso, e até um pouco com medo. Então de repente, o professor começa a lutar com ele, e Sérgio tenta se defender com a outra espada, mas sem sucesso. Ele cai no chão e perde a luta.




    – Precisa melhorar muito! – dizia o professor. Que o ajudou a levantar e falou. – Primeiro tem que aprender a usar isso direito e vou lhe mostrar como se faz os movimentos.




    Então o professor se pôs atrás do aluno, segurando a mão dele com a espada e mostrando na prática como se manejava aquilo. Sérgio gostou da sensação de saber usar uma espada, como uma criança que aprendera a usar um brinquedo novo. No entanto, Antônio interveio e pediu ao Henrique não ter muito contado físico com o jovem daquele jeito.




    Após algumas semanas de treino, Sérgio aos poucos foi aprendendo e já estava ficando habilidoso com a espada. Quando já conseguia lutar direito, Antônio levou o pai de Lucy para assisti-lo na aula.




    – O que achou dele? – perguntava Antônio.




    – Ele parece levar jeito para a coisa. – respondia o pai de Lucy.




    – Parece? Você disse que ele não tinha postura de cavalheiro, mas aos poucos estou o moldando. Como você está vendo, ele é bom com a espada.




    – De fato é bom.




    Porém, durante a aula, Sérgio acaba perdendo a espada e ela cai perto do pai de Lucy, quando ele vai buscá-la, enfim conhece o sujeito.




    – Er... boa tarde senhor! – falou Sérgio e fazendo reverência. O homem segura seu queixo e o olha de perto, o solta e então pergunta:




    – Como se chama meu jovem?




    – Sérgio.




    – Que belo nome. Está ficando bom na esgrima.




    – Obrigado.




    Sérgio virou-se e voltou para o professor. Assim que as aulas acabaram, outro professor foi chamado, agora de etiqueta. O rapaz teve de aprender a se portar na mesa e em como falar com as pessoas. Essas aulas foram mais fáceis que a anterior, e ele já sabia como se comportar de forma educada, porém, seu jeito “delicado” era algo que ele não conseguia disfarçar. Logo no primeiro dia, quando estavam sentados a mesa e simulando um jantar, o novo professor falou:




    – Para a sopa, tem que usar essa colher! – Colocando a mão para o talher correto, Sérgio compreendeu e na hora de pegá-lo para tomar a sopa, acabou encostando a sua mão na do mestre, que afastou rapidamente. Novamente, Antônio percebeu um leve sorriso no rosto do filho, que naquele momento tinha na verdade achado engraçado a situação.




    Essas aulas de etiqueta pareciam reforçar ainda mais sua imagem de “delicado”. Depois foi aprender a valsar, agora com ajuda de um profissional, Lucy até foi chamada para ser o par dele. Embora ela o tenha ensinado o básico, ele ainda era meio desajeitado para dançar. Tanto que o mestre perdeu a paciência com ele:




    – Não! Não! Não! Está fazendo errado! Vou mostrar como se faz!




    Lucy então teve de se afastar e o professor de dança se aproximou do aluno e lhe mostrou como se faz. Primeiro as posições das mãos e depois a dança em si. Acabou se tornando divertido e Sérgio deu um sorriso largo, entretanto, quando Antônio chega e vê o filho dançando com o professor e ainda feliz, interrompeu-os:




    – O que é isso?




    O mestre logo se aproximou de Antônio e falou:




    – Senhor, eu só estava...




    – Ensine-o direito! Ou não pago pelo serviço!




    Depois desse incidente, as aulas de valsa continuaram normalmente até ele aprender a fazer corretamente. Quando Sérgio finalmente tem um dia de folga, fica olhando pela janela e vê dois pássaros juntos. Então ele tem uma ideia, pega um lápis e um papel e decide desenhar essas aves. Era algo que percebeu que gostava de fazer e sem precisar de aulas. Em um dos seus momentos de descontração, Antônio o abordou:




    – Sérgio! Você quer rir da minha cara?




    O rapaz estranhou um pouco e respondeu:




    – Rir da sua cara? Talvez!




    – Então é por isso que vive flertando com todos os homens que aparecem? Seu sem-vergonha!




    O jovem acha estranho essa fala e retruca:




    – Flertar com outros homens?




    – Sim! O alfaiate me falou. E depois todos os professores que contratei. Não pense que não notei!




    – Eu não flertei com ninguém.




    Antônio então puxa o filho pela camisa, arrastando-o e falando cara a cara:




    – Já chega de piadinhas! Pois vou avisando, se não aprender a ser homem, vou te deserdar! Lembre-se que sem mim, você não é nada! Nem teve os estudos completados no tempo certo! Pela sua idade, já devia estar na faculdade3! Então não me falte com respeito!




    E terminou essa fala jogando-o no chão com força. Assim que Antônio saiu, Clementina, a mucama que sempre cuidou de Sérgio desde que ele era bebê, veio ajudá-lo, mas o jovem estava tão irritado que a repreendeu. Depois disso, ele retomou as aulas de conduta, eram tantas e dos mais variados tipos que ele ficava sempre cansado.




    Quando finalmente estava “pronto”, Antônio levou o filho para um baile, dessa vez mais preparado. O pai de Lucy observava o jovem e notou que ele enfim tinha postura de cavalheiro, ainda o achava delicado, mas acreditou que seja porque ele ainda é jovem e que talvez mude quando ficasse mais velho. Quando estavam os três reunidos, o pai de Lucy perguntou ao Sérgio:




    – Meu rapaz, você teve uma grande evolução.




    – Obrigado senhor. – respondeu Sérgio.




    – Daqui a pouco termina seus estudos. Já pensou o que quer fazer da vida?




    – Bem... eu gosto de desenhar. Talvez eu vire artista.




    Ao ouvir isso, Antônio bateu no braço do filho e o “corrigiu”:




    – Ele só estava brincando! Meu filho cursará Direito!




    – Mas pai! Eu não gosto...




    – Exatamente isso! Ele fará Direito e pronto!




    Assim que chegaram em casa, Antônio foi logo dando sermão em Sérgio, outra vez:




    – Que história é essa de virar artista?




    – Eu que pergunto! Por que falou que vou cursar Direito?




    – Porque você vai! É um dos melhores cursos que existem, além do de medicina.




    – E é você quem vai escolher?




    – Claro! José de Alencar4 cursou Direito! Bernardo Guimarães5 também! E você gosta deles!




    – E se eu não quiser exercer essa profissão?




    – Aí é problema seu! Mas vai fazer o curso que eu escolher!




    ***




    Já havia passado um ano desde conheceu Lucy, como eram vizinhos, sempre iam passear juntos, conversar e trocar ideias. Um dia, estavam na areia da praia olhando para o mar. Sérgio a olhava, sempre sorrindo. Reuniu coragem e decidiu contar seu segredo mais íntimo a ela:




    – Lembra-se que falei “Egbert” naquela noite da festa do ano passado?




    – Sim. – respondeu Lucy, curiosa para pôr fim a esse mistério.




    – Eu e ele temos compromisso.




    – Tipo “namorados”? – perguntou ela, desconcertada.




    – Sim. – e dizendo isso, mostrou o anel de prata em seu dedo. – Mas meu pai não sabe, tenho medo de como ele irá reagir. Prometa que não conta para ninguém, muito menos para ele.




    – Prometo! – disse ela. Sérgio alegrou-se que ela o aceitara e deu um beijo em sua testa. Lucy perdera suas esperanças, pois ainda gostava muito dele. Despediram-se e cada um voltou para a sua casa. Quando Lucy entrou no lar, foi abordada pelo pai, que falou:




    – Lucy, conversei com Antônio e já decidimos: você se casará com esse rapaz.




    – Vou? Mas eu pensei que...




    – Ele é perfeito, é jovem, de família, saber se portar como cavalheiro. E parece ter uma índole boa. Será um bom marido!




    Já Sérgio, assim que entrou na sua casa, foi surpreendido por Antônio, que dissera:




    – Sabe quem é aquela moça com quem você conversa? É a sua noiva.




    – O QUÊ!!! – disse Sérgio, surpreso! – Não pode fazer isso!




    – Claro que posso! Por que acha que teve todas aquelas aulas? Ou que escolhi Direito para você cursar? Precisava melhorar a sua imagem para aproveitar essa oportunidade. Admita Sérgio, você sempre foi delicado por causa dos mimos daquela ama inútil.




    Sérgio abaixou a cabeça, não gostava de ser chamado de “delicado”, pois isso o lembrava do motivo que o fez ser abandonado do colégio. O pai continuou.




    – Aristarco era homem de pulso firme, queria que ele o deixasse mais homem. Mas sabia que você, uma criatura tão frágil, pediria para voltar logo para casa. Então quando recebi o recado de que estava com sarampo, simplesmente ignorei. Só iria buscá-lo quando se tornasse homem de verdade. Quando o colégio pegou fogo, pediram para vir levá-lo. E novamente não o fiz, pensei que o diretor estava com você. Quando decidi casá-lo, precisei te localizar. Aristarco havia falecido e me falaram que você estava aos cuidados de uma tal de Ema. Fiquei com medo de encontrá-lo pior do que quando o deixei, por estar sob os cuidados de uma mulher, que com certeza iria mimá-lo.




    – Essa mulher cuidou de mim com carinho, e eu a amo mais do que a você e a mamãe! – disse Sérgio, já revoltado. Então ele levou a costumeira bofetada no rosto.




    – Escuta aqui, seu efeminado! Quando o vi novamente, você ainda parecia delicado, então tratei de tirá-lo dali o mais rápido possível. Eu ainda tenho minhas dúvidas sobre você e suas “preferências”, então quanto mais cedo casá-lo, melhor.




    – Então é isso que eu sou: uma moeda de troca!




    – Basicamente!




    – Mas eu não quero me casar, só tenho 16 anos!




    – Mas é meu filho! Se digo que vai se casar com ela, é uma ordem!




    A raiva em Sérgio aumentava ainda mais, tanto que ele falou:




    – Vai se arrepender de fazer isso comigo, só tenho pena de Lucy, pois sei que com certeza que eu não serei o marido perfeito.




    – E daí? Você também não é o filho perfeito! Por isso ainda vai ter que mudar muito.




    Depois disso, o jovem ficou chateado e com raiva, entrou no quarto, bateu à porta e deitou na cama de braços cruzados. Aos poucos sua raiva foi sendo substituída por uma tristeza profunda, não parava de pensar na palavra “casamento”. Não queria se casar, pois se sentia traindo Egbert. Ele olhava o anel em seu dedo e só se lembrava do parceiro. Sentia que Egbert e Ema precisavam saber de tudo o que acontecia com ele, para não serem surpreendidos caso houvesse um reencontro. Então decidiu escrever outra carta, novamente desabafando sua frustração e lhe contando a verdade:




    

      

        

      



      

        

          	

            Querido Egbert,




            Conheci uma nova amiga, o nome dela é Lucy. A moça é legal, bondosa e já sabe sobre nós, e me compreendeu. Mas papai agora vai me obrigar a casar com ela. Não entenda isso como traição, você que mora em meu coração, eu e ela somos apenas amigos. Estou com saudade e quero voltar logo...


          

        


      

    




    Terminando de ler a carta, Egbert começou a chorar ao saber desse casamento forçado, abraçou a carta e falou consigo mesmo:




    – Eu te entendo, você também mora em meu coração.




    ***




    Quando chegou o dia do casamento, ambos os noivos estavam cabisbaixos. Lucy não sabia se sorria ou se chorava, pois tinha um sentimento de culpa. Na hora de pôr a aliança, ela viu que ele ainda carregava no dedo o anel de prata que o amigo ganhara. Lucy viu que ele não tirara aquela joia, nem no casamento, ou seja, ainda se sentia comprometido com Egbert. Então ela disfarçou e colocou a aliança, bem ao lado daquele, deixando-o com dois anéis no mesmo dedo: um de prata e o outro de ouro.




    – Pode beijar a noiva – disse o padre.




    

      [image: ]

    




    Sérgio viu que o pai o olhava firme, como se exigisse o beijo. Sérgio, então, em tom de obediência, se aproximou de Lucy e a beijou na cabeça. O pai dele, ao ver aquilo, não gostou. Após a cerimônia e a festa, os recém-casados se dirigiram até o quarto para as núpcias. Só ficaram deitados na mesma cama, um de cada lado e se olhando. Então ele levantou-se e ficou sentado, ela levantou junto e pegou sua mão com os dois anéis no mesmo dedo. Ele observava isso e comentou:




    – Prometi para o Egbert que nunca tiraria o anel. Mas não vou remover o que pôs durante a cerimônia. Esses dois anéis simbolizam meu compromisso, mas de forma diferente.




    Ele respirou fundo, enxugando uma pequena lágrima que escorria de seu rosto. Para dois recém-casados, agiam da forma menos convencional possível.




    




    

      

        3 Naquela época, com 15 anos já podia ir para a faculdade.


      




      

        4 Foi um escritor brasileiro da época do Romantismo.


      




      

        5 Idem.


      


    


  




  

    1881




    Casado há um ano, Sérgio e Lucy dividiam o mesmo quarto. Aos 17 anos, ele enfim consegue entrar da faculdade de Direito. Quando estava arrumando suas coisas para o primeiro dia, Antônio o parou no meio do caminho. Sérgio virou-se e o pai passou a mão pelo seu queixo:
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