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      O que há de mais misericordioso no mundo, creio eu, é a incapacidade humana de correlacionar tudo o que ele contém. Vivemos em uma ilha de ignorância plácida em meio aos mares negros do infinito, e não deveríamos ser capazes de viajar muito longe. As ciências, cada uma delas se estendendo para suas respectivas direções, até hoje nos trouxeram poucos males, mas algum dia a associação desses conhecimentos dispersos se desdobrará em paisagens tão aterrorizantes da realidade e de nossa posição temerosa dentro dela que ou enlouqueceremos com a revelação ou fugiremos da luz letal, rumo à paz e à segurança de uma nova idade das trevas.




      (H. P. Lovecraft)




      O homem que tem mulher e filhos deu reféns para a fortuna.




      (Francis Bacon)




      A Decadência é a perda total da inconsciência; porque a inconsciência é o fundamento da vida. O coração, se pudesse pensar, pararia.




      (Fernando Pessoa)


    


  




  

    

       



      Introdução: uma filosofia baseada no conceito de misericórdia de H. P. Lovecraft


    




    

       



      Há um elemento de horror na consciência filosófica quando ela se entrega à fuga absoluta do senso comum. Esse elemento de horror é a falta do tipo de misericórdia da qual fala Lovecraft numa das epígrafes que abrem este livro. Os contos e ensaios nele contidos são um exercício de tal elemento. São um olhar desprovido de misericórdia sobre algumas áreas da experiência humana do mundo em que vivemos. O horror aqui não fala de histórias de terror e sobrenatural, mas sim de um modo de olhar a realidade que a desnuda de sua misericórdia, como conceituada por Lovecraft.




       



      Devo confessar que não é fácil para mim tomar consciência desse elemento de horror no mundo em que habito. Hoje, suspeito, não me é possível praticar a filosofia sem a consciência desse elemento. Talvez para almas superiores seja possível, mas, de minha parte, não confio em ninguém que se apresenta como espiritualmente superior. Entretanto, viver nesse elemento de horror da filosofia não é alguma coisa com que nos acostumemos facilmente ou que aceitemos como um destino qualquer. Trata-se de uma suave forma de maldição. Paga-se um preço alto por romper com a misericórdia que emana das sombras da qual fala Lovecraft. Qual seria essa misericórdia? A misericórdia que brota da ignorância de que o conhecimento, quando elevado a um nível vertiginoso, nos leva para uma experiência oposta ao que pensava Sócrates. Não traz a felicidade, mas nos obriga a olhar para as pequenas centelhas de sombras que nos habitam.




       



      Este livro transita – a esmo, dirão os incautos – entre a forma ensaio e a forma conto. Aquilo que num primeiro momento parece aleatório é, na verdade, uma trama densa em que o horror filosófico salta de descrições conceituais para narrativas pessoais, nas quais o horror, conceito unificador desse percurso, está sempre presente sob a manta da ignorância e da sutileza. Este horror escondido aqui se faz protagonista do filósofo traidor que sou eu. A filosofia aqui está a serviço da hipótese de Lovecraft: a verdade do mundo se esconde e é cruel. Nunca foi da natureza do bem, mas sempre da raça da dor. Perceber essa dor em seus fragmentos dispersos tem sido minha história e minha escolha.




      Um adendo: a segunda epígrafe no frontispício, de Francis Bacon, soma à tese do horror cósmico de Lovecraft uma consequência que podemos chamar de social: o homem que tem mulher e filhos dá reféns para a fortuna, ou seja, para a contingência. Torna-se ele mesmo refém do horror.




      Um segundo – e último, prometo – adendo: melhor pensar pouco, com cuidado, porque, como diz o poeta Pessoa, o coração, se se colocasse a pensar, pararia.


    


  




  

    

       



      

         



        O horror ontológico que nos constitui: a patologia como fundamento das coisas


      




      Costumo dizer que, quando um filósofo usa o termo “ontologia” (a ciência do ser) e seus derivados, estamos diante de um momento solene. O caráter reverencial dessa área da filosofia vem de nossas raízes aristotélicas. Para nosso grande mestre grego, a ontologia é a ciência primeira. O que isso quer dizer exatamente?




       



      Isso quer dizer que falar de ontologia é falar acerca do ser essencial (redundância conceitual necessária) – ou da substância – das coisas. O que faz um homem ser um homem ou uma mulher ser uma mulher? Claro que perguntas como essa podem nos levar a um campo infinito de respostas – ainda mais nesse mundo histérico de hoje. Posso responder que essa “essência” que diferencia homens e mulheres de todas as coisas que não são homens e mulheres (ainda que guardem possivelmente algum denominador comum com eles, como o fato de ambos serem seres vivos como gatos e cachorros) é uma substância (a ideia mesma de essência) sem a qual homens não são homens e mulheres não são mulheres. Claro que posso responder que elementos psicológicos, biológicos, históricos e sociais compõem a realidade do ser dos homens e mulheres – o que nos levaria necessariamente ao debate contemporâneo de gênero, debate este que, normalmente, se constitui num exemplo de horror entediante. Mas haveria algo que não seja nenhum desses fatores descritos, todos de natureza material e condicionada em alguma medida pela história? O resto ou princípio diferenciador de homens e mulheres entre si e em relação a tudo o mais que existe seria a substância pura da ontologia de que fala Aristóteles. A ciência primeira, a ontologia, investigaria essa estrutura pura, não histórica, do mundo. Uma empreitada e tanto.




       



      Portanto, dizer algo sobre a ontologia do mundo seria falar desse mundo de forma mais profunda, dramática e radical, ou seja, de sua raiz mesmo, de onde vem o termo “radical”, afinal. Há uma nota de horror nessa radicalidade. É esse horror que persigo neste momento.




      A filosofia contemporânea necessariamente não aceita a ontologia como uma ciência das “essências dos seres”. Para ela, os termos “essencialismo” ou “platonismo” (Platão, com seu mundo das ideias, seria o fundador da ontologia, mesmo que não usasse o termo) se referem, de modo pejorativo, à tentativa de supor que existam realidades puras e não históricas que definem as coisas. Só haveria conjunturas históricas e nunca estruturas ontológicas puras.




      Recusar a existência de uma essência masculina ou feminina e afirmar que tudo é socialmente construído é uma forma de recusar a ontologia, ainda que a maioria que defende ideias como essa não tenha a mínima ideia do que seja ontologia ou de seu debate de mais de dois mil anos.




       



      Essa busca essencialista nos levaria, por exemplo, a supor que há uma natureza humana em si (fora da história), ou que existe uma “coisa” chamada religião pairando sobre a simples conjuntura social e histórica do mundo onde existem as religiões de fato.




       



      Mas posso usar o termo “ontologia” de forma mais leve, talvez. Sem entrar na discussão sem saída sobre se existem ou não substâncias puras e imateriais que definem as coisas para além da dimensão efêmera da história, posso falar da realidade ontológica da vida ou do mundo querendo dizer que há algo estrutural, que se revela nas ciências acima descritas, e que parece se repetir ao longo do tempo. No lugar da eternidade, a repetição. Esta, como diria Kierkegaard no século 19, é tudo que temos. Abaixo dela, possivelmente o “cheiro de nada”, falou o dinamarquês acerca do solo da existência. Não preciso dizer que existem substâncias eternas e imutáveis; basta dizer que, com razoável fundamentação dada pelas ciências ou pela filosofia, concluímos que, por exemplo, parece haver uma desordem nas coisas e nos seres humanos, a qual se repete. Em lugar da ideia de eternidade pura em si, dizemos que algo se repete por muito tempo e, assim, supomos que há algo de ontológico na vida, no mundo e nas coisas. É dessa ontologia que falo.




      O título deste ensaio fala de uma patologia ontológica. O historiador do século 19 Jacob Burckhardt já suspeitava que uma dimensão patológica faria parte do modo de funcionamento do mundo. O termo “patologia” aqui exige uma explicação. Falei de uma desordem nas coisas; esse termo exige que definamos o que seria uma ordem nas coisas. Tanto patologia, derivada da ideia de fisiologia normal, esta oposta à doença da patologia, quanto desordem em oposição à ordem pedem que partamos de algum ponto ao qual ambos os termos, “patologia” e “desordem”, se opõem.




       



      O escritor alemão do século 20 Thomas Mann, no seu Pensadores modernos, afirma que Schopenhauer, Freud, Nietzsche e Wagner teriam rompido com o mainstream filosófico ao conceber uma antropologia (imersa numa ontologia implícita, no caso de Freud, e explícita nos demais, estando Wagner à parte dos dois casos) em que o homem é visto como a priori adoecido. Diríamos, levando em conta a ideia de repetição descrita anteriormente, que há uma estrutura adoecida (portanto, patológica) que se repete na condição humana. Dito de outra forma, o homem é condicionado por uma ontologia patológica. Isso implica um funcionamento que foge da ideia de ordem, harmonia e finalidade para o bem.




       



      A ideia de que exista uma ordem nas coisas é muito antiga, e a filosofia sempre, mesmo antes de o cristianismo popularizar filosoficamente a suposição de que o universo tenha sido criado por um Deus bom – problema enorme por si só –, buscou identificar essa ordem, fosse no Belo e no Bem de Platão, fosse no Motor Imóvel de Aristóteles, fosse no Logos estoico. O caso do epicurismo é bem diferente. Para Epicuro, Lucrécio e demais epicuristas entre as antiguidades grega e romana, o mundo é o resultado de átomos que se movimentam através de um espaço vazio eterno, formando corpos ao acaso. Esse movimento, fruto da contingência do comportamento dos átomos, dá o tom de universo cego presente no atomismo epicurista. Aqui não há a repetição de uma ordem, mas a repetição da ausência de ordem, o que não implica necessariamente algo patológico, doente, não fisiológico. A ideia de que a ordem seja a última palavra nas coisas implica a noção de que a patologia – ou desordem – seja “apenas” um momento numa ordem fisiológica maior e definitiva ao longo do tempo. Já a ideia de que exista uma repetição da desordem ou da patologia implica que a doença não seja “apenas” um momento, mas o modo mesmo de ser das coisas, e do homem como parte delas.




       



      A ontologia como patologia tem muitas decorrências, e a primeira delas, e que impactará o restante de nossa reflexão ao longo das narrativas a seguir, é que nunca suporemos uma ordem bela e boa nelas. Nalgum momento podemos voltar a esse pressuposto por conta do fato de que a ontologia, sendo a ciência primeira, está suposta em toda discussão que envolva o restante das coisas do mundo e no tratamento que daremos a ela, incluindo, claro, o ser humano e seu destino na Terra. Tenha isso em mente porque ajudará você a entender de qual mundo falaremos.




       



      E qual seria a ontologia do século 21? Claro que aqui dependemos de esclarecer se existiria uma ontologia do tempo ou da história. Mas, sem ir tão longe, perguntemos: o que seria uma repetição no século 21? Dito de forma resumida e direta: muito provavelmente, a percepção de uma patologia e desordem como a estrutura profunda da experiência do século 21 se imporá. As disfunções sociais advindas de um capitalismo liberal em recuo como forma da esperança no mundo, as dúvidas em relação à experiência democrática como a conhecemos, a possível vitória da China sobre os Estados Unidos – ou, pelo menos, um empate –, a fragmentação de tudo, a dissolução da vida afetiva, a pressão da estupidez pelas redes sociais… Enfim, como disse o sociólogo alemão em atividade, Wolfgang Streeck, o século 21 já se apresenta de forma semelhante à queda do império romano.
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