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			“Você traiu a todos nós, Clark. Deu a eles o poder... que deveria ter sido nosso. Exatamente como seus pais ensinaram. Meus pais me ensinaram uma lição diferente. Caídos nesta rua... sangrando muito... morrendo sem razão nenhuma... eles me mostraram que o mundo só faz sentido quando você o obriga a fazer”.


			Batman, o cavaleiro das trevas


			(Frank Miller)


		




		

			
Prefácio


			Havia nos anos noventa uma revistinha chamada “Herói”. Ela veio às bancas para falar de desenhos animados infantis e curiosidades do ambiente geek (nós éramos muito mais marginais nessa época). Meu pai me comprava ela com periodicidade. Eu devia ter uns seis anos de idade. Me lembro até hoje de um dia em que ele chegou para me buscar na escolinha e perguntei:


			— Você comprou a “Herói”?


			Ele disse:


			— Não deu, mas vamos lá comprar.


			Fomos lá e compramos. Quando peguei a revistinha nas mãos, as páginas de várias cores, heróis voando de um lado para o outro... Acho que tive poucos momentos tão sublimes em minha vida quanto esse. É em homenagem a momentos como esse que escrevi esse livro e espero, com a ajuda do Cosmos, escrever muitos outros.


			Também penso que foi em momentos como esse que minha paixão pelas histórias de aventura e fantasia foi consagrada. A partir dali foi uma variedade de autores e autoras, amados pelo público e pela crítica ou não, que me encantaram ou me estimularam por mundos e aventuras diferentes do comum. Os onze contos que você pode encontrar aqui são expressão da minha vontade de despertar a fantasia nas pessoas e do meu desejo de duvidar da dita realidade do mundo.


			Espero que você se divirta e, se por alguns minutos você começar a dar ouvidos aos sussurros estranhos que percorrem as paredes ásperas da sua rua e contam estórias de horizontes incertos, considerarei minha missão realizada.


		




		

			
Happy Hour no parque


			They can’t hurt you now


			Can’t hurt you now, can’t hurt you now


			Because the night belongs to lovers


			Because the night belongs to lust


			“Because the night”, 


			Patti Smith


			Para a gente, o Jack sempre foi o mais fraco de nós. Ele se apaixonava a todo tempo e ficava mais tempo chorando o amor dele do que vivendo. Dez anos de amizade e não suportava mais essa característica nele. Nós acabaríamos brigando e ficando muitos anos sem se falar.


			Normalmente, os casos dele duravam três meses e a recuperação, uns dois anos. Levou mais de vinte anos para eu reconhecer que ele era sábio e sua “fraqueza” era um profundo amor pela vida e pelas coisas, que ele escondia nas suas platonices. Até porque depois ele acabou se revelando um jornalista intrépido e criativo, assim como um pesquisador amoroso. Mas antes disso, ele quase morreu naquela noite no parque de diversões. E, com menos perigo, algumas vezes depois.


			O caso da vez tinha sido a Clara. Ela era uma dentista bem-sucedida, mas super inacessível. Não lembro por completo, mas, parafraseando, não podia caber frase melhor do que aquela que Stephen King usou em O apanhador de sonhos: “fala sério, o que uma garota como ela ia querer com mais um cabeludo da classe trabalhadora?”. Mas o Jack ainda não havia aprendido a lição de como as coisas funcionam.


			Muitos anos depois, ele me diria:


			— Paulinha, meu amor, você sabe o que eu falaria para ela? O que eu falaria para ela é que “nunca foi você. Nunca foi a gente. Você entendeu isso muito antes de mim. Mas ainda bem que eu entendi a tempo também”. Mas ele quase não entendeu a tempo. Ele quase morreu no parque de diversões.


			E aqui estamos de volta às histórias de terror. Uma última e imprudente sexta-feira após o trabalho, na qual fomos ao parque e o terrível aconteceu. Mas com quem nunca se passou situação assim? Tenho certeza que muitos reinos caíram antes sequer de nascerem pelos perigos trazidos por dias bestas ao sol, com amigos e cerveja, num clima amistoso que, de repente, se torna um dia decisivamente ruim. Eu acho que as coisas começaram a dar errado no almoço.


			— Olha que doideira! – Jack falou, apontando a cobra no aquário.


			Carlão riu muito satisfeito da nova aquisição para o seu quarto. Ela compunha a decoração com as plantas na janela, os pôsteres do Genesis e a cama desarrumada. Eu estava achando pavoroso. A tal da cobra era uma cobra-cipó e não era venenosa, segundo seu dono e meu amigo.


			— Qual tamanho que ela vai chegar quando ficar grande, mesmo? – Joana perguntou enrolando o cabelo com as mãos como ela sempre fazia.


			— Ela só pode chegar até um metro. O que é uma pena.


			— Uma pena? – esbravejei.


			Os outros riram de mim. Para minha alegria, voltamos à sala para o almoço que Carlão preparara. Ele nos serviu bem sua especialidade: abobrinha com carne moída, arroz e farofa. A mesa tinha um incômodo e velho protetor de plástico gigante no lugar de uma boa toalha de mesa. Entre risadas que expeliam comida, reparei que Jack estava sem fome e comia forçado. Após uma digestão farta, enfim, saímos para o passeio.


			O parque tinha sido aberto no lugar do antigo zoológico da Quinta da Boa Vista. Íamos no carro eu, Jack, Joana, Jorge e Carlão. Quem estava dirigindo era eu e estacionei perto da igreja batista que fica perto da Quinta. Ali tem um pequeno estacionamento em cima da calçada e de frente pro viaduto. A tarde estava com muita ventania. Eu podia ver a Quinta com seu esplendor de mato, bem atrás de umas três ruas à minha esquerda.


			— Cinco reais, senhora. – O rapaz falou com a simpatia forçada de sempre da profissão.


			— Não é possível que agora o estacionamento seja cobrado em todos os lugares.


			— Até parece que a senhora não sabe – ele disse, pegando o dinheiro e se afastando.


			Confesso que a perda do zoológico foi das mais devastadoras para mim. Já tínhamos perdido a eleição municipal e a economia nacional ia muito mal. Ainda que ganhando bem, meu emprego já havia me dado suficientes provas do lodo lamacento em que a humanidade está imersa. Começava a achar, aos vinte e seis anos de idade, que tinha que ter aproveitado melhor minha juventude, com mais libido, liberdade e criatividade. A década que se seguia prometia marasmo e aperto, na melhor das hipóteses. Miséria e doenças mentais, em qualquer outra.


			Tenho muitas memórias boas do zoológico. Tive a sorte de ir lá com minha amiga Sara quando éramos crianças e vimos os leões transando. Detalhe: o leão só transa uma única vez no ano e, para garantir a cria, ele o faz setenta vezes no dia. Nós ficamos estarrecidas e riamos muito com o sexo dos leões. Mesmo na cafeteria, do outro lado do parque, dava para ouvir os terríveis rugidos do sexo mais alfa que já ouvi falar. Selvagem.


			Mas eu estava com muita vontade de ir ao parque. Ele havia sido aberto há uns dois meses. Como disse, planejara uma tarde refrescante, lembrando uma juventude dos filmes, uma libido perdida no Brasil cristão. Abrimos as cervejas ainda no estacionamento e paramos um pouco para apreciar o momento. Jack, um estraga-prazer nato, acendeu um cigarro.


			Eu conheci o Jack tentando produzir um filme. Num sofá. Pacientemente eu esperei ele entender que eu era o amor da vida dele. A noite não era nada especial. E nem chovia lá fora. Só que, amigo, a gente era rock and roll. Negócio fluiu. De fato, essa é mais uma história sobre a libido da classe trabalhadora e suas calças jeans. Mas ele não entendeu nada. Até transamos duas ou três vezes em um motel do Rio Comprido, mas ele estava absorto demais em sei lá o quê. Na maior parte do tempo, não dá para entender o Jack. Éramos jovens de 19 anos. Ok.


			Passamos algum tempo ainda no estacionamento e essa, sem dúvidas, foi a melhor parte do passeio. Um casal bem careta passou pela gente. Alguns mendigos por perto estavam felizes em uma reunião própria e agitada. Um grupo gótico vinha discutindo os maiores micos musicais da década de noventa.


			Caminhamos bucolicamente naquele fim de tarde.


			— Eu vim aqui no ano passado, na feira medieval. Aqui é muito diferente. Adoro esse climinha. – Jack observou com um sorriso expansivo.


			— Que feira medieval o quê! – O Carlão falou. – Jorge, a gente veio no parque de diversões e ele tá falando de feira medieval.


			A gente já podia avistar a entrada do parque. Jogamos as cervejas fora, bebendo rapidamente porque não podíamos entrar com elas. Eu só não contava que o Jorge ia levar um rum escondido dentro da jaqueta.


			Nós começamos pelos carrinhos de bate-bate. Entramos eu e o Jack em um, o Jorge e a Joana em outro e o Carlão foi com um adolescente loiro que parecia não querer muito estar ali e a mãe estava do lado de fora incentivando. Além disso, o casal gótico do grupo de góticos e outro casal de meninos adolescentes, um deles de cabelo roxo.


			Enquanto dirigíamos a 15 km/h e rodávamos em círculos, com aquelas batidas engraçadas e desagradáveis, os gritos de surpresa diante do óbvio, os sorrisos e cabelos a se espalharem (pude até ver o Jorge bebendo o rum), pude perceber que o Jack estava triste, ainda que se alegrando pelo momento, mas pairava nele uma melancolia profunda. E isso, claro, me irritou. Mas essa história não é sobre mim. Os gritos entre as duplas eram: “para a direita” ou “para a esquerda!”, “vai! vai! vai!”. Sugeri que o Jack assumisse a direção. O tempo que ele dirigiu foi um fiasco para nós. Só apanhamos e não batemos. Suas curvas e orientação estratégica foram horríveis.


			Paramos para comprar cerveja (mais caras agora, as long necks). O grupo, como sempre, conversava sobre música e seus bastidores, babados. Tínhamos, afinal, 26 anos na média (o Jorge tava com 31) e muitos julgamentos a fazer no início da carreira. Jack acendeu outro cigarro.


			Ainda tivemos tempo de ir na montanha russa, no carrossel (de forma bem abobalhada, é claro) e comer doces de puro açúcar. A tarde começava a se encerrar. E, bem, foi por ali que começou a nossa danação.


			Havia uma sala de espelhos. Tinha de haver, né. Como um calafrio, a tarde me pareceu roxa temporariamente. Não bastasse entrar em um parque de diversões abandonado e amaldiçoado, eu cismei de beber as cervejas. Agora com o vento, minhas mãos estavam congelando. Depois de piscar, o horizonte voltou ao normal. Ainda olhando a grade que costeava o parque, eu me virei para a entrada do brinquedo e fui encontrar a turma. Eles já estavam com os tíquetes na mão e entramos atabalhoadamente.


			Jack segurou minha mão nesse momento, sem eu saber porquê. Suas mãos eram finas e longas, porém pesadas. Sua pele envelhecida. Não sabia que quando ele soltasse seria nosso último momento de tranquilidade em muitas horas.


			O atendente fechou a porta atrás de nós. À nossa frente havia um corredor bastante escuro no qual ao fim havia uma luz dando a uma encruzilhada. Mas algo estava muito errado na sala. Deveria haver espelhos ali, eu supus. Não havia. As paredes no corredor eram de pedra e vermelhas. Aquelas paredes vermelhas que pareciam pairar no ar como uma aterradora descoberta final.


			 Tive, outra vez, um mal pressentimento. Não sei o que o grupo pensou naquela altura. Mas eles caminharam tranquilos. Escolhemos o caminho da direita entrando em uma sala cujos espelhos pairavam pendurados do teto em fios. A luz estava em cima e nós mal podíamos ver o chão.


			— De fuder, hein – o Jack falou.


			Os outros murmuraram concordância.


			Jack tomou a frente vendo que todos estavam apreensivos. No fundo, como disse Roberto Bolano, a loucura é contagiosa. Eu era a última do grupo. É possível que eu caminhasse agachada, de forma inconsciente. Nós descemos aquela sala estranha. Ao final, entramos em uma sala de espelhos tradicional onde os reflexos confundiam os caminhos. Era um emaranhado de corredores, como em um labirinto. Jorge e Joana quiseram se separar, eu pedi que não, que não fizessem isso. Mas era tarde demais. Eles já haviam tomado o caminho da esquerda. O Carlão, sentindo que era um momento meu e do Jack, pegou o caminho do meio e nós fomos pela direita.


			— Creepy? – falei.


			— Sem dúvidas.


			Conseguimos seguir um tempo. No alto, uma pintura de um palhaço horrível nos deu um sorriso macabro. Demos as mãos de novo. Nossos reflexos apareciam em todas as direções, infinitamente repetidos. Reflexos entre as paredes. Algumas partes do chão do labirinto eram de vidro também. Nosso aperto de mãos infinitamente refletido.


			No meio do caminho, vimos um grupo de adolescentes que não paravam de gritar. Um sintoma claro de seu medo. Após uns dez minutos, conseguimos sair do labirinto e encontrar uma porta que dava para um corredor aveludado. Esperamos pelo resto de nossos amigos. Que não apareceram.


			— Ei!


			Nada. Nós nos olhamos empaticamente.


			— Será que tem alguma coisa errada?


			— Tá com medo? – Jack tentava parecer normal.


			— Será que não tem nenhum atendente aqui? E será que isso não acaba?


			— Vamos pelo veludo.


			As mãos.


			Entramos em uma sala de maquiagem, um camarim macabro. Havia espelhos e bonecos de manequim sem rosto. Perucas e os kits de maquiagem. Guarda-roupas abertos com os mais diversos tipos de vestimentas. Saias finas e casaco de pele, cachecóis e cintos cafonas. A sala era muito grande ou dava a impressão de não ter paredes. Mas algo estava errado. Eu, sem dúvida, caminhava agachada e girando, constantemente girando os 360 graus do círculo. Jack parou em frente a uma bancada de maquiagem com um espelho. E foi quando eu vi.


			No fundo da sala, uma garota. Uma mulher. Ela estava na penumbra e parecia vestir uma camisola.


			— Jack! – gritei desesperada. 


			Jack se virou com olhos tristes e, espantosamente, serenos. Ele viu a mulher que se aproximava. Ela vinha se escondendo entre as coisas, mas era óbvio que podíamos vê-la. Ela parecia ignorar isso e seguia em um zigue-zague que buscava se esconder.


			— Quem é você? – Jack berrou.


			A mulher continuava caminhando lentamente. Em nossa direção.


			— Socorro! – Eu estava gelada.


			—Paula. Corre. – Após alguns segundos – Agora!


			Com meu último pino de coragem, eu fiquei. Eu quase corri e abandonei o meu amigo e amor. Segurei em seus braços e vimos a mulher se aproximar. Quando ela estava muito perto de nós, pude ver seu rosto. Os olhos azuis, mas pálidos como sua face.


			E, como num sonho malvado, ela se tornou uma serpente gigantesca. Na verdade, um basilisco de dezenas de metros de comprimento. Ela era toda a sala. Enroscada em si mesma. Sua cabeça tinha dois olhos gigantes que piscavam para nós constantemente.


			— A gente tem que sair daqui, Jack. Se a gente não sair, a gente vai morrer.


			Então as paredes da sala, os vidros do labirinto, tudo, foi expelido em todas as direções, como a explosão de uma bomba. Sem que eu pudesse entender como, estávamos perto da montanha russa. E a montanha-russa era a serpente colossal. Eu comecei a fugir rumo ao estacionamento, mas Jack ficou paralisado. Eu tentei puxar ele rumo ao carro, mas ele não vinha. Estava petrificado. Seus olhos não piscavam, mas os da serpente, sim. Ela rugiu com seus dentes colossais um grito que eu podia jurar que seria ouvido a quilômetros de distância.


			E aí, a coisa mais estranha de todas as coisas estranhas desse dia aconteceu. Jack estava com um chicote na mão, que surgiu de lugar nenhum. Ele se adiantou corajosamente para enfrentar a serpente. Nessa hora, pude perceber que ela considerou aquilo como uma afronta e avançou para cima dele. Ele a rebateu com o chicote. Ela recuou em um grito de dor. Mas não parecia machucada.


			Eu desisti de salvá-lo e me escondi atrás de um carrinho de pipoca, vendo abismada a cena e rezando sem perceber (“Oh, mestres da normalidade, tragam-nos a salvação pela expiação de nossos pecados”, dias depois a reza veio a mim em um sonho e percebi que nunca ouvira falar dela. Talvez eu a tenha inventado ali. Na hora). Barracas de atrações e lojas eram arremessadas no movimento espalhafatoso do monstro, mas Jack, impávido, se movia com destreza no meio do caos, escapando dos golpes e do furacão de coisas arremessadas. Durante alguns minutos, eles duelaram de igual para igual.


			Mas, em algum momento, ela conseguiu segurar o chicote com a boca e arremessá-lo longe. Nessa hora, Jack parou de se mover. Desesperada, vi Jack ser arremessado para longe por ela, usando o próprio crânio. Ele bateu em uma grade e caiu no chão. Sem poder me conter e suando como se estivesse em uma partida de futebol, fui até ele, enquanto ela nos observava com certa moderação. Parecia triunfante e isso, talvez, a tenha acalmado. Da sua boca escorria a baba dos gigantes a sujar o chão.


			— Está tudo bem?


			Ele arfava e provavelmente tinha algum osso do peito quebrado.


			— Cuidado! – Ele me afastou em mais um ataque, se colocando na minha frente, ante os dentes do colosso.


			Até hoje não sei como ele não morreu naquela hora. Tenho a impressão de que os dentes dela, todo o seu corpo, talvez, tenha diminuído, quando foi mordê-lo. Era como se ela não quisesse matá-lo. Sob o efeito da nuvem dos acontecimentos, cinco horas mais tarde, quando tudo já havia acabado, ele me contou o que se passava em sua cabeça nesse momento.


			“A cobra era Clara, Paulinha. Foi quando eu me dei conta de que, sendo ela para mim a negação de um encontro real, aquilo que passava a existir para o mundo era um parque de diversões abandonado e amaldiçoado. Aquele olho da serpente, enorme, acima e abaixo da montanha russa, a piscar indiferente e soberano para Deus e para todos nós. Uma aberração indestrutível, atemporal e indeterminável, ainda que ocupasse todo o espaço da existência. Quando ela me olhou... ainda na sala de espelhos... tudo que ela viu foi um reflexo.” E continuou:


			“Eu compreendi que para ela, eu era apenas um reflexo. Em mim, ela só poderia ver ela mesma, porque nunca viu nada além disso no mundo inteiro. O camarim que entramos... ele nunca existiu no parque da Quinta da Boa Vista. De alguma forma, e por alguma magia de redenção, nós entramos dentro da alma da Clara.”


			“Aquilo era um monstro. Um assombro. E ela começou a crescer. Como nos desenhos animados, seu tamanho se expandia, o teto caía, ela ganhava asas, eu não podia ver seu rosto, a luz... a luz rebatia nas paredes... e de repente ela era do tamanho do próprio parque, um dragão gigantesco que destruiu os monumentais brinquedos apenas crescendo, cuja forma era porcamente vista de tão grande e cujo fogo surreal nos ossos acendia o céu e disparava um alarme policial na distante cidade. Eu achava que eu ia morrer, Paulinha. Tinha chegado a minha hora. Como num delírio, girando, eu olhei ao redor toda aquela paisagem surreal. Toda aquela maldição. Todas aquelas possibilidades famintas. Todos aqueles monstros que vieram de Clara. Que eram Clara e que não eram eu. Pois eu a amava. E ela não me amava. Um turbilhão de espectros, uns roxos, outros verdes e a maioria amarelos.” Jack continuava sua narração:


			“Mas, na verdade, a cobra disse que não queria me matar. No nosso duelo, ela sussurrou isso com sua voz humana. Em algum momento, ela disse que não queria me matar. ‘Vá embora’, a sua voz suave e cruel no meu ouvido... Ela me explicou que eu morreria se ficasse ali, sim. Mas apenas como uma consequência da expansão dela, infinita. Não era a intenção dela me matar. E, nem a você que estava comigo. E, sim, percebi que ela não nos queria mal. Muito pelo contrário. Queria que fossemos embora dali o mais rápido possível, pois sabia que não tínhamos muito mais tempo, antes que ela própria se descontrolasse.


			E, ruborizado pela humilhação de uma nêmesis piedosa, eu corri, corri desgraçadamente para fora daqueles túneis, corri para fora do algodão doce, para fora daqueles brinquedos e daquele parque. Eu chorava. As lágrimas caíam e voam. No início eu enxuguei ainda correndo, com os ombros, mas depois simplesmente deixei que elas... voassem. Talvez um observador externo diria que cada uma daquelas lágrimas que voava em câmera lenta e que, talvez, apenas talvez, nunca tenham chegado a seu destino e apenas desaparecido no ar, compunham um universo inteiro esmagado. E foi quando eu acordei”.


			Sim, em algum momento Jack acordou olhando a cobra gigante a piscar para nós, salivar e esticar a língua. Desesperada, eu consegui pegar na jaqueta de jeans dele (graças a Deus que existe o jeans, meu deus, tão familiar e abençoado) e puxá-lo rumo ao estacionamento.


			Nós corremos, enquanto a cobra rugia ao céu fazendo um barulho maior que uma caixa de som, atingindo toda a vizinhança. Agachados, entramos no carro e saímos em disparada, suados e desesperados. O chão do parque tremia enquanto o carro se dirigia para a saída. Era noite e não havia mais ninguém. A cor do sangue voltara ao rosto de Jack, que chorava melancolicamente.


			Depois, em casa, Jack me contou toda a história.


			— E, ali, no meio de um abismo desnecessário, eu ouvia a voz do meu pai me dizendo que se eu estivesse bem orientado, eu jamais a teria escolhido. – Ele chorava em um desespero traumático de dar pena.


			Eu não compreendia nada do que se passou e do quintal de minha casa acendi um cigarro para olhar o céu, desesperada por não entender o que era aquilo. A noite era límpida, sem nuvens ou chuva.


			Ligamos para o resto do grupo que não viu nada do que havíamos visto.


			— Achamos que vocês tinham ido se comer – o Carlão falou no telefone. – Então fomos embora.


			Eu desliguei assombrada. Continuamos sentados na sala olhando a varanda e o céu por toda a noite, com a televisão e o abajur ligados em um pedido de socorro pela normalidade. Nunca fumei tantos cigarros.


		




		

			
O mundo da luz


			O seu rosto é um caco. Ou vários. Talvez um conjunto de cacos formando um rosto. Como uma peça de arte desviante. Não, minto. É um monte de cacos furando um rosto. Cada um de uma cor. Tem um caco vermelho na bochecha e um amarelo no nariz. Tem um caco roxo na outra face e um verde no topo do crânio. Um caco de vidro azul fura a sua testa. Da cama de sua casa, ela fez um bordel. Suas pernas sangram e o lençol foi retirado e a decadência toda vêm à tona. A janela é guardada por grades que me impedem de ir embora...


			Acordo, assustado e suando. Me levanto de cueca e vejo a Voluntários da Pátria. São três da manhã. Mesmo assim, um carro passa a cada trinta segundos. É o segundo dia que sonho com Clarice e ela está sofrendo. Não adianta procurá-la mais. Nossa relação acabou ao declarar meu amor. E de uma forma tão estúpida. Depois eu te conto melhor.


			Olhando as estrelas e um louco céu rosado (aos poucos você verá por que aprendi a desconsiderar coisas estranhas em minha vida, como um céu rosado às três da manhã), decido que não vou mais dormir. Sigo até a cozinha e começo a preparar um café. O dia será longo e exaustivo. Ele acabou de se tornar pior com um pesadelo na madrugada.


			Júlio ligou por volta de 11 horas, quando o sol já batia na minha sala, espancando o poster de Holy Avenger (acho que ele tá ficando até queimado). Exigia marcar uma reunião com o Arco do dêmonio, o Trote de Deus e o Artifício do fogo. Essas bandas nunca, mas NUNCA iam fazer sucesso. Nem em 45 encarnações. Mas eu tive que concordar. Nosso caixa tava pouco e nossos maiores sucessos estavam em baixa ou em clínicas de reabilitação. Inclusive a Clarice. Viciada em LSD. Foi parar com um carro na contramão na Nossa Senhora de Copacabana. Estourou a vitrine de um Mundo Verde jogando as estátuas de Ísis e do menino Jesus no asfalto. Só não morreu ou não matou ninguém porque os deuses ali em comunhão não quiseram. Ficou com a cara toda cortada. Não que ela se importasse muito. Se duvidar, até gostava e achava que fazia marketing. Me recusei a olhar o Instagram dela para ver se ela tinha postado uma foto assim. E, se bobear, ela postou e fez sucesso.
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