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    Parte I




    KUKÄ




    Wahine-Gorilla




    “AO SÉTIMO ANO DO REINADO DA WAHINE-GORILLA”




    Estes eram os dizeres no topo da carta que Amelia assinava.




    Não lembrava que já era a Soberana há tanto tempo.




    Entregou o papel envelhecido para Tork, que lhe fez uma mesura, se afastando a passos lentos até sumir pela cortina de água.




    A mulher virou-se para seu homem de confiança:




    - Acha mesmo que o povo de ferro escutará nossas petições?




    - Acredito que não.




    Amelia encarou o homem.




    - Foi você que insistiu para que o enviássemos Kai!




    O outro permaneceu calado encarando a saída do salão. Amelia observou os vincos da sua face. Kai sempre teve uma disposição invejável, mas ultimamente o tempo cobrava o que lhe era devido, transformando o sábio conselheiro em somente mais um dos idosos da vila. Somente seus olhos eram continuavam os mesmos desde que podia se lembrar.




    - De fato... – pigarreou, disfarçando a tosse que subia pela garganta. Amelia ignorou e ele também. – Ainda acredito que Tork morrerá.




    - O que?! Chame-o de volta agora!




    - Não é isso Alteza. Ele voltará.




    - Mas...




    - Ele vai voltar. Mas virá mudado.




    - Sim... é o que acontece com todos os que visitam o povo de ferro. É para isso que Ihaka os trata.




    - Tork é diferente. – Kai desceu do pedestal do trono e se encaminhou para a saída. – ele é obstinado. Não voltará ao normal.




    - Droga, Tork... – Kai era o único que a ouvia xingar.




    - Deixe comigo Especial. Eu espero estar errado. Darei o meu máximo com Ihaka.




    - Eu confio em você. – falou Amelia se levantando. Kai não abaixou a cabeça e a mulher sentiu uma pontada de orgulho no coração. Tentou reprimi-lo.




    - Quando voltará?




    - Esta noite mandarei Amaia. Soube que costumam jogar sauki.




    A Soberana permaneceu calada, observando-o. Kai notou.




    - Digo... se a senhora se agradar. – falou, abaixando a cabeça.




    -Sim, me agrado. Mande-a trazer javali. Apenas para nós duas, ela não terá problema.




    - Sim, Especial. Ao nascer da lua.




    - Não. Um pouco mais cedo. Tenho fome.




    - Sim senhora.




    Sua posição leniente a agradou. Na verdade ao nascer da lua estava perfeito, mas Kai não podia lhe questionar. Amelia o dispensou descendo o degrau do seu trono e caminhando para a cortina crespa que escondia seu quarto. Ninguém se atreveria a se manter na sala real enquanto a Soberana aproveitava sua intimidade. Nem mesmo Kai. Amelia pôde sentir sua presença diminuir até sumir do salão, para logo em seguida ouvir o barulho das águas sobre o seu corpo.




    Sozinha enfim. Como sempre.




    A Sublime entrou no seu cômodo afastando o véu com as mãos. Somente duas pessoas haviam entrado até aquele ponto da caverna real. O tākuta da vila – o velho Ihaka, que vinha sempre que ela se sentia mal, quente ou cansada; e, claro, Kai, a Voz. Podia inclusive se lembrar da primeira vez que Ihaka entrara lá – logo após começar a sangrar e se recusar a sair da caverna, mas não conseguia lembrar-se da primeira vez de Kai lá.




    “É porque ele esteve aqui antes de você, sua tola.” Pensou. “Ele quem te trouxe aqui.”




    Amelia olhou através do buraco na parede perto da sua cama. Ela mandara escavá-lo (por fora, é claro, enquanto ela mesma segurava a cortina), e usufrui-lo era o seu passatempo favorito. Ali não caía mais água, portanto ela podia enxergar toda a vila. Os telhados circulares eram quase indistinguíveis àquela altura, bem como as pessoas. Suas pessoas. Pensou em Tork e automaticamente fixou os olhos no rumo do povo de ferro. Eles ficavam a mais ou menos três dias de caminhada, e, saindo hoje, Tork só voltaria quando a lua começasse a diminuir. Torcia para que suas súplicas fossem ouvidas. Estavam com cada vez menos caças para comer e os peixes que pescavam vinham com cada vez menos carne. O seu grupo de conselheiros havia lhe advertido que isso era comum e se dava toda vez que o povo de ferro se aproximava. Os animais sentiam que eles estavam chegando e fugiam. No passado eles costumavam fazer a mesma coisa, lhe falaram, mas desde que Amelia surgiu com seu salão real, eles se recusaram a se mover.




    Seu povo.




    Amelia não hesitaria em dar sua vida para que eles vivessem, mas sabia também que precisava liderá-los para terem uma vida melhor. Ou achava que precisava. Amelia era uma deusa, podia e precisava agir como tal.




    Mas... uma deusa podia ter dúvidas e tomar decisões erradas como ela temia fazer?




    Com cuidado para não se machucar, Amelia se jogou na cama. A ideia de Kai de encher um tecido de pelos de lebres e costurar realmente deu certo, digna de uma deusa.




    “Se o povo de ferro chegar mais perto terei que falar com eles pessoalmente.” Pensou Amelia. “Mas... Como eles serão?” De fato ela já tinha ouvido falar deles. Pele branca, vestes apertadas e com grandes máquinas de ferro que destruíam as árvores e matavam animais. Graças aos céus, ainda eram humanos e não matavam o seu povo quando o viam, por isso ainda podiam conversar. Ou ela imaginava assim. O problema era que todos os seus emissários que levavam os seus comunicados voltavam diferentes. Não gostavam mais da vida na vila, ficavam irritadiços com frequência e diziam que a vida com o povo de ferro era muito mais gostosa. Amelia não ia ela mesma não porque tinha medo de trair o seu povo, era só que, mesmo sendo uma deusa, temia ser aprisionada como aberração - ou até mesmo morta, como Ihaka costumava fazer com os bebês deformados. Se eles não entendessem a sua divindade... se alguma coisa acontecesse com ela... seu povo ficaria sem um rumo. Era por isso que ela só iria até eles como um último recurso.




    Sem perceber quando, enquanto divagava, cochilou. Acordou com o som dos tambores.




    Era dia de festa. O seu segundo dia favorito na vila.




    Levantou-se rápido e espiou pela janela. O estrondo ritmado conseguia chegar até lá em cima, apesar do rugido das águas à porta do salão. Lá embaixo luzes dançavam em círculo na cadência do som, com certeza estavam adorando a lua ou a ela. Seus pés batiam no tempo do tambor, seus quadris os acompanhavam e sua boca formava as palavras da canção, mesmo que ela não pudesse escutá-la. Sua pele se arrepiou e ela soube, mesmo àquela distância, que sua vida era aquele povo e aquele povo era a sua vida. E que não morreria antes de ter certeza que essa paz existiria para sempre.




    Amelia adorava a profusão de cores que suas vestes divinas formavam. Elas eram constituídas de uma piupiu vermelha e dourada presa no ventre para cobrir as partes íntimas, mas livre embaixo, como qualquer vestimenta do seu povo; uma korowai muito bonita, que cobria apenas um dos seus ombros e com as borlas mais pomposas que Amelia já viu. Era feita das fibras de linho que cresciam acima do salão real – a terra sagrada. E, para cobrir tudo, uma kaitaka da cor das nuvens de chuva. Essa última ela retirava quando chegava lá embaixo.




    Modéstia à parte gostava muito da sua habilidade com a maquiagem também. Na vila, via que as mulheres costumavam pintar umas às outras, mas Amelia não tinha ninguém, de modo que sempre teve que se pintar sozinha. Atribuía isto a sua divindade. Passou os dois maiores dedos na tintura vermelha e com cuidado tocou nas pontas de fora dos olhos, fazendo três círculos. Nunca havia tentado essa pintura, mas ela nunca planejava o que fazer. E sempre ficava extraordinário.




    Prendeu os cabelos revoltos no coque de sempre e encaixou a tiara com asas verdes gigantes feitas de penas de pavão. Este era o mais importante.




    Olhou seu reflexo na pequena cuia de água à sua direita. Estupenda. Precisava apenas da convocação.




    A Soberana sentou-se no trono. Não podia olhar lá embaixo agora, todos os olhos da vila estavam virados para cima e a tradição exigia que ela só fosse vista lá embaixo. Essa hora era sempre muito empolgante - os momentos que antecediam sua adoração. O salão real era na verdade uma caverna escondida por detrás de uma cachoeira. E não somente uma cachoeira, mas a maior cachoeira do mundo, dizia-lhe Kai. E de fato era alta. Em uma das peregrinações que fizera, muitos anos atrás, não havia encontrado nenhuma tão mortal. Se fosse empilhar a árvore mais alta da floresta uma na outra, precisaria de umas dez para chegar à altura do salão. O próprio Kai, que tinha a disposição de um jovem, demorava cerca de meio dia para subir ou descer todo o aclive da cascata. Acima do salão ficava a guarda real: três dos homens mais fortes da vila, apontados a dedo pela própria Amelia e que davam acesso ao salão através de um elevador feito das mesmas fibras de linho, trançadas de um modo especial para ficar mais forte. Ela já vira dezenas de convidados chegarem sentados e molhados à entrada do salão. Ela mesma entrava daquele jeito. Mas era a única que descia de outra forma.




    Tambores ritmados.




    Era o seu som.




    O povo lhe chamava. Estava lhe adorando.




    A Sublime se levantou, arrumou as vestes, ajustou a tiara e prendeu-a para não cair. A cabeça pesava, mas seu coração estava leve. Ficou ali ainda um minuto deixando a expectativa crescer.




    E então contou: um, dois, três.




    Saiu correndo.




    Atravessou o salão em dois segundos e retesou o corpo para o choque com a água. Pulou alto e de cabeça. Atravessou as torrentes de água gelada que quase lhe partiam no meio. Ao sair, sentiu a liberdade que somente este salto lhe proporcionava. Os tambores pararam e ela conseguiu enxergar a vila e muito mais além. Abriu os braços e, ao cair, podia imaginar quão linda estava sendo vista lá debaixo saltando para a morte e com as asas da tiara balançando ao vento. Virando de cabeça para o chão, a viagem demorava treze segundos, Amelia contava toda vez. Quando chegou aos dez, mostrou porque era a deusa adorada.




    Esticando os braços para frente, invocou o poder divino. Os pelos dos seus antebraços e mãos cresceram e rapidamente envolveram seus punhos e grande parte da sua cabeça e ombros. O impacto nas águas geladas foi amortecido de tal modo que Amelia mal o sentiu. Nadando para a superfície, tratou de encolher os cabelos um pouco para que não pesasse tanto, mas Kai a aconselhara a mantê-los todo o tempo em que estivesse na presença da vila. Fora d’água o povo todo gritava, invocando a Wahine-Gorilla.




    Na beira das águas, cinquenta metros à frente, Kai e Manaaki estavam de braços esticados para ajudá-la a sair. Ainda sob os vivas e cânticos da multidão, Amelia levantou-se, arrumou a tiara como pôde e, desajeitada, retirou a pesada kaitaka, revelando seus trajes reais. Se ainda era possível que os gritos aumentassem, assim o fizeram. Amelia sorria e acenava, caminhando agora para a pequena coluna que erigiram há tantos anos para que ela subisse. Kai, a Voz, estava ao seu lado, mas quando ela estava presente ele não precisava falar.




    - Te rangimarie - a paz! – Amelia exclamou com a voz clara.




    - He rangimariekoe! - Você é a paz! – o povo gritou de volta.




    - A Wahine-Gorilla saúda o seu amado povo!




    Mais gritos.




    - Onde está Tia?




    A multidão foi abaixando a voz até se calar e a maioria involuntariamente virou a cabeça para trás, de modo que a velha Tia teve que começar a andar para frente. O povo abriu espaço para que a senhora manquejasse até perto de Amelia. Tentou se curvar, mas a Soberana a dispensou:




    - Esqueça as formalidades Tia.




    - Obrigada Majestade.




    - Está com o semblante triste.




    - A senhora percebeu.




    - Onde está Tork?




    A velha permaneceu em silêncio. Era crime mentir para a Sublime. Ela própria não poderia acusar Tia, mas o povo amava a Wahine-Gorilla muito mais do que qualquer amigo, e logo a delatariam.




    - Não precisa pensar muito Tia.




    A velha suspirou.




    - Está em casa senhora.




    - Por que não veio ver sua deusa?




    - Ele... disse que era bobagem.




    Toda a vila prendeu a respiração.




    Amelia teve de controlar a voz.




    - Você o instou a vir?




    - Claro senhora! – Tia agora olhava nos seus olhos. Amelia viu que os da velha estavam marejados - pedi muito, mas ele chegou hoje de manhã, disse que estava cansado e que o dia da rainha era bobagem. Por favor! Não o maltrate!




    - Você já me viu maltratar um dos meus irmãos Tia?




    - Não senhora, mas...




    - Mas...?




    - O que Tork falou... – e começou a chorar. Amelia se irritou. Sabia que Tia não falaria mais nada. Estava irritada consigo mesma porque poderia ter mandado alguém o buscar antes que ele partisse. Qualquer coisa que acontecesse com Tork seria sua culpa.




    - MANAAKI! – gritou. O poderoso Manaaki apareceu rapidamente. Muito maior que todos os homens da vila e muito forte, ele era o responsável por designar os homens que guardariam a entrada do salão real, e, quando na vila, evitava participar de pelejas de brincadeiras, pois temia machucar os amigos sem querer.




    - Majestade.




    - Busque Tork em casa agora!




    Tia arquejou.




    - Sim senhora. – disse o homem, se retirando.




    - Manaaki.




    - Sim?




    - Não o machuque muito.




    - Sim. – e saiu.




    Amelia tentou ignorar o choro contido de Tia e olhou de canto para Kai logo à sua direita e abaixo do pedestal. Ele olhava para a multidão, impassível. Na presença da vila só existia a Wahine-Gorilla. O povo murmurava. Amelia respirou fundo.




    Duas ou três crianças encaravam seus braços e Amelia fez sinal para que viessem até ela. Temerosas, a maioria fugiu para as pernas da mãe. Somente uma, que ela reconheceu ser Kora, a sobrinha atrevida de Hana – a trançadeira chegou mais perto. Enquanto ela tocava com receio os crespos cabelos, a Sublime os fez crescer até envolvê-la por inteiro. O grito assustado da menina fez grande parte da vila cair na gargalhada.




    Amelia sentiu o clima desanuviar e todos se moverem, conversando. Por meio das cabeças, a Soberana viu Manaaki trazendo Tork. Os braços do primeiro eram da grossura da coxa do segundo e estavam passadas por baixo das suas axilas, de modo que os braços levantados de Tork o faziam parecer um macaco. Manaaki entrelaçou os dedos por detrás da cabeça do prisioneiro, tornando a fuga, se alguém ainda pensasse em fazê-la, completamente impossível. Tork parecia calmo, mas seus olhos tinham um brilho diferente, meio fugidio, de esperteza, algo que não estava lá antes. Manaaki o liberou em frente ao altar e todos se calaram.




    - Tork.




    - Majestade. – o rapaz falou, neutro.




    - Como foi lá? – Amelia quebrou o protocolo. Pronunciamentos públicos acerca do povo de ferro eram proibidos pela tradição, somente a Wahine-Gorilla e seus conselheiros poderiam saber do mundo de fora. Porém, por causa dos boatos, todos sabiam de tudo. Por isso ela resolveu deixar às claras.




    - Maere! – Incrível!




    - Por quê?




    - Eles me ofereceram bebidas e comidas muito gostosas! Me deitaram em camas confortáveis e me fizeram andar nas suas máquinas barulhentas e velozes. Eu vi suas casas gigantes. Elas tocavam os céus.




    - Ele está envenenado! - gritou alguém da multidão, e os murmúrios começaram.




    - Silêncio! – gritou Amelia. Já tinha ouvido falar de tudo aquilo exaustivamente, de modo que não se surpreendeu.




    - E o que fizeram quando você pediu para entregar a petição?




    - Me colocaram em uma máquina com rodas e me levaram até o “chefe”, como eles falaram.




    - E como ele era?




    - Branco. Com uma kaitaka apertada, pelos no rosto e vidro nos olhos.




    A vila não emitiu nenhum som. A maioria nunca tinha saído das redondezas, e, apesar de quase todos já terem ouvido falar das esquisitices do Povo de Ferro às escuras, somente agora estavam falando sobre o assunto no meio de todos.




    - Eu tentei explicar sobre o que nosso povo queria, mas ele achou graça e me mostrou seus braceletes reluzentes. No dia seguinte me mandaram da volta.




    - E o que você acha de adorar a sua deusa?




    De súbito, todos prenderam a respiração. Tork manteve os olhos baixos. Amelia sabia que dependendo da resposta ele definiria a sua vida ou o fim dela. O rapaz levantou a cabeça lentamente e conseguiu a encarar nos olhos. Amelia não vacilou. Era a Soberana afinal. Mais de vinte segundos se passaram antes que Tork falasse, ainda a fitando.




    - Conveniente. Diante de tudo o que vi.




    Maldito, pensou Amelia, ele é esperto como Kai falou. Sem deixar que a espera ficasse constrangedora para o seu lado, indagou:




    - Então... não é necessário para você?




    Silêncio novamente. Ele não tinha como escapar dessa pergunta, ou a negava ou mentia. Das duas formas Tork estava perdido.




    Mas Amelia tinha planos diferentes.




    Aguardou até que Tork abaixasse a cabeça e chamou Manaaki.




    - Separe dois homens de confiança e diga-os para levarem Tork para as terras sagradas. Você fica.




    Manaaki gritou por dois companheiros e eles rapidamente levantaram o prisioneiro como se ele não fosse nada demais. O rapaz não lutou. Todos da vila olhavam ora para os homens se afastando, ora para a Wahine-Gorilla.




    Seus braços estavam quase secos, então os levantou para que ficassem bem visíveis.




    - Não precisam temer. Tork não morrerá.




    Kai se remexeu no seu posto. De fato ele deveria considerar Tork uma ameaça à sua realeza. Amelia pensava o contrário.




    - Tork não negou a sua deusa, mas também não a adorou. – fez uma pausa. - Pode ser que Ihaka ainda tenha algum poder sobre ele. Como é teimoso, designei para que fosse tratado nas terras sagradas.




    Um murmúrio aliviado correu pela plateia.




    - Mas Tork foi o último emissário! Não haverá mais envenenados. Todo o sofrimento se encerrará. Não haverá mais cartas e nem julgamentos.




    O povo ficou confuso. Não sabiam como reagir. Amelia continuou.




    - Não se assustem! Mais uma vez nossas petições foram negadas e nosso emissário mandado de volta com más notícias. Mas não desistiremos!




    Um muxoxo tímido partiu da parte mais ao fundo da multidão.




    - Não podemos guerrear, pois as armas deles são muito mais poderosas que as nossas, todos sabem! Mas também não vamos nos mover nem um passo sequer! Essa é a minha terra! É a nossa terra!




    Agora mais da metade dos presentes se animou, agitando os braços e concordando em voz alta. Enquanto falava, Amelia levantou os braços e fez os pelos completamente secos se avolumarem devagar por sobre todo o braço.




    - Os céus me mandaram para vocês juntamente com as terras sagradas. Eu, Wahine-Gorilla não permitirei que isso seja retirado!




    A vila explodiu em vivas e gritos. Amelia concluiu.




    - Eu mesmo, Wahine-Gorilla, a Soberana, vou tratar com eles!




    Do alto das terras sagradas o vento corria forte.




    Se Amelia não tivesse encolhido os pelos, seria empurrada, com certeza.




    Tork estava sentado em uma pedra à margem perto da beira, encarando o horizonte que se estendia até sumir de vista com o queixo apoiado na mão. Amelia havia dispensando todos os homens de Manaaki e até mesmo Kai, que a muito pulso tinha lhe obedecido. Esperou que todos estivessem bem longe para caminhar em direção a Tork.




    - Olá.




    O rapaz se assustou e ficou em pé de um pulo.




    - Majestade... é... Wahine... não ouvi voc... a senhora...




    - Dispenso suas palavras vazias.




    Tork parou no meio de uma palavra com a boca formando um “o”. Amelia percebeu a sombra da indisciplina que passou por um milésimo de segundo pelo seu rosto. Depois fechou a boca e a encarou.




    - Olhe meus braços. Não sou a Wahine-Gorilla aqui, sou a Amelia.




    Ele permaneceu calado, mas seu olhar era neutro. Como se estivesse vendo uma árvore crescer.




    - Só quero que saiba que estamos de igual para igual aqui. – falou Amelia passando ao seu lado e se sentando na mesma pedra que ele estava. – Sente-se também.




    O rapaz pestanejou e se moveu em direção à pedra. Amelia permaneceu calada e ele, por talvez só ter palavras vazias, a acompanhou. Quando achou que já estavam amigáveis o suficiente, perguntou:




    - Por que se candidatou a ser um emissário se não me considerava sua deusa?




    Não esperou de verdade que ele respondesse, por isso se surpreendeu ao ouvir sua voz.




    - Porque queria vê-los.




    Ali estava. Uma confissão completa. Amelia poderia condená-lo à morte ali mesmo. Nunca fizera isso, mas sabia que tinha todo o direito. De toda forma, não levou a questão em consideração. Estava disposta a perdoá-lo se ele lhe ajudasse.




    - Você desejaria ir lá de novo?




    Tork ficou calado. Amelia se virou para ele. Ainda estava pintada para a apresentação, tinha consciência da sua beleza divina. O rapaz nunca esteve tão perto dela e quase perdeu sua indiferença disfarçada.




    - Tork... Preciso de uma resposta.




    - Eu... Talvez.




    Era o máximo que teria ali. Tork ainda estava assustado, por mais que quisesse dizer que não. Amelia voltou a fitar o horizonte. Precisava arriscar.




    - Se eles o aceitarem, você pode morar com eles.




    Tork arfou.




    - O quê?




    - Eu perdoo sua profanação. E ainda lhe libero para morar com eles. Se eles aceitarem.




    Silêncio. Amelia quase podia ouvir as engrenagens do cérebro do rapaz trabalhando. Ele era mesmo esperto.




    - Isso não sairá de graça.




    Amelia sorriu.




    - Não. Não sairá.




    A Wahine-Gorilla se virou para Tork e encarou o seu rosto intrigado.




    - Você vai me levar ao “chefe”. Pode se lembrar de onde ele fica?




    - Talvez. Mas ele vai sorrir e mostrar os braceletes dourados, como fez comigo.




    - Ele que tente. Porque uma vez que estivermos a sós com ele, eu vou matá-lo.




    Dois meses antes




    Clic, clic. A lâmpada do quarto acendeu e apagou. Clic, clic. Droga, sempre fazia isso. Clic. Acendeu de novo.




    Odiava acordar cedo. Odiava acordar em dia de chuva. Odiava escuridão. Gil tinha acordado há cinco minutos e o dia já prometia ser um dos piores do ano. As nuvens carregadíssimas formavam uma muralha flutuante que impedia os raios solares de chegarem ao chão. Pensou em quanto de nuvem precisava ser posta uma em cima da outra para transformar o dia em noite. Estremeceu com a perspectiva e esfregou os olhos para amenizar a dor que a luz repentina trouxe.




    Apertou as pálpebras e olhou para o espelho à sua frente. Avistou o bichano da casa, Geleia, muito bem aconchegado na calça embolada no chão.




    -Psssspssspssspsss – O gato levantou a cabeça e captou seu olhar. O menino levantou o pé para Geleia passar por baixo e se esfregar.




    - Queria poder ser você hoje – falou contemplativo, imediatamente antes de quase cuspir o coração fora quando se assustou com o pulo do gato. O bicho alcançou quase a altura da sua coxa e voltou para o chão e correu para debaixo da cama. Gil se apoiou na maçaneta e pôs a mão no coração.




    - Meu Deus... – falou baixinho. Que maldito.




    - Filho! Já se levantou? – Gil ouviu a voz da sua mãe passando pelo seu quarto.




    - Unrrum... – murmurou, ainda sem fôlego.




    - Ótimo, se veste e vem comer! – as últimas palavras já ficando distantes.




    Gil olhou a tela do celular: 06h47. Focou na data: 10 de maio. Faltavam exatamente dois meses para fazer quinze anos. Não queria fazer nada, mas seus pais sim. Sentia-se uma debutante.




    Tomou um banho polar que só serviu para estragar mais seu humor; se vestiu e saiu do quarto em direção à cozinha com os tênis na mão. O céu caía lá fora.




    - Bom dia! – falou a mãe. Como ela poderia estar sempre tão animada? Decidiu ignorar e chegou perto da mesa.




    - Bom dia! – ela repetiu.




    - Unrrum.




    - Não ouvi... – mas o menino já tinha enchido a boca de torrada.




    - Buôndjiamâin! – Gil falou, de costas para a mãe, levantando a cabeça para não cuspir farelo em tudo. Ouviu um barulho seco, como de algo caindo no chão. Olhou ao redor e para a mãe que estava coçando a panturrilha enquanto segurava uma xícara fumegante.




    - Muito bem bonitinho – decidiu ignorar de novo.




    O pai apareceu meio minuto depois completamente vestido.




    - Bom dia filho, tchau filho. Tchau meu amor. – falou, deu um beijo na esposa e saiu para a chuva correndo.




    - Tchau meu bem! Dê tchau para o seu pai! – ela sussurrou essa última parte.




    - Tchau pai! – O garoto gritou para sobrepujar o barulho da chuva enquanto o pai pulava uma poça d’agua lá fora. Logo em seguida encheu a boca de torrada de novo. Olhou para a mãe que fazia menção de sentar-se ao seu lado, juntou as palmas e pôs do lado do rosto, numa última tentativa de ficar em casa hoje. A mãe balançou a cabeça.




    - Tsc, tsc, tsc, tsc.




    Emburrado, Gil enfiou mais duas torradas e levantou-se.




    - Fôucalfarmôu tênis.




    De novo o barulho na cerâmica. Olhou em volta. A mãe também. Foi para a sala.




    Ficou calado durante todo o caminho para a escola. Ao descer, a mãe o beijou e disse:




    - Tchau meu amor.




    - Tchau. – e de repente a mãe bateu a cabeça no teto.




    - Au, que espasmo maluco!




    Gil queria perguntar o que era espasmo, mas a porta estava semiaberta e a chuva entrava com vontade, então saiu correndo. Ao terminar a travessia de cinco metros até a portaria estava pingando. Olhou para o relógio: 07h35min. Todo mundo já estava na sala, com certeza. Ele passou pelos corredores vazios sacudindo os pés e ao chegar à porta da sala nem percebeu que a professora já estava explicando algum assunto (quem explica assunto novo com cinco minutos de aula?) e entrou de uma vez, fazendo barulho.




    Logo se arrependeu e estacou bem na entrada.




    - “Com licença professora” seria ótimo não é?




    Gil encolheu os ombros. Estava chateado. Não gostava de ser mal-educado.




    - Com licença professora, desculpa.




    E então aconteceu. Assim que fechou a boca, diante dos seus olhos a professora Érica deu o pulo mais ridículo que ele já tinha visto um adulto dar. Seus pés estavam bem juntos então o pulo foi como um peixe fora d’agua. Seria cômico se não estivesse tão envergonhado. Súbito, a professora ruborizou até mais que ele. Um burburinho de risada começou a crescer e Gil se apavorou.




    - Senta! – falou apontando para ele – Silêncio!




    Gil se apressou para a cadeira. Feliz ou infelizmente, sua cadeira ficava na primeira fileira. Passou o resto da aula calado. Não entendeu nada. Até gostava de inglês, mas ficou o tempo todo pensando no pulo. Por que ela fizera aquilo? Queria fazê-lo rir? Não parecia.




    Quando o sinal tocou e a professora foi embora, Marcos chegou perto da sua cadeira.




    - O que foi aquilo cara?




    Gil encolheu os ombros. Marcos se empertigou e sorriu.




    - No intervalo a gente vai imitar – Gil e Marcos eram os palhaços da sala. Certa vez tinham montado uma peça de teatro na sala para a disciplina de português que foi um sucesso. Gil sorriu também e sussurrou:




    - Avisa todo mundo.




    E aí aconteceu de novo. Marcos deu um sobressalto, nada mais que uma troca de apoio nos pés. Gil sentiu o coração acelerar.




    Tinha algo sério acontecendo naquele dia.




    Então foi por isso que o maldito gato deu um susto nele.




    Toda vez que ele falava algo, alguém pulava! Era isso!




    Qual o sentido disso tudo? O que será que aconteceu?




    Marcos sorriu, sem perceber nada. Então concordou com a cabeça e foi para sua cadeira enquanto o professor de matemática entrava na sala. Gil se reservou a apoiar a cabeça nos braços dobrados, encarando o braço da cadeira. “Se eu fizer outro professor pular vão descobrir minha estranheza” – pensou. “Não é possível uma coisa dessas. Estou sonhando. Com certeza.”




    O professor pediu para que ele levantasse sua cabeça e deu sua aula normalmente. Gil se beliscava escondido de tempos em tempos na esperança de acordar. Não deu certo nenhuma vez. Será que foi algo que comeu? Todos estavam brincando com ele? Na certa era isso. Mas e o Geleia? O que ele tinha a ver com tudo? Recapitulou tudo o que aconteceu naquela manhã. Será que o seu estresse tinha alguma coisa a ver com isso? Pensou nas respostas que deu aos pais, inclusive quando estava de boca cheia e... Quando estava de boca fechada não acontecia nada! Não aconteceu nada com sua mãe em casa e no carro. Havia alguma coisa no seu hálito. Ou no seu cuspe. Toda vez que ele falava causava este efeito estranho nas pessoas por algum motivo.




    Estava decidido. Não abriria mais a boca pelo resto do dia até entender o que estava acontecendo.




    - Gilberto! Gil! GIL! – Marcos enfiou um dedo nas suas costelas que o fez saltar na cadeira. – Levanta, cara!




    Gil riu de canto de boca e guardou o material que estava na cadeira, mas Marcos não desistia tão fácil.




    - Ei, vai ali, eu sou a professora.




    Gil botou a mão no pescoço e fez uma careta balançando a cabeça para os lados, simbolizando que estava com dor.




    - Que foi? Inflamada?




    O garoto fez que sim.




    - Mentira, não tem como piorar do nada!




    Gil apontou para a central de ar e fez com a boca as palavras: sem voz. Marcos pareceu convencido. Assentiu e fez o teatro sozinho, arrancando gargalhadas da turma. Gil teve que tomar cuidado para não deixar nenhum pio sair. Seu bom humor voltou e ele conseguiu recuperar a calma. Na certa não devia ser tão ruim pedir ajuda. Pelo menos Marcos podia ajudá-lo a se convencer de que estava maluco.




    Fez sinal para que Marcos o seguisse. Tirar a prova do que estava acontecendo. Foram até o banheiro e Gil teve de verificar todas as portas para ter certeza de que não tinha ninguém por perto. Fez sinal para um confuso Marcos ficar parado, se afastou três passos e falou calmamente:




    - Eu tenho um problema.




    Marcos era alto. Mesmo para um adolescente em crescimento. 1,75m, por aí. Estava naquela época em que os braços crescem desproporcionalmente ao corpo, bem como as pernas. Então seu pulo o deixou bem parecido com um grilo. Os joelhos flexionaram e distenderam enquanto o resto do corpo que não estava esperando o tranco estava mole como um boneco. Seu rosto ficou lívido.




    - O QUE DIABO FOI ISSO?




    - Se eu falar você pula de novo. – O mesmo salto se repetiu agora duplamente engraçado. Gil se controlou para rir de boca fechada.




    - GIL! O que é isso?!




    - Eu não sei. – mais um pulo.




    - PARA! NÃO FALA NADA!




    Gil ficou rindo de boca fechada. Tremendo, mas mais de medo do que euforia.




    - Pega o celular, vai digitar.




    Ambos sentaram encostados na pia e Marcos perguntou, ainda com a cara vermelha:




    - Desde quando?




    Gil digitou e mostrou ao amigo: “hoje de manhã. Não sei o que aconteceu”.




    - Com quem mais aconteceu?




    “meus pais e meu gato”




    - Com o Geleia?! Então é alguma coisa no seu bafo!




    “já pensei nisso. Quando falo de boca fechada não acontece nada.”




    - Assopra em mim.




    Gil assoprou o rosto do amigo com força. Nada.




    - Estranho. Temos que voltar para a aula cara – falou Marcos olhando ao redor. – Não dá para fugir. Não hoje. Não da aula de biologia.




    “vou dizer que estou com a garganta inflamada, deve funcionar de novo”.




    Marcos leu a mensagem, sorriu e olhou para Gil.




    - Que maluquice. Que maluquice. – falou se levantando.




    O último tempo de aula passou voando, já que era educação artística e todos deveriam fazer um exercício de sombreado com grafite. A chuva havia parado de cair desde o intervalo e o sol batia forte nas janelas da sala de aula. Gil adorava estas coisas de desenho e como não tinha que falar nada, só ficar concentrado no desenho, achou o máximo. De vez em quando virava para Marcos que lhe lançava um olhar preocupado. Faltavam quinze minutos afinal.




    E foi quando aconteceu. Mais uma vez.




    A porta foi arrombada por um coturno bem lustrado e cinco homens fardados de preto entraram na sala de aula sob gritos da professora e alunos. Gil só teve tempo de encostar a cabeça na mesa e sentir braços passando por debaixo dele e o levantando.




    - TODO MUNDO CALMO. – bradou um dos homens. - ISSO NÃO É UMA SIMULAÇÃO, MAS ESTÁ TUDO SOB CONTROLE. ESTAMOS RETIRANDO UMA POTENCIAL AMEAÇA DE PERTO DOS SENHORES.




    “Potencial ameaça? Eu?”, pensou Gil enquanto era carregado porta afora. Arriscou uma olhadela para cima e viu dois homens de máscaras de gás e capuz. “Se eu der um grito o que acontece? Nada, pelo visto. Se eles estão de máscaras...”.




    Os homens estavam a trote, nem correndo e nem andando, então Gil conseguiu esticar o pescoço e ver os outros homens de preto com a máscara levantada falando com a turma. Era agora. Encheu os pulmões e gritou com toda a força.




    - PUUUULAA!




    E eles pularam. Não só os homens, mas também toda a classe e a professora. E - Gil tinha certeza, todas as outras turmas por perto. Puxou ar para gritar de novo e um dos homens que o carregava enfiou um pedaço de pano que mais parecia uma meia na sua boca. Gil se debateu o máximo que pôde, mas os homens seguravam firme seus braços e pernas. Tentava cuspir a meia que enchia sua boca, mas sem sucesso também, pois um dos homens a empurrava continuamente. Olhou para frente e eles já chegavam à porta de saída. “Para onde estão me levando? O quê que eu fiz?”




    Desceram as escadas e só quando chegavam perto de uma van branca que Gil percebeu que estavam correndo. A porta lateral do veículo já estava aberta e o garoto foi jogado lá dentro de uma distância de pelo menos dois metros. Não havia bancos ou colchões. Gil caiu de lado, arranhando os cotovelos e batendo as costelas no chão irregular. Ficou tonto e só conseguiu sentir o cheiro de suor e gasolina até os pontos pretos na sua visão sumirem. Tentou ficar de quatro, mas alguma força o empurrou para o lado. Fez força para sentar-se e puxou a meia, se sujando todo de saliva. Ouvia o coração bater forte nos ouvidos e praticamente sentia a adrenalina correndo nas veias. Olhou ao redor e viu que não era uma van comum. Onde deveria se ver os bancos da frente, foram postas grandes chapas de metal.




    E então outra força súbita o empurrou para o lado. Percebeu que a van cortava as ruas com em uma velocidade altíssima, fazendo curvas alucinada. Conseguia ouvir as buzinas, o rugir do motor e os pneus cantando. Levantou-se com cuidado e chegou às chapas de metal.




    - EEEEII! PARA ONDE ESTÃO ME LEVANDO?!




    Nada. Nenhum salto, batida, gemido ou coisa parecida.




    Tentou se acalmar e respirou fundo.




    - Não tem nada que eu possa fazer. – disse em voz alta e percebendo como estava certo. Sentou-se meio desequilibrado e cruzou os braços. Sentiu o choro subindo pela garganta e respirou fundo várias vezes. Já ia fazer quinze anos, tinha que lidar com isso sozinho, ora, era quase um homem.




    Obrigou-se a pensar com mais fervor, mas era muito difícil com a van fazendo viradas bruscas e ele tendo de se apoiar nos braços a cada 15 segundos. Olhou ao redor novamente e não viu nenhuma brecha, nenhuma ferramenta, nenhum sinal de luz do sol.




    “Não deve ser muito mais tarde que meio dia. Meus pais ainda não foram me buscar na escola. Quão longe essa van vai chegar até meus pais perceberem minha falta? Estou perdido.”




    De repente, ouviu os pneus cantarem mais uma vez e bateu bruscamente com as costas onde estava encostado, perdendo todo o ar dos pulmões. Sua cabeça foi jogada violentamente para trás, chocando-se com as placas de metal, o que o fez ver estrelas. Sentiu que ia vomitar e se dobrou sobre a barriga. Nauseado e com gosto de bile na boca, percebeu que também havia mordido a língua quando o sangue encheu a boca, o que aumentou ainda mais seu enjoo. De quatro e engulhando, sentiu a porta do veículo ser aberta e mãos enluvadas o puxarem pelas pernas, firme, mas gentilmente. Não tinha mais forças para lutar. “Quanto tempo se passou desde que saímos da escola? Se estivéssemos a cem por hora... Num dia sem trânsito... Longe pra caramba...”.




    De repente ele sentiu lágrimas escorrerem sem querer.




    Percebeu que, apesar do sequestro surpresa, eram mãos gentis que o carregavam. Tentou olhar para onde estavam o levando, mas a luz do sol era muito forte. O seu coração continuava bombeando nos ouvidos e o desespero continuava crescendo. Só se permitiu chorar de verdade quando colocaram um capuz na sua cabeça e ele ficou cego.




    Isso tudo aconteceu há exatamente doze anos.




    Faltavam exatamente dois meses para ele fazer vinte e sete.




    Doze anos se passaram e a importância daquele dia não diminuiu nem um pouco. O dia em que ele ganhou uma nova vida.




    Parado ali, no terraço de um hotel abandonado, refletiu sobre o que aconteceu desde então.




    Os homens que o carregavam naquele dia eram, na verdade, funcionários do governo brasileiro emprestados para o FBI para participarem de missões fora dos EUA que necessitassem da fluência em português. Daniel foi levado para uma instalação subterrânea perto do Mirante do Vale. Para esses caras, discrição se relaciona intimamente com ostentação. Se você quer esconder algo, ponha em um lugar onde todo mundo acharia idiotice esconder.




    Lá dentro ele conversou com uma psicóloga que o deixou mais nervoso que antes. Ela logo desistiu e ele ficou os próximos dois dias em um quarto com tudo o que ele quisesse – bastava pedir. Lembrava-se de ter pedido pizza.




    No terceiro dia, junto com a comida vieram novos documentos. Por fim, a curiosidade venceu. Chamou a psicóloga novamente e ela explicou tudo o que ele precisava: nunca veria a família de novo, mas eles ficariam bem - tudo seria explicado para eles. Daniel se tornaria uma arma da ONU. Não teria cidadania, não teria casa. Por outro lado, teria todo o luxo que precisasse: um cheque em branco para adquirir o que precisasse com os fundos internacionais.




    - “Tenho escolha?” – perguntou.




    - “Na verdade não” – a mulher foi enfática por trás da máscara de gás.




    Então chorou. Continuou no quarto sozinho por mais nove dias até decidir que ou ficaria louco ou prosseguia com a nova vida que lhe fora dada. As proibições eram claras: não poderia contar a ninguém quem era ou o que fazia, não podia ter nenhum contato com parentes até o segundo grau e não podia passar mais de três dias sem dar notícias para o secretário designado para cuidar dele. Exames de todos os tipos foram feitos por mais de um semestre e descobriram um gene alterado em um dos filamentos do seu DNA que se transformava em outro gene mutante quando em contato com o gás carbônico existente na respiração. Esse gene mutante se dispersava pelas ondas sonoras e afetava diretamente o sistema motor.




    De lá para cá, Daniel contava com dezenas de aparatos tecnológicos, o que lhe permitia, dentre outras coisas, fazer alguém pular através de sua voz no megafone e uma vez, em uma experiência, até pelo telefone. Dentro dos prédios da ONU e suas outras organizações, falava com os amigos normalmente por causa do neutralizador que ele ligava no colar que usava, que na verdade se assemelhava a uma coleira. Não parecia, à primeira vista, um poder muito relevante, mas seus gritos poderiam desestabilizar corredores e até fazer carros capotarem.




    Guerras civis, revoluções secretamente apoiadas pela ONU e até mesmo foragidos da justiça quando não havia nada de mais importante para fazer. Várias coisas aleatórias elo mundo tinham o dedo de Daniel no meio.




    Olhando para trás, foram belos anos. Às vezes, raramente na verdade, sentia falta de casa, mas logo esquecia.




    Não era mais Gilberto Medeiros, o adolescente irritado, era Daniel Cidade, o agente da ONU profissional. Não tinha codinome, não que isso tivesse alguma relevância. Gostava daquela vida atarefada e escondida - sentia-se um super-herói. Sabia de outros iguais a ele, mas nunca vira nenhum e até hoje não sabe como o descobriram tão rápido na sua escola, mas, em todos esses anos como agente secreto, aprendeu que certas coisas simplesmente não são feitas para o conhecimento de todos.




    O vento bateu mais forte ali no alto do prédio e Daniel sentiu algo na perna. Pensou que era um saco de plástico, mas quando olhou, viu que era um gato laranja rajado enroscando-se na sua perna. Ficou parado, analisando e percebeu que o gato era bem velho. Sorriu e ligou o neutralizador.




    - Você me encontrou aqui não é amigo?




    O gato olhou para cima e fixou nos seus olhos.




    Então deitou-se em cima dos seus pés.




    E Daniel ficou lá, observando o horizonte, com medo de se mexer e acordar Geleia, como nos velhos tempos.




    Sorte e Revés




    A quarta palestra da semana terminou às 18h em ponto.




    Pelo menos já era sexta.




    Só existia uma saída do auditório e ela ficava do outro lado do palco, então Cortez precisaria necessariamente passar pelas 300 pessoas para ir para casa. Ainda sob a vista de todos, recebia as palavras vazias do reitor da universidade. O homem estava com o braço em volta da sua cintura como se fosse um velho amigo. Cortez podia sentir a loção barata misturada com o suor saturado de um dia inteiro. O homem era um amigo de infância da família, portanto não pôde recusar o convite de palestrar lá, mesmo com o valor bastante reduzido. Claro que mantinha o sorriso, mas o bom senso lhe dizia para desgrudar do reitor antes de ficar com dor de cabeça. O cansaço já afetava suas pernas e o resultado da sua palestra já era visível no povo à sua frente: ninguém tirava fotos, nem mesmo a equipe de marketing. A maioria tinha os olhos vagos, outros encaravam as mãos, absortos em pensamentos mórbidos. Todos, definitivamente, não ouviam nada. Cortez sorriu um sorriso triste. Não gostava da ironia de Deus.




    -... portas estão sempre abertas Junior, muito obrigado!




    O reitor o libertou do abraço suado e apertou sua mão. Cortez sorriu mais uma vez e se preparou para os olhares assombrados que o acompanhariam até a saída.




    Sua palestra era sobre métodos reconhecidos, mas não conhecidos de evitar a depressão. Seria de uma ajuda considerável aos estudantes pobres da Universidade Federal com todas as dificuldades que eles enfrentam diariamente nas aulas e em casa, mas nem mesmo estes ouviram uma palavra sequer da apresentação. No caminho para a saída de mais ou menos 40 metros, o silêncio era quase absoluto. Somente alguns descrentes (ou descolados querendo ser descrentes) faziam piada e o xingavam baixinho, mas ele não ligava. Tudo iria acontecer da mesma forma de sempre. O segurança que estava lá fora e não ouviu a palestra o cumprimentou e Cortez seguiu para o carro. Viu policiais e bombeiros estacionados perto da saída, preparados. Deu a partida e se dirigiu para lá. Os efeitos iriam começar em breve e ele não queria estar lá quando isso acontecesse.




    Há três anos, Cortez (quando ainda era conhecido como Junior) era um mero estudante de psicologia que precisava apresentar seu trabalho de conclusão de curso. Na sua banca estavam três professores e na sala mais cinco familiares e quatro colegas de sala. Nervoso e suando, lembrava-se de ter tirado 10 e ficou um tanto quanto exultante - nunca tinha sido um bom aluno. No dia seguinte todos os três professores caíram doentes, sua mãe caiu no banho e a Natália da faculdade prendeu o dedo na porta do carro. Em contrapartida, Cortez descobriu depois de semanas, estranhamente, que os outros espectadores tiveram fortúnios diversos: um foi promovido, outro descobriu que ia ser pai, e por aí vai. Cortez ficou profundamente incomodado com a coincidência.




    Dois meses depois, o coordenador do curso (que também estava na bancada e havia ficado doente), convidou Cortez para outra apresentação, desta vez para uma turma de graduação que estavam estudando exatamente o seu tema. Dois dias depois, impreterivelmente sorte e azar recaíram sobre os alunos de forma aleatória. O professor, por exemplo, conseguiu as férias para Tailândia que tanto esperava por um preço ótimo.




    Cortez ficou desesperado.




    Fez, então, pequenos testes escondido em casa enquanto sua fama se espalhava, grande parte graças ao coordenador do curso, afetado duas vezes que não parava de semear suposições em conversas informais. Sem contar os depoimentos maravilhados que foram compartilhados nas redes sociais, fazendo com que em questão de dias o Brasil soubesse seu nome e dezenas de convites chegassem à sua casa para diferentes estados. No início, Cortez ficou terrificado com a ousadia das pessoas, mas depois percebeu que eles não acreditavam nele de fato, só queriam aproveitar a sua fama enquanto estava quente. Negou inúmeros, até que o valor tocou o seu coração. Não trabalhava como psicólogo ainda e a pequena poupança que tinha estava acabando, então suprimiu os pensamentos conspiratórios e decidiu aceitar. Ora, ainda podia fazer mais algumas apresentações antes da fama acabar.




    Mas o poder não sumiu, pelo contrário, continuou aumentando.




    De lá para cá, Cortez descobriu algumas peculiaridades: o fenômeno se dava em qualquer palestra, sobre qualquer assunto. Não na televisão, não em conversas, só em palestras ao vivo. Passou por alguns exames, óbvio, mas não acharam nada alterado. Prestou alguns depoimentos, mas não havia feito nada de errado. A segunda palestra pagou mais que a primeira, a terceira tanto quanto a segunda e por aí foi.




    Com o tempo, os efeitos iam ficando cada vez mais poderosos e abrangentes: mês passado um rapaz ganhou um carro da tia porque ela foi morar no exterior depois que o marido virou CEO de uma multinacional. Em contrapartida, morreram outros dois a caminho de casa. Ninguém fica imune e os efeitos afetam 50/50. Efeitos que, de um ano para cá, chegavam muito mais rápido e mais violentos, enquanto Cortez ficava cada vez mais cansado, precisando recuperar as forças cada vez mais cedo. Era uma loteria medonha que muitos se atreviam a jogar, e, quanto mais fortes ficavam os efeitos, mais interessadas as pessoas se mostravam. Cortez ainda ficava abismado, mas... o que se há de fazer?




    Atualmente ganhava menos do que as pessoas imaginavam - já que agora que sua febre passou, o povo realmente pesava os prós e os contras e se negavam a contratá-lo. Os convites e o cachê diminuíram, mas ainda podia se dar ao luxo de fazer pelo menos três por semana. O suficiente para se recuperar do cansaço.




    Jurou para si mesmo que esta seria a última temporada de palestras. O peso das consequências que elas traziam pesava no seu coração para baixo e o deprimia. A que custo ganhava dinheiro? As bênçãos que trouxe pagavam as maldições em alguma medida? Por muito tempo ele havia suprimido de propósito os pensamentos sobre as vidas das pessoas afetadas, mas as recorrentes ligações, notícias em jornais e ameaças na rua o lembravam dos seus poderes. Ele não podia ter residência fixa, por exemplo, porque muitas pessoas faziam manifestações na frente do seu prédio.




    Mergulhado nos seus devaneios, Cortez se viu descendo do carro em casa. Não se lembrava de ter chegado lá. Subiu para o apartamento tirando a camisa suada. Pegou o celular, desbloqueou e uma das notificações era um e-mail com o título URGENTE. Ignorou-a bloqueando o celular de novo - recebia muita coisa estranha no correio eletrônico. Ao abrir a porta, os pensamentos profundos e pegajosos grudaram na sua mente de novo. Tudo aquilo que ele tinha em casa era fruto das suas palestras macabras. Mesmo sem querer, uma reportagem sobre ele de dois meses atrás veio em sua cabeça. Cortez descobriu através de um levantamento da revista que pelo menos dez mil pessoas faleceram por causa das suas palestras direta ou indiretamente nos últimos três anos.




    Dez mil.




    Cortez nem conseguia conceber este número. Por mais que dissesse a si mesmo que não obrigou nenhuma destas pessoas ou seus familiares a lhe assistirem, sentia-se pior que um ditador sanguinário. Sentou-se na cama e sentiu a cabeça latejar.




    “Preciso de um banho e um tarja preta pra sumir até amanhã”.




    Retirou os tênis (sim, se apresentava de tênis) e lembrou o quanto custaram. Fez os cálculos de quanto ganhara no último ano e de quanto ainda precisava aplicar para ter uma renda razoável, ajudar seus pais e viver tranquilo daqui para frente, de preferência numa ilha afastada de todos. O resultado o deprimiu mais ainda.




    Mais um semestre. Seis meses.




    Não sabia se aguentaria. Sentiu-se subitamente cansado demais e desistiu do banho já tirando a calça e se deitando de bruços.




    Com a certeza de que era a pior pessoa do mundo, chorou até dormir.




    A umidade da cama foi o que o acordou. Ao se sentar, viu que toda a extensão do colchão onde suas costas ficavam estava encharcada. Pôs a mão na testa e sentiu os cabelos gelados pingando, na certa estava sonhando com alguma coisa ruim. Levantou-se, pegou uma caixa de suco de laranja na geladeira e foi para a varanda. O céu guardava no horizonte aquele tom azul-róseo do início da manhã. Ficou ali encostado na grade por uns quinze minutos sentindo a brisa fria e ouvindo a cidade acordar antes de ouvir algo vibrando. Lembrou-se que colocou o celular no silencioso antes da palestra, portanto, devia ser ele, mas decidiu ignorar. Poucos minutos depois ouviu a mesma vibração.




    Deve ser algo realmente importante, pensou.




    Amassou a garrafa vazia e foi até o quarto. O celular estava no bolso da sua calça no chão e assim que o rapaz o pegou na mão, ele vibrou de novo. O mesmo e-mail URGENTE piscava. A caixa de entrada indicava 42 mensagens iguais, todas com o mesmo título. Olhou o horário: 05h15.




    Deviam ter mandado mensagem a noite toda.




    Ele abiu o e-mail.




    “Mr. Cortez”, o texto começava.




    - Inglês? – indagou em voz alta – trote?




    Cortez cerrou o cenho e forçou o máximo que podia do seu limitado inglês e entendeu o seguinte:




    Devido aos recentes entendimentos políticos entre a Coreia de Norte, os EUA e o Japão, chegou-se à conclusão que o diálogo não era mais possível. Porém, os países, cientes dos poderes bélicos dos seus adversários e do estrago que poderiam sofrer antes de vencer, hesitavam em atacar no último minuto. Por isso, em reuniões secretas de assessores, foi-se decidido deixar o universo agir pela sua própria sorte. Assim sendo, estavam convocando Cortez para uma palestra para os três presidentes, bem como seus ministros e generais - e lhe oferecendo exatamente o dobro do que ele planejava receber no próximo semestre para isso. Cortez deveria embarcar no dia seguinte para Viena, onde aconteceria uma reunião dali a três dias. Precisavam da sua resposta ainda hoje.




    O rapaz leu e releu o texto várias vezes, certo de que seu inglês o havia enganado.




    “Não é possível. Eles não querem que eu decida o destino do mundo.”




    Suas pernas falharam e ele se sentou na cama sentindo o suor brotando dos poros. Correu os olhos para o remetente e viu que era o “uncontactofficial”. De súbito decidiu responder, sucinto: “Is this for real?” - isso é de verdade? Pôs o celular de lado e o rosto entre as mãos. Esfregou os olhos e decidiu tomar um banho, lembrando que ontem não conseguiu ter energia o suficiente. Estava no caminho quando percebeu que esqueceu a toalha, mas antes de voltar, ouviu a vibração de novo. Seu coração disparou e ele quase escorregou ao voltar correndo para o quarto. Pegou o celular e a notificação tinha o título de Re: URGENTE. Desbloqueou e leu o e-mail:




    “Sim, seu voo é amanhã às ٧ da manhã local time like seu previous mail. Sua resposta é sim?”




    Apesar de não ter conseguido traduzir tudo, a mensagem era clara.




    Era verdade então, o voo lhe dava a resposta que precisava. Se ele tivesse sido realmente convocado, conseguiria embarcar no voo.




    Ficou com medo. Se aceitasse, no nível em que seus poderes estavam, poderia causar a morte de metade dos líderes presentes, incluindo os presidentes de três megapotências, e por fim, causar a terceira guerra mundial. Isso valeria a pena? Se ficasse parado o que aconteceria? Elas acabariam entrando em guerra do mesmo jeito? Será que se a palestra de Cortez eliminasse determinados homens seus ânimos encolheriam? Na certa era o que eles estavam pensando que aconteceria. Será que não ele não precisaria avisar ao presidente, ou Ministro das Relações Exteriores ou coisa do tipo? Pelo visto não, uma vez que quem o convocou e organizou tudo foi a própria ONU.




    Cortez sentiu a cabeça palpitar. O cansaço de ontem ainda não passara totalmente - geralmente vinha se cansando o dia inteiro e melhorando só no outro dia, que era quando estava pronto para outra palestra.




    Precisava refletir se apareceria no aeroporto no dia seguinte. Podia matar (e não importava o esforço para pensar de maneira diferente, era exatamente isso) pessoas muito importantes. Por outro lado, podia trazer muita sorte para outras pessoas muito importantes. Por mais que pensasse, sabia onde aquilo iria terminar. Ele iria concluir que nada do que acontecesse seria sua culpa, pois não tinha como controlar para quem viria determinada sorte. Só que agora o destino do mundo todo estava em jogo, mais de dez bilhões de pessoas. Porém esta seria a última vez, nunca mais iria se apresentar, e...




    Desistiu de pensar.




    Era coisa demais.




    A imagem dos pais veio à sua cabeça. Sempre tão solitários e abalados como toda a família desde que o primo fora sequestrado, gastando os recursos que não tinham para financiar uma busca infindável. Entrando em uma depressão cada vez mais profunda e deixando o jovem Junior cada vez mais de lado. Seu pai, num arroubo de compaixão, chegou a vender o carro para pagar um detetive para o irmão gêmeo. A avó começou a lavar roupa para fora e a tia, que era a irmã caçula desempregada, passava os dias rodando de delegacia em delegacia. Estranhamente, os menos empenhados pareciam ser os pais do garoto, sempre acanhados de receberem tanta ajuda, quase não aceitavam nada que lhes era oferecido.




    Sem transporte, o azar pareceu repousar sobre sua casa. Seu pai perdeu o emprego e a mãe começou a trabalhar de diarista. Foi daí para baixo. E o pior, pelo menos para Cortez, era que ele nem se lembrava do garoto direito. Isso foi há mais de 15 anos.




    Cortez cresceu em uma casa sem dinheiro – e sem felicidade. Não que uma coisa precisasse da outra para existir, mas no seu caso as duas agruras andavam juntas. Nunca se via livre de nenhuma delas. Na escola, encontrava dificuldade para comprar todo o material e, em casa, nunca comiam fora. Sempre encontrava sua mãe costurando vestidos velhos tarde da noite e seu pai ligando para agências de emprego. Recebiam ajuda da família, claro, mas não podiam ser sustentados. Posteriormente, quando as coisas melhoraram um pouco e Cortez podia jantar pizza uma vez ao mês, jurou que estudaria, seria um ótimo profissional e garantiria a vida dos dois para sempre.




    Claro que após começar a ganhar dinheiro com as palestras orientou os dois a pararem de trabalhar para ele os amparar e pagar uma previdência decente. Eles sabiam dos resultados das suas apresentações. Sua mãe desaprovava e seu pai nunca emitiu uma opinião, mas nunca negavam o dinheiro, talvez se lembrando do passado. Pelas contas do próprio rapaz, o semestre de palestras que ainda lhe faltava supriria a carência dos três, mas não seria uma vida tão agradável quanto poderia ser. Com o pagamento duplicado da quantia necessária, poderiam ficar mais confortáveis. Lembrou-se do pai tantas vezes chegando tarde da noite, dando-lhe um beijo e indo dormir antes que a fome piorasse.




    Apertou o punho sem perceber e tomou sua decisão.




    A luz encandeava seus olhos.




    O palco era enorme se comparado ao número de presentes e muito intimidador. Cortez se encontrava em um tablado circular e a plateia – 30 homens e mulheres, em assentos ao seu redor. Cada cadeira continha um pequeno tablet para que os espectadores pudessem ver qualquer slide ou vídeo que o palestrante quisesse passar. Cortez tinha um pequeno controle na mão que o permitia controlar o que era visto em cada um deles.




    Estava nervoso. Demais. Havia ligado para os pais e obviamente omitido a parte de que eles eram os principais motivadores de ele estar lá, mas explicou tudo da maneira mais simples possível. A mãe chorou e tentou demovê-lo, argumentou que nada daquilo faria sentido se ele causasse sofrimento a milhões de pessoas, que aquilo havia passado dos limites, etc. No fim, disse que o amava. O pai foi mais prático, como de costume, e, pela primeira vez, falou dos seus poderes. Disse que ele poderia destruir ou salvar o mundo e que, independentemente do que acontecesse, iria acontecer de qualquer forma, ele apenas adiantaria o processo. Aquilo o confortou um pouco. Mas ali, no centro de todos aqueles olhares curiosos, esta argumentação não lhe parecia tão convincente.




    O público era de fato diferente. Ao invés dos olhares apavorados que estava acostumado, ali, as autoridades o fitavam com uma curiosidade respeitosa, como se Cortez fosse o mais poderoso da sala. Eles não estavam com medo, pelo contrário, queriam mesmo estar ali, parecia que haviam pesado os prós e os contras por muito tempo e estavam certos de que aquilo era o correto a se fazer.




    Quando as últimas pessoas da comissão japonesa se sentaram e colocaram os fones, a assessora de comunicação da Organização fez um ok com as mãos e Cortez limpou a garganta para começar a palestra que decidiria o destino da Terra. Como sempre, sentiu a garganta travar no início, mas só foram necessários cinco minutos e alguns goles de água e ele argumentava, explanava o assunto tão conhecido e repetia algumas frases já decoradas. Articulando com as mãos, sentiu o peso do que estava fazendo sumir e o tempo voar.




    “Ora, é minha última vez”, pensou, numa pausa. “Preciso dar o meu melhor”.




    Respirou fundo e uma euforia perdida lá no fundo do seu ser veio à tona. A sensação de fazer a diferença. Há muito tempo não sabia o que era isso. Foi nessa hora que Cortez começou a realmente se apresentar, como não fazia desde as primeiríssimas palestras. Citou resultados de pesquisas recentes, falou de experiências pessoais, apontou, andou pelo palco, tocou em pessoas, fez piadas e expressões faciais fortes.




    Quando, por fim, fez os agradecimentos finais depois de uma hora de palestra, os ilustres espectadores o aplaudiram de pé. Com certeza esqueceram porque estão aqui, refletiu. Olhou ao redor e eles pareciam mesmo reconhecer que foi uma boa apresentação. Os conterrâneos cochichavam entre si e apontavam para ele. Cortez se limitou a curvar a cabeça. Os aplausos já se estendiam para além do confortável quando um delegado loiro da comissão americana se sentou. Outro delegado, da comissão japonesa, que estava ao seu lado, no limiar das duas comissões, o segurou pelo braço, incitando-o a levantar novamente. Na mesma hora o rosto branco do americano se enrubesceu e ele permaneceu sentado onde estava. Os aplausos agora estavam mais esparsos, mas Cortez não via mais ninguém em atrito além dos dois. O japonês o pegou pelo braço de novo e falou algo na língua natal. O americano não pareceu ter entendido, mas definitivamente não gostou do tom de voz do outro e sacudiu o braço para se soltar, esbravejando em inglês. O japonês o puxou pelo terno, fazendo o outro se levantar novamente. O loiro se sacudiu, livrando-se do aperto e começou a gritar, apontando o dedo na cara do outro. Cortez sentiu uma intensa vontade de se retirar dali o mais rápido possível. Correu os olhos pelas saídas, procurando a assessora de outrora, mas encontrou tudo fechado. Os dois homens agora discutiam com os rostos muito perto e em alta voz. Cortez percebeu alguma movimentação à direita com a visão periférica e quando focou, viu que um homem corria a toda velocidade em direção à confusão. Tropeçando, empurrando e esbarrando, Cortez quase não o reconheceu: o presidente dos Estados Unidos. A autoridade máxima americana chegou à briga ainda com muita velocidade e desferiu o soco mais sem jeito – e por isso mais violento que Cortez já tinha visto no meio do nariz do japonês.




    E este foi o estopim.




    Como ninguém estava armado (as armas foram deixadas do lado de fora), a plateia, tão quieta há poucos minutos, se batia e machucava com tudo que tinham em mãos, gritando e chorando, incontroláveis.




    - O que foi que eu fiz? – falou Cortez, mas quase não ouviu a própria voz. Não imaginava que daria resultado tão cedo. Recapitulando, pensou que talvez seus crescentes poderes somados à sua euforia final tenham ocasionado isto. Deviam ter se passado uns trinta segundos desde o começo de tudo, e, de repente, a porta de onde ele veio se abriu. A assessora fez sinal e Cortez saiu correndo. Os seguranças gigantes esperaram apenas ele passar e entraram no salão circular com tazers. Cortez olhou assustado para trás e viu os seus ilustres ouvintes sendo derrubados de um por um e caindo por cima das cadeiras.




    Congelou.




    O presidente da Coreia do Norte estava bem no topo da sua delegação e agora se envolvia em várias brigas, mas não era nem arranhado.




    Ele já sabia quem havia tirado a sorte grande.




    Um dos seguranças que deveria detê-lo e fazer parar com os chutes e socos se virou para os colegas e acionou a arma no pescoço de um outro. Ao que parece, um ou outro das delegações americanas e japonesas também haviam tirado a sorte, mas a sorte de um presidente fazia com que aqueles que estavam do seu lado também achassem que tinham sorte, transformando-os em leões selvagens.




    Como que percebendo a sorte que estava tendo, Cortez o viu sacar o telefone e proferir algumas palavras por cima da algazarra. Depois olhou para seus compatriotas e urrou de felicidade. Os gritos exaltados dos coreanos confirmaram aquilo que Cortez temia.




    Os outros países haviam perdido.




    A guerra nem tinha começado e já tinha um fim confirmado.




    Tudo o que ele conhecia como mundo normal iria acabar.




    E Cortez havia causado tudo.




    Uma pergunta idiota veio à mente. Se eu palestrasse para mim mesmo agora, e tirasse sorte, isso tudo iria sumir?




    Triste, encostou-se na parede e escorregou até ao chão.




    Nunca saberia.




    Não por mim




    - Su! Queremos te ajudar! – o marido gritou pela porta.




    - Denis, por favor. – ela conseguiu falar entre as lágrimas. – Espera só um pouco. Leva a Luísa lá para sala.




    Suzana estava encostada nua na porta do banheiro, sentada.




    - Meu bem, se você está doente a gente te ajuda. Em família.




    - Certo. Eu sei. Mas estou bem.




    - Não está não, eu sei que não. A Lulu vai ver filme. Quando eu voltar abre a porta para mim, por favor.




    A mulher se apoiou para tentar levantar, mas as costas prenderam na madeira da porta. Com um grunhido e um impulso, conseguiu se soltar, mas as nádegas continuaram presas no chão. Chorando de raiva e frustração, Suzana segurou no balcão da pia e se impulsionou com toda a força que tinha. Um som de gelatina se soltando do prato encheu o banheiro e ela conseguiu ficar de pé. Olhou para trás, mas não tinha nada de errado com sua pele, apenas um pouco vermelha. Analisou o chão em busca de qualquer vestígio seu, mas não encontrou nada. Passou o pé só para ter certeza. Nada.




    - Amor... abre a porta, por favor. – Denis pediu. Suzana limpou o rosto e destrancou a porta.




    O marido estava com expressão preocupada, com as sobrancelhas para cima, como sempre ficava. Ele foi direto em sua direção, mas ela o impediu.




    - Não! Não toca em mim!




    - O que foi?




    - Olha só isso!




    Ela encostou o braço nu na parede. Ao de puxar de volta, o som de vácuo de ainda há pouco fez com Denis prendesse a respiração.




    - Su... Meu Deus... O que foi isso? – ele hesitava em chegar mais perto, enquanto ela não conseguia parar de chorar, olhando para a parede e para o braço.




    - Eu não sei. No trabalho meus braços ficaram grudados à mesa como um velcro! Eu me desesperei, dei uma desculpa qualquer e vim para casa. No carro o cinto não queria sair do meu ombro e aqui em casa a roupa demorou uma eternidade para sair do meu corpo! Eu não sei o que aconteceu, eu não fiz nada! Por que isso Denis? Por quê?




    - Ei, calma... - A mulher havia começado a se tremer. Denis segurou nos seus ombros.




    - Não! – Suzana se afastou, mas as mãos do marido vieram junto.




    - Su... Espera... – Denis lhe apertava com força. – EI! CALMA!




    Suzana arregalou os olhos.




    - Será que dá para se acalmar? Eu estou aqui, não estou? Vai me ajudar a te ajudar?




    Ela abaixou a cabeça. Denis começou a puxar a mão esquerda. A pele do ombro da mulher veio junto como se ele tivesse passado cola na palma.




    - Estranho...




    - O que foi? – ela perguntou.




    - É como se você estivesse suando cola.




    - Mas eu nem estou suando.




    - O que é mais estranho ainda... Como está se sentindo?




    - Nervosa... Com medo... Preocupada...




    - E fisiologicamente? O corpo? Com dor?




    - Não... – falou Suzana, fungando.




    - E quando eu puxo assim? Dói?




    - Não.




    - Não sente nada?




    - Sinto como uma pressão, mas não é dor.




    Denis forçou a mão ainda mais, soltando-a finalmente com um barulho de sucção.




    - E isso, doeu?




    A mulher balançou a cabeça. Ele soltou a mão direita também e a inquiriu levantando uma sobrancelha. Ela novamente negou.




    - Temos que ir ao médico. Mesmo que você não sinta nada.




    - Eu não sei nem em qual médico ir meu bem. E o que você acha que vai acontecer quando descobrirem que alguém com meus sintomas aparecer no hospital? Eu não estou preparada pra entrevistas. Nem para expor a Luísa assim, ela começou a ir para a creche agora!




    - Então... vamos na sua avó primeiro?




    A dona Helena era enfermeira de profissão, agora aposentada. Sabia e havia vivido muitas coisas, talvez soubesse o que Suzana realmente tinha.




    - Certo... Acho que podemos ir.




    - Eu posso te dar um abraço? – disse Denis abrindo os braços.




    - Eu... não sei. E se eu estiver realmente doente?




    - Eu fico com você. – e deu mais um passo para frente.




    - Amor... eu não me sinto conf...




    Denis enlaçou-a em um abraço apertado de repente. Ela sentiu seu cheiro, seu conforto e todo o seu amor. O choro de desespero que ela derramava há algum tempo foi subitamente substituído pelas lágrimas de alívio que foram subindo desde seu estômago até escorrer pelos olhos. Fora uma boba em acreditar que estaria sozinha. Denis nunca lhe abandonara, nunca. Sentia-se culpada por não confiar nele.




    - Meu bem... me desculpa por me trancar no banheiro... - falou ela por entre as lágrimas.




    - Shhh... Não tem problema, só se acalme.




    Suzana obedeceu e chorou por mais alguns minutos até cansar com a cabeça encostada no peito do marido.




    - Vamos lá... – falou ela quando a respiração normalizou.




    - Espera gatinha. Não vai ser tão simples assim eu te soltar.




    Surpreendentemente ela sorriu com a lembrança dessa frase tão repetida pelos dois na época do namoro. Ele sorriu com ela e beijou o topo da sua cabeça. Ele realmente conseguia deixá-la tranquila.




    - O braço precisa... sair... primeiro... – Denis tirou o braço direito acompanhado do barulho de sucção. De certa maneira isso foi engraçado.




    -Agora... o outro! Forçando um pouco mais, o outro braço saiu. - E agora... – Denis pôs os dedos nos ombros da mulher para desgrudar o tórax, mas estes também ficaram grudados.




    - Mulher... você está me prendendo demais.




    Suzana conseguiu sorrir.




    - Seu bobo. Olha só. Eu vou me forçar para trás e você também.




    - Certo.




    Apoiando-se na parede, Suzana pôs o pé esquerdo para trás e puxou o corpo com toda a força. Não doeu nada. Até mesmo os seus seios que estavam grudados na camisa do marido descolaram sem que ela sentisse coisa alguma.




    - Uau. – disse ele. – Isso não pode ser normal.




    - Eu sei que não.




    - Como você se apoiou na parede?




    - Com a mão.




    - E não grudou?




    - Não. Por isso consegui vir dirigindo para casa. A mesma coisa com o pé. – ela levantou a perna esquerda. – A sola não gruda no chão. Mas a pele normal sim, quase não tirei o sapato quando cheguei.




    - Que maluquice.




    - Pois é. Mas vamos?




    - Não quer tomar um banho primeiro?




    - Eu tenho... Não sei o que pode acontecer.




    - Tipo sua pele derreter?




    Suzana riu.




    - Su... um banho melhora tudo.




    - Tá bom.




    - Quer que eu fique aqui?




    - Eu já estou um pouco melhor. Pode olhar a Lulu lá fora, por favor? Eu tomo banho sem problemas.




    - Certo. Eu te beijaria, mas...




    A mulher riu de novo.




    - Não tem problema, tem beijo depois.




    Denis saiu do banheiro e Suzana entrou no box. Com cuidado para não encostar na parede, ligou o chuveiro e entrou debaixo das águas. Enquanto passava os dedos pelos cabelos, percebeu que em algum momento do trabalho até aqui sua cabeça começou a doer. Esperava que o banho melhorasse isso também, como Denis falou.




    Ainda de olhos fechados, passou o sabonete pelo corpo, notando como ele também não grudava na sua pele. Passou também no rosto e logo enfiou a cabeça de volta debaixo do chuveiro. A sensação das águas correndo pelos seus olhos era relaxante. Esfregando as mãos pelo corpo para retirar o sabão, reparou que ele não saía.




    “Só o que me faltava... O sabonete não gruda, mas o sabão sim”.




    Esfregando vigorosamente, passando da barriga para as pernas, teve a impressão de que não havia passado sabonete ali, mas a sensação de oleosidade era a mesma.




    Sentiu o coração disparar.




    Abriu os olhos, ignorando o incômodo e mirou o corpo. O sabão havia saído há muito tempo. O que estava deixando o corpo com a sensação escorregadia era sua própria pele que escorria e pingava em gotas no chão molhado.




    Puxando o quebra-sol, Suzana conseguia bloquear a luz solar no rosto. O cheiro de maresia enchia suas narinas e trazia memórias da infância. Lembrou-se de como costumava ir à praia nas férias com os pais quase todo fim de ano e de como ficava ansiando por essa época. Ir ao mesmo lugar com sua família trazia uma alegria inigualável.




    - Ô manhê! – gritou Luísa no banco de trás.




    - Oi filha!




    - Ela tá te chamando há horas, mulher. – Denis falou.




    - Desculpa Lu, fala! - falou Suzana virando-se para trás.




    - Que dia é hoje?




    - Quinta-feira meu amor.




    - Você não vai pro mar com a gente né?




    - Hoje não.




    - Então a gente não vai sem a mamãe né filha? – Denis falou olhando pelo retrovisor.




    Suzana observou o rosto da filha variar entre a vontade infantil de ir à praia e ser companheira da mãe. Olhando para a mãe e para a praia por belos segundos, acabou sorrindo para a primeira.




    “Ah, a inocência e a sinceridade de uma criança.” ela pensou.




    - A gente fica com a mamãe no hotel!




    - Tudo bem então. O que a gente vai fazer hoje?




    - A gente pode... pode... pode....




    - Depois decidimos Lu, fica calma.




    - Filha, tá com fome? – Denis perguntou.




    - Um pouco.




    - Quer churrasquinho?




    - Quero! – a menina se agitou. Suzana sorriu. As quintas-feiras não a assustavam como antes. Era apenas mais um dia normal na sua família excepcional.




    Denis parou em uma das dezenas de quiosques à beira-mar e todos desceram. Suzana usava calça e uma camisa de manga comprida. Pelo menos, por conta da cor da sua pele e do ambiente, tinha uma desculpa para a roupa. Segurando o chapéu de palha para não voar, pegou na mão da filha e se dirigiu a uma das mesas. Luísa já sabia onde agarrar na mão da mãe para não ter problemas, então basicamente segurava na palma e nos dedos, de um jeito que Suzana achava lindo.




    Ao se sentarem, Suzana ficou de frente para o mar, para que os cabelos esvoaçantes não grudassem no seu rosto enquanto Denis foi direto escolher os espetos e pagar o consumo.




    - Lu, cê quer assistir filme hoje? – perguntou.




    - Quero!




    - Pode ser aquele do cachorrinho que você falou outro dia.




    - Pode! E amanhã você vai poder ir pra praia?




    - Amanhã sim.




    - Eu não gosto das quintas-feiras mãe.




    - Ninguém gosta filha. – Denis chegou com os espetos nas mãos. – Mas a gente tem que ajudar a mamãe.




    - Eu te ajudo né mãe? – a pequena perguntou.




    - Muito! – Suzana respondeu prontamente e a filha abriu um grande sorriso.




    - Come aqui sua tagarela. – Denis deu um dos espetos pequenos para a filha. – E toma cuidado!




    A menina pôs-se a comer do seu modo desajeitado. Suzana pegou um também e sorriu para o marido. Amava aquele homem com todas as forças e cada dia mais, mesmo com seis anos de casada. Ele não era do tipo mais atlético e nem tinha o rosto mais simétrico do mundo, mas seu amor, sua gentileza e seu cuidado às vezes a faziam sentir que explodiria de afeto. Claro que também amava sua maxilar proeminente, a barba por fazer e seus olhos negros. Ainda se derretia por ele.




    - Acho que às quintas-feiras é quanto você está mais bonita. – falou o marido, galante.




    - É só porque você não pode me tocar. Vocês homens gostam de desafio.




    - Esse é realmente um desafio que eu gostaria de superar.




    - Você não vale é nada. – falou Suzana, rindo.




    O caminho para o hotel foi recheado de perguntas da Luísa a respeito da infinitude do mar, da areia e do céu azul. Os pais respondiam como podiam e Suzana precisava se controlar para não rir. De vez em quando arriscava umas olhadas para trás e a menina se mantinha séria, interessada.




    A família havia chegado a Maceió na noite anterior e tinham tirado esta manhã para passear pela cidade no carro alugado na recepção. Havia ainda mais oito dias para curtirem as férias naquele paraíso, por isso, tirando hoje, todo o resto da semana era repleto de passeios, parques aquáticos e shoppings. Após o nascimento da filha, aquela era a primeira vez que a família tinha condições de tirar férias de verdade e Suzana não queria que a filha passasse a infância sem conhecer o mar, de modo que ao procurar um destino, todo o nordeste brasileiro entrou na pesquisa.




    Depois de toda a manhã rodando pela cidade sem descer do carro, Suzana já se sentia estafada. O sol era muito quente e suas roupas não colaboravam. Eram os ossos do ofício. Sem elas, todo centímetro quadrado do seu corpo ficaria preso no carro, demorando uma eternidade pra sair. De repente, pegou-se lembrando de um ano e meio atrás, quando descobriu que era diferente. Daquele dia para hoje muita coisa mudou. Ela convivia e via a sua habilidade como uma espécie de relação de inquilinismo. Ela estava lá, entranhada nas suas células, mas de certa forma não lhe prejudicava.




    A não ser às quintas-feiras.




    Seis dias da semana eram normais, mas às quintas-feiras Suzana precisava se vestir de forma diferente e redobrar a atenção ao caminhar nas ruas e conversar com as pessoas. Sem que ela fizesse qualquer esforço ou ingerisse algo específico, durante a madrugada sua pele se transformava em uma fita adesiva muito forte e que, quando em contato com a água, se desfazia para formar uma cola. No dia seguinte, quando os sintomas desapareceram, Suzana, Denis e dona Helena decidiram que ela não precisava procurar ajuda. Na outra semana, quando a pele voltou a colar, resolveram esperar mais um dia. Na outra semana a mesma coisa, depois a mesma coisa e até hoje.
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