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				Por tanto, tratamos de definir una «frontera dorada», un criterio sólido para delimitar una brecha infranqueable entre la mentalidad y la conducta de los humanos y de las demás criaturas. Podemos haber evolucionado a partir de ellos, pero, en algún momento de nuestro progreso, cruzamos un Rubicón que no dejó pasar a ninguna otra especie.

			

			STEPHEN JAY GOULD
«The Human Difference»,
New York Times, 2 de julio de 1999

		

	
		
			Nota

			Estamos en 2017, un momento en el que periódicos y noticiarios del mundo entero hablan del drama humanitario de quienes se ven obligados a desplazarse huyendo de conflictos bélicos o bien empujados por la pobreza o los desastres naturales. Huyen del que habían escogido como su lugar a un destino lleno de incertidumbre y dificultades donde los harán sentirse extranjeros, extraños. Ciertamente, no se trata de la primera vez que ocurre ni probablemente será la última. Enfrentamientos armados, lluvias torrenciales o hambruna han obligado al ser humano a trasladarse, a emigrar. Sin embargo, quizás sí es la primera vez que el drama se televisa, se sigue al momento en las redes sociales y se difunden escalofriantes imágenes y vídeos que recorren el globo de un extremo al otro en un fenómeno nuevo llamado viralización.

			Este es un momento en el que todos tenemos presente la fotografía del pequeño Aylan muerto sobre la arena de una playa de Bodrum, lejos de su Siria natal; un momento en el que todos podemos imaginar el dolor de las afiladas cuchillas sobre la piel de quienes intentan saltar, desesperados, las vallas de Ceuta o Melilla; un momento, en fin, en el que escuchamos con impotencia ocurrencias como la de construir un muro a lo largo de la línea divisoria entre México y los Estados Unidos.

			En este contexto, hablar de fronteras puede parecer superficial o incluso pretencioso; por este motivo, debo aclarar de inmediato que este libro no habla de esas fronteras. De todos modos, lógicamente esas fronteras están presentes en el trasfondo, porque la voluntad de las páginas que siguen es la de proponer un ejercicio para ayudar a recordar de dónde venimos y hacia dónde nos dirigimos como colectivo humano, y ello incluye implícitamente al drama deshumano e inhumano; como dijo Terencio: «Homo sum: humani nihil a me alienum puto».1

		

	
		
			Preámbulo

			
				
					«Curiosamente, la primera frontera que recuerdo surgió allí donde no parecía tener razón de ser. Aquel Tánger de los años veinte, donde transcurrió mi infancia, era ciudad internacional, en la que convivían en igualdad todos los países.»

				

				JOSÉ LUIS SAMPEDRO, «Desde la frontera»,
RAE, discurso del 2 de junio de 1991

			

			
				Las primeras fronteras

				Entre las fotografías mentales que guardo en la memoria de la infancia –esas imágenes en blanco y negro, como lo era el fin de la década de 1960 en Barcelona–, hay una que recuerdo especialmente. La estampa se enmarca en una excursión de verano en un Seat 600 hasta Molló, un pueblo en el corazón del Pirineo catalán. Uno de los paseos para ocupar las tardes consistía en subir por la estrecha carretera que serpenteaba entre vacas pastando hasta llegar a un punto situado a 1.500 metros de altura, un puerto de montaña que separa los valles de los ríos Ter y Tec, con la particularidad de que uno se encuentra en jurisdicción española y el otro, en la francesa.

				Hoy, si miras con atención la carretera en ese punto, podrás ver una línea transversal que corta el asfalto, como si la composición o el modo de aplanarlo fuese distinto en un lado y otro. Sin embargo, en mi foto de infancia, aquel lugar era «la frontera», donde una barrera vigilada por la Guardia Civil obligaba a que se detuviesen los vehículos para mostrar su pasaporte. Pocos metros más allá, otra barrera semejante, custodiada por gendarmes, tenía el mismo cometido.

				En esa fotografía del recuerdo, uno de los objetivos de la excursión consistía en aparcar el automóvil en la «zona española», saludar al oficial de turno y pasar caminando esa línea imaginaria, pero existente desde hace siglos, que las coyunturas políticas y de transporte habían convertido en un límite físico. Cruzar la frontera caminando: «Ahora estoy en España»; «Ahora estoy en Francia».

				Esa fue mi primera experiencia con una frontera: llegué a ella. Quizás por la proximidad entre Barcelona y los Pirineos, a menudo había oído hablar de «la frontera» y, sin duda, había idealizado este concepto. Probablemente había preguntado cómo era, para qué servía y, sobre todo, qué había después; esa tarde de verano la «experimenté». Fue, también, la primera vez que tomé conciencia del límite y de la posibilidad de cruzarlo, de ir más allá. «Aquí se dice “bon dia”», «Aquí se paga con pesetas”, y, a pocos metros: «Aquí se dice “bonjour”», «Aquí se paga con francos». Asimismo, conocí por experiencia propia esa zona intrigante denominada tierra de nadie, el reino de los grises y de las disputas; ni tuyo ni mío.

				Luego vinieron otras fronteras cruzadas caminando, estas por motivos de trabajo: la de Aguas Blancas, entre Costa Rica y Nicaragua, la de Clorinda, entre Paraguay y Argentina, o el paso fronterizo de Kopfontein, que separa Botsuana de la República de Sudáfrica. Siempre el mismo procedimiento: bajar del automóvil o del autocar, hacer una larga fila cumplimentando formularios, inspección del pasaporte, algunas preguntas, el sello de salida, caminar unos pasos, nueva fila, nuevas preguntas, pasaporte y sello para continuar la ruta. Siempre la misma incertidumbre latente: «¿Podré cruzar?», seguida del empuje de la motivación para hacerlo.

				La época de mi primera incursión en la frontera franco-española, cuando ya tenía bien interiorizado el concepto del «límite», coincidió con la edad en que todo el mundo en la escuela rompía puntas y puntas de lápiz de tanta fuerza con la que marcaba, regla de madera en mano, exactamente la mitad del pupitre que tocaba compartir con algún compañero de la clase. La frontera en el pupitre no era, para nada, esa «línea imaginaria que separa dos territorios», sino un surco marcado en la sufrida madera al que no se podían acercar ni el codo ni el cuaderno del vecino, y mucho menos el plumier o el bocadillo.

				Todas estas historias cobran sentido tras las primeras exploraciones.

			

			
				Exploraciones

				«Frontera», en su acepción de «límite» o «confín», es un concepto pluridimensional y relativo. Esta es su esencia y también su atractivo. Que haya una frontera sugiere la existencia de un «más allá» de ella. También sugiere una «diferencia», quizás solo muy sutil, puesto que si no la hubiera, no tendría sentido hablar de frontera. Además, en algunas ocasiones, marca lo «conocido» o «descubierto» de lo «ignoto». Por tanto, si existe ese límite virtual o físico que separa el «aquí» del «allá», significa que es posible plantearse cruzarlo y, de este modo, ampliar el conocimiento con todo lo que se descubra en el otro lado.

				La pluridimensionalidad de la palabra «frontera» nos permite referirnos a fronteras «personales» y «colectivas». En el ámbito más personal, de ser humano individual, único, las fronteras determinan etapas del crecimiento, etapas vitales. Así, la vida podría definirse como un ir cruzando fronteras de conocimiento y etapas del desarrollo que va desde el conocimiento de uno mismo, sus límites y posibilidades, hasta la adquisición del lenguaje y el perfeccionamiento de la abstracción y la creatividad. Desde el punto de vista físico, experimentamos sensaciones corporales, conocemos el valor de las relaciones con los demás y sufrimos el dolor de las pérdidas o de la enfermedad. No hablaremos de este viaje vital que lleva al ser humano desde el paso de la primera frontera (que incluso supone un cambio del medio acuoso del líquido amniótico al medio aéreo-terrestre) hasta el fin de la vida individual –la muerte–, sin duda el último hito de la vida y, como tal –hasta donde sabemos y permite la razón–, no es frontera, sino fin de recorrido. No hablaremos de este viaje, también permanente cruce de fronteras, porque merecería un análisis que queda más allá de la extensión de estas páginas. En el ámbito colectivo, las fronteras de la humanidad son los hitos de esa conquista de todos que va mucho más allá de la existencia individual y limitada, y contribuye a forjar el conocimiento –los logros de las civilizaciones–, que permite, como los castillos humanos, ir construyendo sobre lo ya conocido, lo ya descubierto, retomando la labor o la exploración allí donde otros la dejaron para que, como en una carrera de relevos, alguien acabe alcanzando un objetivo final.

				Siguiendo esta línea argumental, en las páginas que siguen se presenta un breve recorrido por las exploraciones y los cruces de fronteras de la humanidad, acaso porque son las que conducen a los verdaderos avances gracias, en parte, a lo que Malcolm Gladwell describe como «outliers»,2 los fuera de serie o las personas excepcionales que, con el apoyo o el sacrificio de otros individuos del grupo, aportan, con su descubrimiento, nueva luz para el bien común. En este sentido, se han ido rebasando las fronteras geográficas, técnicas, corporales o del pensamiento.

				Quedarán, para la segunda y tercera partes de este libro, dos fronteras que el ser humano explora con desdén. La primera de ellas, que llamaremos frontera dorada, responde a nuestra preocupación por conocer y delimitar qué nos diferencia de los otros seres vivos con los que coincidimos en el planeta, los demás animales. Aunque a primera vista dicha distinción puede parecer sencilla, veremos cómo los límites se difuminan más y más al llegar cerca de ellos. Al contrario de la frontera dorada, la segunda que abordaremos es la frontera de coltán, ese límite cada vez más difuso, pero también más necesario, que surge en el momento en que aparece el mundo virtual y, con él, la interacción entre el hombre y la máquina. La independencia del ser humano como persona estará supeditada a esa frontera y a cómo se consiga delimitar y legislar.

				Como colofón a todo ello, como respuesta necesaria, surge la idea de las islas de libertad, unos espacios indispensables para que el ser humano-persona pueda preservarse y encontrarse de nuevo a sí mismo.

			

		

	
		
			
				PARTE 1.
				FRONTERAS
				Explorando más allá de la frontera
			

		


	
		
			
				1.
				Fronteras colectivas: hitos de la humanidad
			

			En uno de los primeros viajes que hice a América Latina, tuve la suerte de visitar el Museo del Oro de Bogotá. Hablo de «suerte» por un doble motivo. Por un lado, llegaba de Cartagena de Indias y me dirigía a Barcelona, pero la escala sufrió un retraso de seis horas, de modo que decidí no quedarme tumbado en cualquier sala de espera del aeropuerto El Dorado; me la jugué con el tráfico a veces imposible de Bogotá, dejé las bolsas de mano en la consigna y tomé un taxi hasta el centro. Suerte, pues, porque el imprevisto jugaba a mi favor y tomé una decisión tras valorar el riesgo de quedarme en tierra si algo salía mal. Por otro lado, suerte porque lo que allí vi me permitió dudar de muchos conceptos previos sobre América Latina y abrir así los ojos y los oídos a la gente que allí vive.

			Los conceptos históricos básicos que me enseñaron sobre la América precolombina en la escuela pueden resumirse en pocas líneas: había unos pueblos indígenas antes del desembarco de Colón en 1492; los aztecas poblaban el norte de México, los mayas se extendían por el sur de México, el Yucatán y parte de la actual Guatemala y los incas estaban en las zonas andinas. La visita al Museo del Oro me mostró la inexactitud o la sobresimplificación de estos conceptos. Solo en la zona andina de Colombia estaban, por lo menos, los quillacingas y los pastos de Nariño, los habitantes de Tumaco, los habitantes de Calima, los quimbaya, los caramanta… Pocos meses después, pude ir al extraordinario Museo Nacional de Antropología de la Ciudad de México y, más tarde, al Museo de la Nación de Lima. Todas estas visitas no hicieron sino mostrarme algo importante que tener en cuenta antes de abordar este capítulo sobre las fronteras cruzadas por la humanidad: la historia la escriben los vencedores y, solo años o siglos más tarde, los vencidos pueden tratar de ajustar la visión ofrecida.

			Así pues, los relatos que vienen a continuación son necesariamente una visión parcial de algunos los grandes hitos logrados a lo largo de la historia de la humanidad, fronteras cruzadas con éxito, algunas después de sonoros fracasos o de dolorosa lucha, pero son hitos, al fin y al cabo, que quedan en beneficio de todos.

			Este no pretende ser un recuento exhaustivo, enciclopédico, de cada uno de los aspectos que abordaremos, sino más bien tiene la intención de sugerir algunas pistas posibles de cada uno de los caminos que dibujaremos para centrar la reflexión general sobre la evolución de la especie humana a lo largo de los últimos siglos, cruzando fronteras para superar retos. La realidad es que no se dispone de información sobre algunas de las fronteras que la humanidad necesariamente cruzó en algún momento, porque no han quedado relatos escritos; tampoco de algunos caminos emprendidos por culturas lejanas, cuya valoración se hace difícil bajo la mirada del mundo occidental. Valgan dos ejemplos de ello.

			Todas las sociedades han tratado de avanzar en la curación de las dolencias, evitar el dolor y alargar la vida de las personas. Aunque algunos hallazgos se han ido sumando al conocimiento previo, a veces los avances han ido en paralelo e, incluso, en caminos opuestos. Resulta difícil valorar su impacto desde nuestro punto de vista occidental, pero ¿qué sucede con la medicina tradicional china o con la ayurvédica, por ejemplo, que parten de conceptos distintos sobre la salud, la enfermedad y sus causas?

			Un segundo ejemplo nos lleva al Ártico. Algunas teorías apuntan a que, en algún momento, caminantes valientes decidieron avanzar por tierras heladas y eso los habría llevado desde la estepa rusa hasta el noroeste de Canadá a través del estrecho de Bering durante la última glaciación. Dicen, además, que estos aventureros, que debieron cruzar una dificultosa frontera, fueron los primeros pobladores del continente americano. Es posible, pero no todos los antropólogos se ponen de acuerdo teniendo en cuenta las pruebas disponibles; es el típico ejemplo de caminos quizás emprendidos.

			
				Fronteras geográficas

				Dedicaremos la primera aproximación al cruce de fronteras a aquello que más se acerca a la idea literal de cruzar fronteras e ir más allá. Las fronteras geográficas, la exploración del planeta y la progresiva adquisición del conocimiento detallado del lugar que habitamos como especie parecen un buen punto de partida.

				Reseguir los caminos emprendidos por aventureros intrépidos en tierras ignotas y con los medios de locomoción de la época no solo es un repaso fascinante a la geografía y la historia, sino también un relato extraordinario del conocimiento del hombre. Heródoto, Estrabón, Ptolomeo, Marco Polo, Humboldt, Magallanes… Para quienes estén interesados en cómo la imagen de los continentes y los mares fue conociéndose poco a poco, les recomendaría empezar con el libro En el mapa, de Gardfield,3 un recorrido detallado sobre cómo los humanos han ido perfeccionando la representación gráfica de la Tierra a través de los distintos mapas y atlas, reflejo de conocimiento, creencias y largos viajes.

				Entrando en materia, si hubiera que escoger algunas fronteras significativas cruzadas, algunos hitos que supusieron un verdadero paso adelante para la humanidad, posiblemente deberíamos hacerlo más por el concepto y lo que supuso en su momento.

				
					Los inicios inciertos

					En la República de Sudáfrica existe un lugar reconocido por la Unesco que se llama Cradle of Humankind, la Cuna de la Humanidad. Los antropólogos parecen estar de acuerdo en afirmar que los humanos modernos, el Homo sapiens, se originó en algún lugar de África; quizás fue en la moderna Etiopía, quizás Sudáfrica, y debe de hacer unos 200.000 años.4 Desde ahí, fue avanzando y «colonizando» todo el continente africano y el norte de la cuenca mediterránea, donde antes habitaban el Homo erectus y el Homo neanderthalensis. Fue esta especie la que viajó hacia Asia, la inmensa estepa rusa y Siberia, probablemente cruzó el estrecho de Bering –entonces helado– y desde ahí pobló el continente americano.

					Hay incertidumbre sobre esta primera gran excusión de la humanidad, pero lo cierto es que, de ser así, debió tratarse de un viaje titánico que quizás demoró unos 190.000 años en completarse. Si había que cruzar fronteras, ir más allá, experimentar y conocer, probablemente esta fue la epopeya más extraordinaria jamás contada, una epopeya que dio lugar a la diversidad biológica y cultural que llegamos a ser antes de que nuevas conquistas, guerras y hegemonías acabasen con pueblos enteros mediante genocidios más o menos encubiertos.

					Desde este punto de vista, la diversidad del grupo humano fue enorme y, paradójicamente, da la impresión de que se están haciendo esfuerzos para revertir el proceso, tratando de uniformizar ideas, pensamientos, aspectos, vestuarios y modos de vida, homogeneizando expresiones culturales; globalizando. Anotemos esta paradoja, porque regresaremos a ella en la última parte de este libro.

				

				
					Heródoto de Halicarnaso

					Cuando llegas a Bodrum en transbordador, cruzando el estrecho de Cos, tienes la sensación de que entras en el lugar donde se fraguó una buena parte lo que fue el mundo antiguo. Sabes que a pocos kilómetros se encuentran las majestuosas ruinas de Éfeso, Mileto y Dídima, con el maravilloso templo del oráculo de Apolo. Pero Bodrum, hoy en día una ciudad centrada en el turismo, se llamaba antiguamente Halicarnaso, y aparte del templo del mismo nombre –una de las siete maravillas del mundo antiguo–, fue donde nació Heródoto, al que consideran el primer geógrafo e historiógrafo.

					El motivo por el que parece oportuno traerlo a esta lista incompleta de cruzadores de fronteras es porque describió la ecúmene (término de origen griego que significa «habitado»), o sea, la tierra desde Iberia hasta más allá de Asia Menor y desde el norte de Europa hasta el norte de África. Un trabajo de recopilación monumental para la época, que inicia con unas frases de las que vale la pena dejar constancia porque explican el espíritu de su obra, pero también ese ímpetu por explorar e ir más allá, cosa que no siempre le resultó sencilla; por ejemplo, cuando los cartagineses le impidieron entrar en su zona de dominio, el Mediterráneo más occidental.

					Escribió:

					
						He aquí la exposición de la búsqueda de Heródoto de Halicarnaso, para que ni los acontecimientos de los hombres se desvanezcan con el tiempo, ni queden sin lustre hechos grandes y admirables, unos llevados a cabo por los griegos y otros por los bárbaros; y, sobre todo, también para que no se olvide la causa por la que guerrearon los unos contra los otros.

						[1] Dicen los cronistas persas que los fenicios fueron los causantes de tal desavenencia; porque estos, tras emigrar desde el mar al que llaman Rojo hasta este mar, y habiéndose instalado en el mismo lugar donde todavía habitan, enseguida se dedicaron a realizar largos viajes marítimos, transportando mercancías egipcias y asirias, y llegaron a otros países, entre ellos, Argos; [2] en aquel tiempo, Argos estaba en todo por delante del país que ahora se llama Grecia.5

					

				

				
					La Ruta de la Seda

					Establecer una ruta comercial constituye un hito importante, especialmente si se trata de la primera conocida como tal, que cubría unos ocho mil kilómetros. Google Maps muestra una posible ruta caminando desde Estambul hasta Ulán Bator (Mongolia) de unos diez mil kilómetros, pasando por Azerbaiyán, Irán, Tayikistán, Kirguistán y Kazajistán; curiosamente, Google Maps respeta las fronteras y no dispone de información sobre la República Popular China, lo que probablemente acortaría bastante el camino. Marco Polo (1254-1324) escribió:

					
						Aquí empieza la rúbrica de este libro
denominado: la división del mundo

						Señores emperadores, reyes, duques y marqueses, condes, hijosdalgos y burgueses y gentes que deseáis saber las diferentes generaciones humanas y las diversidades de las regiones del mundo, tomad este libro y mandad que os lo lean, y encontraréis en él todas las grandes maravillas y curiosidades de la gran Armenia y de la Persia, de los tártaros y de la India y varias otras provincias; así os lo expondrá nuestro libro y os lo explicará clara y ordenadamente como lo cuenta Marco Polo, sabio y noble ciudadano de Venecia, tal como lo vieron sus mortales ojos.

						Hay cosas, sin embargo, que no vio, mas las escuchó de otros hombres sinceros y veraces. Por lo cual referimos las cosas vistas por vistas y las oídas por oídas para que nuestro libro resulte verídico, sin tretas ni engaños.6

					

					No importa tanto si Marco Polo fue el primer gran viajero o si lo habían precedido otros. Tampoco importa saber si fue el mayor viajero antes de que los habitantes del Viejo Mundo cruzasen el Atlántico. Quizás Ibn Battuta (1304-1369) realizó un viaje más largo que los de Polo, puesto que se aventuró cruzando el Sáhara y llegó hasta el actual Níger o Mali, antes de dirigirse hacia La Meca, Persia, la India, Sumatra o China. Sin embargo, el motivo de destacar a Marco Polo en este breve recorrido por los límites de la humanidad es que la Ruta de la Seda probablemente fue la primera ruta comercial de envergadura, quizás el primer vestigio de la globalización, entendida como el sistema que permite hacer llegar mercancías que se producen en un lugar lejano para el comercio local. La historia del cruce de fronteras geográficas se podría definir como el progresivo abandono del comercio de «kilómetro cero», como se lo conoce en la actualidad, de modo que paulatinamente, sobre todo las clases más pudientes, tenían acceso a mercancías distintas por su sabor o su calidad (como las especias) o mercancías exóticas o extrañas (como la propia seda o el té). Naturalmente, el comercio de aceite o de vino había empezado muchos siglos antes, como así lo atestiguan pecios cargados de ánforas hallados en los fondos del Mare Nostrum. Y el comercio de la sal merece una historia aparte, que narró de un modo apasionante Mark Kurlansky.7

					Sin embargo, la Ruta de la Seda es solo un primer indicio de la globalización, aunque fue tan solo parcial, puesto que al Viejo Continente le quedaba por descubrir el Nuevo Mundo, algo que se lograría en el momento en que alguien cruzara el Atlántico.

				

				
					Más allá del Finis Terrae


					Llega un momento en el que la tierra conocida por griegos, romanos, tartesios y celtas termina, a veces abruptamente, en un mar bravo. Lugares a menudo cubiertos por la bruma y azotados por el frío, que esculpen las rocas hasta convertirlas en paisajes oníricos. La Costa da Morte en Galicia, los acantilados de Moher en Irlanda, la Boca do Inferno en Cascais o las Columnas de Hércules en el estrecho de Gibraltar, lugares de choque, de furia y de grandeza. De frontera.

					No sabemos quién fue el primer ser humano que cruzó con éxito esa frontera endiablada que debía ser el Atlántico en la época. La historia la escriben los vencedores y la retocan los intereses y las intrigas de la corte, y esa historia ha querido que fuese el almirante Cristóbal Colón el viajero reconocido con tal honor.

					Sin embargo, es importante no olvidar que la mitología griega habla de los habitantes de la Atlántida, y así lo recoge Platón en el diálogo entre Critias y Timeo:8

					
						Ante todas las cosas recordemos que han pasado nueve mil años después de la guerra, que, según dicen, se suscitó entre los pueblos que habitan más acá y más allá de las columnas de Hércules. Es preciso que os dé una explicación de esta guerra desde el principio hasta el fin. De una parte estaba esta ciudad [Atenas]; ella tenía el mando y sostuvo victoriosamente la guerra hasta lo último. De la otra parte estaban los reyes de la isla Atlántida. Ya hemos dicho que esta isla era en otro tiempo más grande que la Libia [África] y el Asia; pero que hoy día, sumergida por los temblores de tierra, no es más que un escollo que impide la navegación y que no permite atravesar esta parte de los mares.

					

					El historiador Ed Simon, de la Universidad de Lehigh, recuerda las sagas de Vinland, habla de Erik el Rojo y es uno de los defensores de la existencia de contactos transatlánticos precolombinos, probablemente llevados a cabo por los pueblos escandinavos a través de Groenlandia.9 Pero algunos interrogantes nos llevan más allá en el tiempo: no faltan historiadores que se preguntan si los fenicios podrían haber llegado al continente americano. Sabemos que los fenicios destacaron por su gran habilidad como navegantes; conocemos el sentido de las grandes corrientes marinas atlánticas que, en teoría, podrían haber ayudado al desplazamiento de las naves fenicias más allá del estrecho de Gibraltar hacia el sur siguiendo la costa del Sáhara y, frente a Mauritania, la corriente ecuatorial podría haberlos empujado hacia la parte más oriental del continente americano, al noroeste de Brasil, una zona llamada Paraíba.10

					Naturalmente, no faltan detractores de estas teorías. Sin embargo, lo que nos interesa en estas páginas es el fenómeno del cruce de fronteras, del ir más allá, y el hecho de lograr atravesar el océano Atlántico fue uno de esos hitos de la humanidad que, además, ya sí constituye el indudable inicio de la globalización, ese fenómeno que solemos pensar erróneamente que fue un invento de las últimas décadas del siglo XX. Hace pocos años, Charles C. Mann planteó esta cuestión en su libro 1493, donde argumenta que el acercamiento entre continentes, el intenso tráfico comercial (y violentamente explotador en algunos casos), así como el intercambio de especies vegetales (patata, tomate, café, cacao) o animales (caballos, cerdos) entre ambos lados del océano, no fue más que el inicio de una globalización que se ha intensificado progresivamente hasta alcanzar el grado de intercomunicación e intercambio tal como lo conocemos actualmente.11

				

				
					La circunnavegación

					Se buscaba una ruta por mar para llegar más rápidamente a las Indias y la expedición de Cristóbal Colon, siguiendo hacia el oeste, se encontró con el continente americano. Las potencias de la época, la corona castellano-aragonesa y la corona portuguesa, habían establecido un pacto para evitar entrar en conflicto con las rutas comerciales, el llamado Tratado de Tordesillas de 1494, que ampliaba hacia el oeste la línea inicialmente trazada sobre el mapa por el papa Rodrigo de Borja en una de las bulas alejandrinas. Así pues, la división del mundo (una nueva frontera de tinta) se situaba «370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde», puesto que estas y las Azores ya eran territorio portugués, de modo que se trazó una línea vertical algo más al oeste de estos archipiélagos. Esta corrección solicitada por la corona portuguesa permitió que Pedro Álvares de Cabral llegase a las costas de Brasil en 1500, sin haber rebasado dicho meridiano, que en realidad cruza por la mitad el actual territorio brasileño.

					En esta época delicada de límites y territorios, de descubrimientos y ocupación, el rey de Portugal no quiso financiar el viaje que le proponía uno de sus navegantes tras haber regresado con éxito de su misión con la Armada de la India: estudiando la cartografía, pensó que sería buena idea buscar un paso hacia las Molucas por el Atlántico Sur; sin embargo, la corona portuguesa quería evitar a toda costa conflictos con sus vecinos, arguyendo que este viaje supondría cruzar el meridiano 48. Así pues, Magallanes solicitó financiación a la Corona española y el 10 de agosto de 1519, la conocida como expedición Magallanes-Elcano partía de Sevilla.

					Aunque el propio Magallanes no lo vería, porque falleció en las islas Filipinas en 1521, esta expedición llegó a Río de Janeiro, alcanzó el Río de la Plata y el cabo de Hornos, ruta que finalmente los llevaría por el océano que bautizaron como Pacífico hasta las islas Molucas, donde se percataron de que, efectivamente, habían logrado lo que no consiguió Cristóbal Colón: llegar a Oriente navegando hacia el oeste. Lógicamente, lo que sucedió en esos tres años de ardua expedición no se puede resumir en pocas líneas, aunque Stefan Zweig sí logró hacerlo de un modo magistral en pocas páginas.12

					El mundo fue, desde ese momento, más pequeño. Todavía quedaba mucho por descubrir, pero la primera circunnavegación constituyó, sin duda, un nuevo hito. Obviamente, también lo fueron las expediciones y las aportaciones de Alexander von Humboldt, Orellana y Pizarro en distintas partes del continente americano o, siglos más tarde, las aportaciones de Livingstone y Stanley en el conocimiento de África, o James Cook cartografiando el Pacífico desde Australia hasta Hawái. Sin embargo, siguiendo con el concepto de fronteras que hemos establecido anteriormente, tras la primera circunnavegación habría que esperar a otra gran epopeya de la humanidad: la exploración de los dos polos de la Tierra.

				

				
					La conquista del hielo

					A comienzos del siglo XX solamente quedaban dos zonas que todavía merecían el apelativo de terrae incognita en los planisferios: los dos polos de la Tierra, dos de los puntos cardinales, el continente llamado Antártida y la gran zona helada del océano Glacial Ártico, en el norte. En ambos casos, el nombre del marinero y explorador noruego Roald Amundsen es la referencia, puesto que su expedición llegó al Polo Sur en 1911 y, en 1926, sería el primero en sobrevolar el Polo Norte a bordo de un dirigible zepelín.

					Llegar hasta el corazón de la Antártida fue una epopeya especialmente cruenta, y vale la pena detenerse en este último hito de la humanidad cruzando fronteras en la Tierra, porque es un ejemplo bien documentado y relativamente reciente sobre la voluntad de algunas personas por alcanzar sus objetivos, pero también una muestra de la extrema competitividad del ser humano. Scott, Shackleton y Amundsen fueron algunos de los protagonistas de la conquista del Polo Sur.

					El comandante británico Robert Falcon Scott dirigió la Expedición Nacional Antártica a bordo del Discovery entre 1901 y 1904. Tras abandonar Nueva Zelanda, cruzó el círculo polar antártico avanzó por el mar de Ross hasta la latitud 82°S; sin embargo, tuvo que regresar cuando buena parte de los expedicionarios empezó a padecer las graves consecuencias del escorbuto causado por la falta de alimentos frescos ricos en vitamina C.

					Scott regresaría a la Antártida en 1912, en unas circunstancias mucho más trágicas: cuando finalmente alcanzó el Polo Sur el 16 de enero, descubrió amargamente que cuatro semanas antes, el 14 de diciembre de 1911, el noruego Roald Amundsen le había ganado la partida. Según Stefan Zweig, probablemente Scott debió pensar «somos los segundos ante una humanidad para la que el primero lo es todo y el segundo nada», una buena manera de describir la desgarradora sensación de desespero cuando Scott descubrió la bandera noruega sobre un trineo que había dejado Amundsen para que quienquiera que llegase a ese punto después de él pudiese certificar su hazaña. En aquel viaje, Scott y todos sus expedicionarios terminaron falleciendo, y su diario, escrito con extraordinaria lucidez hasta el último momento, es un testimonio de la que se ha llamado era heroica de la expedición antártica.

					Sin embargo, hubo otro protagonista en esta historia. Una de las personas que viajó a bordo del Discovery con Scott entre 1901 y 1904 fue el anglo-irlandés Ernest Shackleton. Decidido a enmendar los errores cometidos entonces y a ser el primero en llegar al Polo Sur, en 1907 logró capitanear la expedición del Nimrod siguiendo la misma ruta que Scott. Entre agosto y diciembre de 1907 fue de Inglaterra hasta Nueva Zelanda, de donde partió el primer día de 1908, verano austral. Las crónicas explican que remolcaron al Nimrod hasta el círculo polar antártico (en los 66° 34' S, a 2.750 kilómetros del polo), para ahorrar combustible; a
 partir de ese punto, el Nimrod siguió su curso solo rumbo al sur. El 17 de enero avistaron los primeros icebergs del mar de Ross y, poco después, llegaron a la plataforma, una enorme planicie de hielo flotante unida al continente. Justo allí, cerca de McMurdo, había llegado con la expedición del Discovery seis años antes.

					En este momento empezó un período de incertidumbre, navegando entre la amenaza del hielo flotante cuya fuerza podía atrapar o incluso agujerear el casco del Nimrod en cualquier momento. Por fin, en febrero de 1908 la expedición encontró un punto en tierra firme para establecer el campamento base: construyeron las cabañas, desembarcaron los ponis de Manchuria y los perros que los acompañaban, así como toda la intendencia para pasar el duro invierno polar en tierra. El Nimrod se marchó, abandonando a su suerte a Shackleton y a los expedicionarios que lo acompañaban en su intento de conquistar el Polo Sur.

					Shackleton estaba convencido de que los ponis serían mucho más útiles para avanzar sobre la nieve que los perros, aunque la crudeza del invierno antártico solo dejó vivos a cuatro animales, de modo que el 29 de octubre, Shackleton, Marshall, Adams y Wild empezaron su larga marcha: según los cálculos, estaba previsto que en 91 días recorrieran los más de dos mil quinientos kilómetros que tendrían que andar para llegar hasta su destino y regresar a la base. Sin embargo, pronto empezaron los contratiempos: los animales avanzaban más despacio de lo previsto y el mal tiempo los obligaba a detenerse a menudo. Esto tenía unas consecuencias graves porque solo había alimentos para 110 días.

					El 29 de noviembre cruzaron los 82° 17' S, el punto más austral donde había llegado Scott. La experiencia previa lo había ayudado a escoger mejor el camino entre las montañas de la cordillera Transantártica, la Barrera, como la llamaban; sin embargo, el terreno desconocido, el que se extendía a partir de ese punto, se llevó por delante un par de ponis más. A esas alturas, la marcha se había vuelto difícil, solo había alimentos para un mes, y todavía les quedaban casi quinientos kilómetros por recorrer. El 31 de diciembre de 1908, Shackleton escribió que habían alcanzado los 87° 65' S, pero avanzar en aquellas condiciones era francamente difícil y la moral de los cuatro expedicionarios iba empeorando. El 9 de enero de 1909 no hubo más remedio que tomar una decisión drástica: faltaban unas simbólicas cien millas geográficas (187 kilómetros) hasta el polo, pero habían empleado ya 73 días de viaje, debían volver y solo les quedaban alimentos para 37 días más. No podían continuar adelante, de modo que se resignaron, plantaron la bandera inglesa en aquel punto e iniciaron el penoso viaje de retorno hasta el campamento base, donde pronto llegaría el Nimrod a buscarlos. El regreso, sin embargo, se alargó hasta comienzos de marzo; las raciones de alimentos se habían reducido al mínimo para lograr sobrevivir, y llegaron con la piel en los huesos y enfermos. Pero llegaron.

					De este modo es como sir Ernest Henry Shackleton alcanzó los 88° 23' S, el punto más austral jamás pisado por un ser humano, aquel 9 de enero de 1909. Al recordar la gesta, en el primer volumen del Polo Sur, escrito en 1912 nada menos que por Roald Amundsen, el explorador noruego dijo:

					
						¡Sir Ernest Shackleton! –ese nombre ya tiene una sonoridad enérgica–. Solo con mencionarlo, vemos ante nosotros a un hombre de voluntad indómita y de coraje ilimitado. Nos ha demostrado lo que pueden conseguir la voluntad y la energía de una sola persona.

						[…] Partió en silencio de Inglaterra en 1907, luego todo el mundo se olvidó de él, pero, de repente, una breve noticia causó un gran impacto. Era a finales de marzo de 1909. Todos los teletipos del mundo, al unísono, iban descubriendo el mensaje letra a letra, palabra a palabra, hasta que se pudo leer con claridad que acababa de conseguirse uno de los logros más maravillosos de la exploración polar.

						[…] Cualquiera que lea los diarios de Shackleton debería sentir una admiración sin límites por estos héroes. La historia apenas puede mostrar una prueba más clara de lo que los hombres pueden conseguir cuando fuerzan al máximo la voluntad y el cuerpo.

					

					Quizás esta sea una buena conclusión para cerrar el cruce de fronteras geográficas de la humanidad en la Tierra. De modo que a los espíritus exploradores, a la curiosidad del ser humano, a su hambre de conquista, solo les quedaba una salida.

				

				
					De la Tierra a la Luna

					Y esta salida, esta puerta se abre al infinito. Al espacio.

					La vemos, a menudo grande y hermosa. Ha fascinado a poetas y amantes por su proximidad, por su dinamismo y por su luz fría. Ha inspirado leyendas y novelas. El hombre viajó a la Luna a través de la imaginación de Julio Verne en ١٨٦٥, llegó a ella gracias a los fotogramas de Georges Méliès en ١٩٠٢ y conoció los entresijos de un viaje espacial con Tintín en ١٩٥٣. Todo ello años antes de que, terminada la II Guerra Mundial, en una época de carrera militar, enfrentamiento entre bloques y guerra fría, con la experiencia adquirida en aeronáutica, el 21 de julio de 1969 la NASA lograse que dos de los tres astronautas norteamericanos que viajaron en el Apolo XI descendiesen sobre el satélite y dieran algunos pasos por la Luna enfundados en sus trajes.

					«Un pequeño paso para un hombre y un gran salto para la humanidad», dijo la voz metálica de Neil Armstrong al llegar a esa superficie jamás pisada. Tres días de viaje a una velocidad aproximada de 7,4 km/s (o sea, unos 25.000 km/h) para entrar en la órbita lunar, situada a 384.000 kilómetros de la Tierra.

					Habría más alunizajes y más misiones tripuladas, alguna de las cuales acabó en tragedia, como el accidente del transbordador espacial Challenger en 1986. Quizás algún día el destino del ser humano sea Marte o alguna luna de Júpiter. Pero el primer cruce de la frontera, el primer hito, el primer abandono del cordón umbilical que es la gravedad del planeta azul con su colchón protector de oxígeno para pisar otra tierra fue ese viaje del Apolo XI.

					Ahora bien, además de ser el «último gran viaje», la última gran frontera geográfica cruzada, la misión de Armstrong, Aldrin y Collins supuso otro hito: se calcula que 530 millones de personas en todo el mundo contemplamos aquel acontecimiento «en tiempo real», «en directo», salvando los desfases temporales debido a la distancia y a la velocidad de las comunicaciones de la época. Décadas más tarde, el seguimiento masivo de acontecimientos ha sido la tónica habitual y con audiencias que no pueden compararse; por ejemplo, se calcula que la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de Río en 2016 fue seguida por 3.500 millones de personas. Pero hay que tener en cuenta que el ordenador de a bordo de ese vuelo se llamaba AGC (Apollo Guidance Computer) y era un ingenio desarrollado en el MIT con una capacidad de memoria de 64 kB; en otras palabras, el smartphone más sencillo del mercado tiene una capacidad y una velocidad de operación millares de veces superiores a las del pionero AGC que llevó con éxito al módulo lunar Eagle hasta el mar de la Tranquilidad.

					Así pues, ha llegado el momento de finalizar este paseo por los límites geográficos cruzados por la humanidad con esta epopeya de la técnica que fue la conquista del aire y quizás ya sea el momento de abordar otro tipo de límites sobrepasados por la humanidad, precisamente los avances de la técnica.
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