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  Se naquela tarde Karine não tivesse faltado à aula de inglês, por estar completamente sem vontade de encontrar CERTAS PESSOAS, talvez nada daquilo tivesse acontecido.




  Ou se tivesse resolvido ir direto para casa, em vez de dar uma passadinha no posto de gasolina para comprar um pacote de biscoito,




  ... ou se, já na beira da estrada, não tivesse se abaixado para amarrar o tênis,




  ... ou ainda: se não tivesse feito aquele movimento de cabeça, tão absolutamente seu, balançando os cachos rebeldes, no exato momento em que Íris de Toledo, diretora da New Face Models, encostava o carro para consultar o mapa, talvez a história fosse outra.




  Mas o fato é que as coisas aconteceram exatamente assim e, quando a menina voltou a se levantar, seu caminho já havia mudado.




  A dois passos de distância, a poderosa empresária do mundo da moda exibia um estranho brilho no olhar:




  – Ei, menina! Já pensou em ser modelo?




  Karine não sabia, mas em breve deixaria de ser simplesmente ela mesma para se transformar na internacionalmente conhecida Karine Amorim.




  Tudo por causa de um cadarço desamarrado. E de uma vontade louca de comer biscoito de chocolate.
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  Em casa, discou o número só para ter certeza.




  – New Face, boa-tarde. Em que posso ajudar? – atendeu a telefonista do outro lado da linha, com sotaque paulista e entonação profissional.




  – A Dona Íris, por favor... – arriscou Karine, coração acelerado.




  – A Íris está de folga. Quem deseja?




  – Ninguém. Quer dizer. Deixa pra lá. Eu ligo outro dia – metralhou e, ainda meio atrapalhada, quis se certificar: – Escuta. Aí é de onde mesmo?




  A secretária estranhou a pergunta:




  – Como assim? New Face Models, agência de modelos. Eu, hein! Cada uma que me aparece! – resmungou mal-humorada, antes de desligar.




  Então era verdade! A moça da Cherokee não estava brincando.




  – Não precisa me responder agora... – tinha dito algumas horas antes, lá no meio da estrada. – Toma meu cartão, conversa com seus pais e me dá uma ligada. Pode ser a cobrar, está bem, Karen?




  – Karine.




  – Pois é. Carine! Aqui de... Como é mesmo o nome dessa cidade? – quis confirmar, checando pela milionésima vez no mapa. Jamais poderia imaginar que o spa onde tiraria uns dias para relaxar fosse tão longe da civilização.




  – Boaventura da Serra – adiantou-se a menina. – Quase na divisa com Monsenhor do Oeste.




  – Ah, aqui está! Monsenhor do Oeste! Não é que eu me encontrei? Mas como eu ia dizendo... – arrematou voltando para o carro. – Já pensou? Diretamente daqui desse pontinho minúsculo e quase invisível no mapa para as capas de revista? O que você me diz, hein, Carina?




  – Karine – corrigiu novamente e, por hábito, emendou: – Com K.




  – Pois é. Foi como eu disse. Pense com carinho, Karine com K – recomendou a mulher em tom alegre, antes de sumir atrás da janela de vidro fumê.




  A menina esperou o carro sumir no horizonte para entrar na loja de conveniência. Ao lado da caixa registradora, edições meio empoeiradas de revistas femininas descansavam esquecidas sobre o balcão.
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  Escolheu essa última, que trazia uma morena de olhos esmeralda na capa e pensou:




  Como alguém em sã consciência pode me achar bonita o suficiente?




  Desde a infância, atendia pelo nada encorajador apelido de Mamãe Gansa, por conta do pescoço comprido e dos braços tão longos e tão brancos que mais pareciam um par de asas.




  – Vou levar o biscoito – avisou para o atendente, que àquela hora estava em estado de hibernação pós-almoço e respondia a tudo com um preguiçoso abano de cabeça. – E essa revista também.




  Encarou novamente os olhos cor de esmeralda da fotografia e sorriu. A possibilidade parecia absurda, mas talvez fosse a solução que ela tanto buscava: um jeito milagroso de escapar dali!
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  – Vamos ver se eu entendi – começou a recapitular Regina, no tom irônico que costumava usar quando queria provar seu ponto de vista e recusar veementemente algum pedido da filha. – Uma menina de 15 anos, atenção, vamos repetir, QUINZE ANOS, é abordada por uma mulher desconhecida no meio de uma estrada deserta. Essa mulher lhe faz uma proposta de emprego fácil e vida de sucesso em São Paulo. E a menina, além de acreditar, ainda acha que sua mãe vai autorizar! Você não lê jornal não, Karine? Eu, hein! Isso é golpe. Aliciamento de menores. Me admira você, que se diz tão esperta...




  – Ai, mãe! Não sou idiota. Ela me deu o cartão, olha aqui!




  Regina analisou com desconfiança e decretou:




  – Esses vigaristas são capazes de tudo.




  – Eu liguei pra lá – explicou Karine. – É uma agência mesmo.




  Regina sabia que aquela discussão era totalmente inútil. Mesmo se permitisse, não haveria como pagar a viagem. Desde que o marido perdera o emprego na fábrica de calçados, a família vinha fazendo malabarismos para se manter. O salário que recebia como enfermeira no hospital público era agora a única fonte de renda da casa, casualmente incrementada pelos eventuais bicos que o marido fazia consertando eletrodomésticos na vizinhança.




  – Parece que essa coisa de modelo paga bem – argumentou Karine, como se tivesse lido os pensamentos da mãe. – Pode ser uma solução para o MEU problema. E para a situação econômica aqui de casa também.




  Entenda-se por “meu problema” a tremenda rasteira que Karine havia levado recentemente quando descobriu que sua melhor amiga e seu namorado estavam ficando, bem debaixo do seu lindo narizinho e pelas suas costas, claro!




  – Você sabe que eu sempre prezei nossa amizade, Ká! Mas não consegui resistir. Foi mais forte do que eu! – ainda tentou se justificar a cara de pau da Sílvia, aos prantos, no dia da descoberta, quando Karine pegou os dois aos beijos, na despensa da sua cozinha.




  – Não contamos antes para não te magoar. Estávamos esperando o momento certo – tentou melhorar as coisas Marcelo, que se manteve de cabeça baixa durante toda a discussão, provando ser mesmo um covarde da mais baixa categoria.




  A cena tinha acontecido há duas semanas e até aquele momento Karine não sabia como conseguira sobreviver a tanta decepção.




  Como se não bastasse ter perdido as duas pessoas mais importantes da sua vida, ainda era obrigada a fugir delas!!




  Sim, porque depois do flagrante, a dupla de pombinhos resolveu se assumir. Uma vez descobertos, passaram a não demonstrar mais nenhum constrangimento em exibir sua paixão em praça pública e ainda tinham a incrível capacidade de estar em todos os lugares ao mesmo tempo!




  Onde quer que fosse, lá estavam os dois, agarrados, grudados, quase misturados de tão enroscados. Sílvia completamente torta, pendurada no pescoço dele, como se quisesse provar para Deus e o mundo que não iria deixá-lo escapar jamais.




  Já Marcelo, que nunca fora muito carinhoso quando era seu namorado, agora parecia um ursinho de pelúcia no colo de Sílvia.




  Mesmo tentando manter-se afastada do casal, Karine já havia testemunhado de beijinhos no nariz a soprinhos na nuca. O auge daquela tortura aconteceu no dia anterior, quando, na volta da escola, Karine avistou ao longe uma imagem tenebrosa: Marcelo fazendo cosquinhas na ex-amiga, que fugia desesperada, correndo pela rua, gritando:




  – Ai, para, Má! Para! Socorro! Não, Má! Por favor, não! Você sabe que eu não aguento... Ahhhhhhh!




  Em quase uma vida de amizade, nunca tinha visto Sílvia daquele jeito: quase sem fôlego de tão contente. Era como se ela nunca tivesse sequer existido na vida dos dois. Ou fosse apenas um obstáculo, agora vencido, para aquela união de almas aparentemente irmãs e destinadas uma para a outra.




  Foi justamente para não encontrá-los naquela tarde que Karine tinha faltado à aula de inglês.




  Foi também por esse mesmo motivo que estava tão desesperada para devorar um pacote de biscoito de chocolate.




  Não era bem ciúmes nem raiva o que sentia. Só uma vontade enorme de se tornar outra pessoa. De preferência, em outro lugar.




  Ainda na tentativa de convencer a mãe sobre a viagem, pegou a revista que havia comprado e escolheu um anúncio:




  – Quantos anos você acha que essa menina tem?




  Regina analisou a foto e palpitou desconfiada:




  – 12... – e avaliando melhor, emendou: – 13, no máximo.




  – E você acha que ela não tem mãe? Que ninguém se responsabiliza por ela?




  Regina parou um milionésimo de segundo para pensar, e Karine aproveitou a brecha:




  – Tia Mere pode me acompanhar e, ao primeiro sinal de perigo, eu volto pra casa. Prometo.




  A mãe começava a digerir a ideia e Karine folheou a revista novamente, em busca de outra modelo com aparência infantil.




  Acabou encontrando um argumento muito melhor.




  Nas páginas centrais, lá estava ela: a moça da Cherokee! Ainda mais bem-vestida e elegante do que na beira da estrada. Sua foto ilustrava a reportagem que dizia:
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  Era a certeza que faltava.




  Dois dias depois, Karine embarcava rumo a sua nova vida.
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  Chegar a São Paulo até que é fácil. Difícil mesmo é, já estando lá, escolher para onde seguir. Na saída do ônibus, Karine ficou meio tonta com aquele mar de gente, malas, placas, avisos e teve que respirar fundo antes de dar o primeiro passo fora da área de desembarque.




  – Karineee! Aqui!




  Seguiu a direção da voz familiar e acabou encontrando o rosto da tia, que gesticulava freneticamente, enquanto dava saltinhos, atrás de uma muralha de passageiros.




  – Tia!!!




  – Ai, pelo amor de deus, Karinêê. Tia, não. Mere, please. Fico me achando uma velha! Ai, ainda bem que te encontrei. Essa rodoviária está uma loucura hoje. O metrô é por aqui. Fez boa viagem?




  Mere era a irmã caçula da mãe. Ela tinha deixado Boaventura da Serra para fazer faculdade na capital, onde morava num apartamento alugado.




  – Agora, vai, me conta tim-tim por tim-tim essa história de modelo. Você sabe que eu sempre te achei MARAVILHOSA! E aí? Preparada para o sucesso internacional?




  Karine riu da empolgação. Seu objetivo maior com aquela viagem já havia sido alcançado: ficaria os próximos trinta dias longe do casalzinho perfeito. O que viesse além disso era lucro. Aquela história de ser modelo provavelmente não daria em nada mesmo.




  – Está com fome? – quis saber.




  Karine fez que sim com a cabeça.




  – Que tal um Big-X-Tudo? – sugeriu a tia. – Ouvi dizer que essas modelos só comem alface. Melhor você aproveitar enquanto é tempo! Vamos lá?
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  Enfiou o dedo na goela e vomitou pela terceira vez naquele dia. Talvez isso a fizesse perder dois centímetros de quadril.




  Ao sair do reservado do banheiro da lanchonete, mortalmente arrependida pelos três Big-X-Tudo que havia comido para preencher um buraco no estômago que nunca fechava, fingiu não notar os olhares voltados para ela.




  Dou dez segundos para perguntarem, apostou consigo mesma, “10... 9... 8...”.




  – Ei... – começou uma desconhecida.




  Três segundos. Novo recorde.




  – Eu não te conheço de algum lugar? Você não fazia aquele anúncio? Do sorvete Esquimó? – e cantarolando o jingle: – Mais Geladinho que Beijinho de esquimóóó...




  Mychelle exibiu seu sorriso amarelo próprio para a situação.




  – Eu sabia! Gente! Olha! É a menina do beijinho de esquimó!! Quem lembra dela?




  – Nossa! É ela mesma! Você cresceu, hein!!




  – Pois é – disse Mychelle, querendo fazer daquela sessão de tortura a mais breve possível –, eu tinha oito anos na época... Agora tenho 17!




  – Nossa! Tudo isso?! Mas você não mudou nada. Está só mais magrinha!! – comentou uma senhora, que lavava as mãos.




  – Você não fazia também aquele do xarope com gosto de goiaba?




  Mychelle assentiu, constrangida pela lembrança de seus dias de glória, hoje tão distantes, em que protagonizava pelo menos oito dos dez comerciais mais populares de televisão.




  O grande sucesso de sua breve carreira infantil era mesmo o Sorvete Esquimó, em que, metida numa roupa de pele, saía de um iglu e roçava o seu pequeno narizinho no focinho de um urso polar.




  Na época, ser uma garota fofinha era seu charme, hoje, era seu pesadelo.




  – Você nunca fez mais nada? – quis saber uma das mulheres. – Desistiu da carreira artística?




  Mychelle tentou justificar o sumiço:




  – Hoje eu sou modelo. E também faço aulas de teatro.




  – Ah, bom! – As mulheres pareceram aliviadas com a explicação. – Como é mesmo o seu nome? Você pode me dar um autógrafo?




  Ainda meio sem jeito, pegou o papel que a mulher lhe estendia e escreveu:




  Um beijinho de esquimó




  da Mychelle Lemmos.




  Agora escrito com um “y”, dois “eles” e dois “emes”.




  A numeróloga consultada por sua mãe garantira que essa nova composição faria sua estrela voltar a brilhar como nos velhos tempos.
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  Íris até conseguia suportar dois dias num local ermo e isolado como um spa no meio do mato. Mas a partir do quarto dia, o que era relaxante ia se tornando insuportavelmente irritante.




  Ficar quieta, recebendo massagens com óleo de alecrim enquanto a vida corria louca e fascinante lá fora, era pedir um pouquinho demais para uma mulher como ela.




  – Ai, ai... – suspirou ao entrar triunfalmente e com a corda toda na agência, antes do final da mesma semana. – Como é bom estar de volta!!




  “Selminha, agenda para mim um almoço com aquele colunista que me ligou, pede também dois convites para a estreia daquele show, quero circular com uma das meninas e... Ah! E outra coisa importantíssima: o Concurso New Face – frisou arregalando os olhos e dando um susto na secretária. – Quero uma reunião URGENTE! Convoque toda a equipe. Vamos lançar uma estrela. E, por falar em estrela, Estefânia Bezerra já confirmou presença? Precisamos reservar hotel e falar com a assessoria de imprensa. Está me ouvindo, Selminha? Alôou, Selminhaaa?!!”




  A secretária fez que sim, enquanto anotava a lista de tarefas.




  Ai, ai, deu outro suspirinho, só que dessa vez mentalmente. Era o trabalho que a rejuvenescia e não aquela maldita esfoliação de abacate.




  – Quem está aí me esperando? – perguntou enquanto ajeitava a echarpe pink que combinara divinamente com seu modelito creme. Excelente escolha.




  – Duas aspirantes a modelo. Uma disse que te encontrou na estrada numa cidade chamada...




  Íris parou por um momento, deixando a echarpe escorregar entre os dedos e cair sobre a mesa.




  – Então, ela veio – murmurou baixinho, quase pensando alto, enquanto Selminha continuava.




  – ... Boaventura da Serra. Além dela, também está aí uma menina que fazia comerciais na infância. O nome dela é...
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