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    Esse é para Neil, por segurar minha mão e caminhar em direção à Dark Zone comigo.

  


  


  
    ... Quando as paredes estão caindo…


    Quando as paredes estão desmoronando…


    John Cougar Mellencamp

  


  
    Prefácio


    Minha filosofia é muito simples: qualquer dia em que não estão tentando me matar é um dia bom.


    Ultimamente, não tenho tido muitos dias bons.


    Não desde que os muros entre os Homens e os Fae desmoronaram.


    Pensando bem, não há nenhum vidente sidhe vivo que tenha tido um dia bom.


    Antes de ser assinado o Pacto entre os Homens e os Fae (por volta de 4000 a.C., para aqueles que não estão por dentro da história dos Fae), nós eramos perseguidos como animais e mortos pelos Caçadores Unseelie. Mas o Pacto proibiu que os Fae derramassem sangue humano e assim, ao longo de 6 mil anos, acrescente ou tire alguns séculos, aqueles que possuíam a Verdadeira Visão – pessoas como eu, que não podem ser enganadas pelo encanto ou magia dos Fae – eram capturados e aprisionados em Faery até a morte. Grande diferença: morrer ou ficar confinado em Faery até a morte. Ao contrário de algumas pessoas que conheço, os Fae não me fascinam. Lidar com eles é como lidar com qualquer outro vício – se cedermos, eles nos possuirão; se resistirmos, eles nunca conseguirão nos dominar.


    Agora que os muros tombaram, os Caçadores estão de volta para nos matar. Exterminando-nos como se fôssemos nós a praga deste planeta.


    Aoibheal, a Rainha Seelie da Luz, não está mais no poder. Na verdade, ninguém parece saber onde ela está, e há quem duvide que ela ainda esteja viva. Desde seu desaparecimento, os Seelie e os Unseelie têm espalhado sua guerra sangrenta pelo mundo, e, embora alguns digam que estou sendo melancólica e pessimista, acredito que os Unseelie estão conquistando vantagem sobre seus irmãos.


    O que é muito, muito ruim.


    Não que eu goste mais dos Seelie. Não gosto. Em minha opinião, um Fae bom é um Fae morto. Mas os Seelie não são tão letais como os Unseelie. Eles não nos matam assim que nos veem. Nós temos uma utilidade para eles.


    Sexo.


    Embora nos considerem desprovidos de sentimentos, nos apreciam na cama.


    Quando fazem sexo com uma mulher, ela fica em uma situação péssima. Ela se torna viciada. O sexo desprotegido com um Fae desperta no interior da mulher um frenesi sexual que ela nunca deveria ter conhecido e que nunca será capaz de esquecer. Levará muito tempo até que se recupere – mas ao menos estará viva.


    O que representa a chance de lutar mais um dia. Para ajudar a encontrar uma forma de fazer nosso mundo voltar a ser o que era.


    E mandar aqueles Fae bastardos de volta para qualquer inferno de onde tenham vindo.


    Mas estou me antecipando aos fatos.


    Tudo começou como começam a maioria das coisas. Não em uma noite escura e tempestuosa. Nem anunciado pela trilha sonora sinistra do vilão ou por profecias catastróficas no fundo de uma xícara de chá, ou por presságios aterradores no céu.


    Começou pequena e inócua, como a maioria das catástrofes. Uma borboleta bate suas asas em algum lugar qualquer e o vento muda de direção, uma frente quente se encontra com uma frente fria na costa ocidental da África, e, antes que você perceba, um furacão se aproxima. Quando alguém se dá conta de que a tormenta chegou, já é tarde demais para fazer algo a não ser fechar as janelas e tentar controlar os danos.


    Meu nome é MacKayla. Mac para abreviar. Sou uma vidente sidhe, fato que aceitei somente há pouco tempo e com muita relutância.


    Há mais de nós lá fora do que a maioria imagina. O que também é terrivelmente bom.


    Nós somos o controle de danos.

  


  
    Capítulo 1


    Um ano antes...


    9 de julho. Ashford, na Geórgia.


    34 graus. 97% de umidade do ar.


    No Sul é absurdamente quente no verão, mas vale a pena para se ter aqueles invernos curtos e amenos. Gosto de quase todas as estações e climas. Posso me deixar envolver por um dia nublado e chuvoso de outono – perfeito para se enrolar em um canto com um bom livro – tanto quanto com o céu azul sem nuvens de um dia de verão, mas nunca apreciei muito a neve e o gelo. Não sei como o pessoal do Norte suporta isso. Ou por quê. Mas acho bom que seja assim, caso contrário, estariam todos aqui se acotovelando com a gente.


    Acostumada ao calor abafado do Sul, eu descansava à beira da piscina na casa dos meus pais, usando meu biquíni rosa de bolinhas favorito, que combinava perfeitamente com a cor rosa do meu novo esmalte em meus pés e mãos. Eu estava tomando sol em uma espreguiçadeira, meus longos cabelos loiros presos com um nó no alto da cabeça, num daqueles penteados que você torce para que ninguém te veja usando. Meus pais estavam em viagem de férias, comemorando o seu trigésimo aniversário de casamento com um cruzeiro de 21 dias pelas ilhas tropicais, que havia começado há duas semanas em Maui e terminaria no próximo final de semana em Miami.


    Na ausência deles eu trabalhava com dedicação no meu bronzeado, dando mergulhos rápidos no azul frio e cintilante da piscina para em seguida me esticar e permitir que o sol secasse as gotas de água na minha pele, desejando que minha irmã Alina estivesse por perto para matar o tempo comigo, e talvez convidar mais alguns amigos.


    Meu iPod estava enfiado no Bose SoundDock1 do meu pai em cima de uma mesa perto de mim, pulsando animadamente as músicas da playlist que eu havia elaborado especificamente para banhos de sol junto à piscina, composta das cem melhores músicas das últimas décadas, além de algumas outras que me deixavam feliz – músicas alegres e despretensiosas para horas alegres e despretensiosas. Estava tocando uma antiga música de Louis Armstrong, “What a wonderful world”. Nascida numa geração que acha que cinismo e desapontamento são legais, às vezes caio fora do lugar comum. Não me importo.


    Eu segurava um grande copo de chá doce gelado, e o telefone estava por perto para o caso de minha mãe e meu pai resolverem aparecer antes da hora. Eles não estariam em terra até chegarem à próxima ilha amanhã, mas por duas vezes eles chegaram mais cedo do que o previsto. Já que deixei cair acidentalmente o meu celular na piscina alguns dias atrás, eu carregava o telefone sem fio comigo, para não perder nenhuma ligação.


    Na verdade, eu estava louca de saudades dos meus pais.


    No começo, quando eles saíram, eu estava radiante com a perspectiva de passar um tempo sozinha. Eu vivo em casa, e quando meus pais estão lá, às vezes ela fica tão irritante quanto a Estação Central, com as amigas da minha mãe, os companheiros de golfe do meu pai e as senhoras da igreja entrando de repente, intercalados pelos garotos da vizinhança com alguma desculpa, convenientemente vestidos com suas sungas – puxa, será que esperam ser convidados?


    Mas depois de duas semanas da tão esperada solidão, ela começou a me sufocar. A casa enorme estava quieta demais, principalmente à noite. Na hora do jantar eu me sentia totalmente perdida. E também com fome. Mamãe é uma cozinheira de mão cheia, e eu já não aguentava mais comer pizza, batatas fritas e macarrão com queijo. Mal podia esperar por um de seus jantares com frango frito, purê de batatas, folhas de nabo frescas e torta de pêssego com chantili caseiro. Já fui ao mercado e comprei tudo o que ela precisará.


    Amo comer. Felizmente, não parece. Tenho seios e traseiro fartos, mas minha cintura e coxas são finas. Tenho bom metabolismo, apesar de mamãe dizer Ah, espere até chegar aos trinta. Aos quarenta, cinquenta. Papai diz Mais para apalpar, Rainey, e lança um olhar à mamãe que me faz concentrar em alguma outra coisa qualquer. Qualquer coisa. Eu adoro meus pais, mas existe algo como IEE. Informação em excesso.


    De um modo geral, tenho uma vida maravilhosa, exceto pela saudade dos meus pais e por estar contando os dias até que Alina volte da Irlanda, mas ambas são situações temporárias, que logo se ajeitarão. Em breve minha vida voltará ao normal.


    Será que existe a possibilidade de tentar as Moiras2, e com isto romper o fio mais importante que mantém sua vida em harmonia, simplesmente pelo fato de você estar muito feliz?


    Quando o telefone tocou, pensei que eram meus pais.


    Não eram.


    É engraçado como algo pequeno, insignificante, que se faz uma dúzia de vezes por dia, pode se tornar uma linha divisória.


    O ato de atender um telefone. O pressionar de um botão.


    Antes de atender o telefone – até onde eu sabia – minha irmã Alina estava viva. No momento em que atendi, minha vida se dividiu em duas épocas distintas: Antes e Após o telefonema.


    Antes do telefonema, eu não tinha nenhuma utilidade para a expressão “linha divisória”, considerada uma expressão simples, que eu conhecia apenas porque era uma leitora ávida. Antes, eu navegava pela vida de um momento feliz para outro. Antes, achava que sabia tudo. Eu pensava que sabia quem eu era, a qual lugar eu pertencia e exatamente o que o futuro me traria.


    Antes, eu achava que tinha um futuro.


    Depois, comecei a descobrir que na verdade eu não sabia absolutamente nada.


    Esperei duas semanas, desde o dia em que soube que minha irmã tinha sido assassinada por alguém, para fazer algo – qualquer coisa – além de enterrá-la em um funeral com caixão lacrado, cobri-la com rosas, e chorar sua morte.


    Chorar sua morte não iria trazê-la de volta, e com certeza não me faria sentir melhor sobre o fato de quem quer que a tenha matado estar andando vivo em algum lugar lá fora, feliz em sua maneira doentia e psicótica, enquanto minha irmã jazia gelada sob sete palmos de terra.


    Aquelas duas semanas permanecerão confusas na minha memória. Chorei o tempo todo, a visão e as lembranças embaçadas pelas lágrimas. Minhas lágrimas eram involuntárias. Minha alma estava se esvaindo. Alina não era apenas minha irmã; era minha melhor amiga. Mesmo estudando no Trinity College3 em Dublin nos últimos oito meses, nós mantínhamos contato constante por e-mail e nos falávamos semanalmente, compartilhando tudo, sem segredos uma com a outra.


    Ou eu pensava que não tínhamos. Como eu estava enganada!


    Planejávamos comprar um apartamento juntas quando ela retornasse e mudar para a cidade. Lá eu levaria a sério a faculdade, e Alina trabalharia em seu doutorado, ambas na Universidade de Atlanta. Não era segredo que minha irmã herdara toda a ambição da família. Desde minha formatura no colégio, sentia-me perfeitamente satisfeita trabalhando como garçonete no The Brickyard, quatro ou cinco noites por semana, morando na casa dos meus pais, guardando a maior parte do meu dinheiro, e fazendo apenas o mínimo de cursos na universidade local de Podunk (um ou dois por semestre, tendo aulas de Como Usar a Internet e Etiqueta para Viagem, que não atendiam as expectativas de meus pais), para manter mamãe e papai com alguma esperança de que algum dia eu me formasse e tivesse um trabalho de verdade num mundo de verdade. Ainda que, com ou sem ambição, eu realmente planejasse fazer grandes mudanças em minha vida quando Alina retornasse.


    Quando meses atrás me despedi dela no aeroporto, nunca passara pela minha cabeça que eu não a veria viva novamente. Alina era tão segura quanto o nascer e o pôr do sol. Ela tinha charme. Ela tinha 24 anos e eu 22. Viveríamos para sempre. Os trinta anos estavam a milhões de anos-luz. Os quarenta não estavam nem mesmo na mesma galáxia. Morte? Ah! Morrer acontecia somente com gente realmente velha.


    Não.


    Depois de duas semanas, o meu nevoeiro de lágrimas começou a se dissipar um pouco. Continuava doendo. Apenas acho que finalmente havia expelido a última gota de líquido do meu corpo que não era absolutamente necessária para me manter viva. E a raiva brotava de minha alma ressecada. Eu queria respostas. Eu queria justiça.


    Eu queria vingança.


    Parecia que eu era a única.


    Fiz um curso de psicologia alguns anos atrás que ensinava que as pessoas lidam com a morte trabalhando o seu caminho através de estágios de sentimentos. Eu não me acomodei no torpor da negação, que dizem ser a primeira fase. Passei do torpor para o sofrimento no tempo de uma batida do coração. Com mamãe e papai longe, fui eu que tive que identificar o corpo. Não foi agradável e não havia jeito de negar que Alina estava morta.


    Depois de duas semanas, eu estava na fase da raiva. Supostamente a depressão seria a próxima. E depois, para alguém saudável, viria a aceitação. Eu já podia ver os primeiros sinais de aceitação nas pessoas ao meu redor, como se tivessem passado diretamente da negação à resignação. Falavam de “violência gratuita”. Falavam de “continuar vivendo”. Diziam que “certamente as coisas estavam em boas mãos com a polícia”.


    Eu não era tão saudável. Nem estava tão certa sobre a polícia na Irlanda.


    Aceitar a morte de Alina?


    Nunca.


    – Você não vai, Mac, e ponto final. – Mamãe estava encostada na bancada da cozinha, com um pano de prato sobre seu ombro, um avental estampado com uma magnólia vermelha, amarela e branca amarrado em sua cintura, suas mãos sujas de farinha.


    Mamãe estava assando. E cozinhando. E limpando. E assando de novo. Ela se tornara o verdadeiro diabo da Tasmânia dos afazeres domésticos. Nascida e criada no Sudeste dos Estados Unidos, era a maneira como mamãe tentava lidar com a dor. Por aqui, as mulheres tornam-se superprotetoras quando pessoas morrem. É só o que elas fazem.


    Já discutíamos havia uma hora. Na noite passada a polícia de Dublin havia ligado para nos dizer que sentiam muito, mas que por falta de evidências, e pelo fato de não terem uma única pista ou testemunha, não podiam prosseguir com a investigação. Eles estavam nos comunicando oficialmente que não tinham escolha a não ser entregar o caso de Alina para a Divisão de Casos Não Resolvidos, o que qualquer um com um pouquinho de inteligência sabia que não era uma divisão, mas um arquivo morto, mal iluminado e grande em um porão esquecido qualquer. Mesmo afirmando que periodicamente reexaminariam o caso atrás de alguma nova evidência, que fariam tudo o que estivesse ao alcance deles, a mensagem era clara: Alina estava morta, despachada para seu país e não era mais problema deles.


    Eles haviam desistido.


    Era um recorde de tempo ou o quê? Três semanas. Míseros 21 dias. Era inconcebível.


    – Você pode apostar seu traseiro que, se nós vivêssemos lá, eles nunca teriam desistido tão rápido – disse com amargura.


    – Você não pode afirmar isto, Mac.


    Mamãe retirou sua franja loira acinzentada dos seus olhos azuis, que estavam vermelhos de tanto chorar, deixando um pouco de farinha em sua sobrancelha.


    – Dê-me a chance de descobrir.


    Seus lábios foram comprimidos em uma fina linha branca.


    – Absolutamente não. Já perdi uma filha naquele país. Não perderei outra.


    Impasse. E assim estávamos desde o café da manhã, quando anunciei minha decisão de pedir uma licença e ir para Dublin e descobrir o que a polícia realmente havia feito para solucionar o assassinato de Alina.


    Eu solicitaria uma cópia do arquivo e faria tudo o que estivesse ao meu alcance para motivá-los a continuar a investigação. Eu daria um rosto e uma voz – uma voz forte e altamente persuasiva, eu esperava – para a família da vítima. Eu não podia deixar de acreditar que, se minha irmã tivesse um representante em Dublin, a investigação seria levada mais a sério.


    Tentei fazer meu pai ir, mas não havia como convencê-lo no momento. Estava perdido em tristeza. Apesar de nossos rostos e a estrutura de nossos corpos serem muito diferentes, tenho a mesma cor de cabelos e olhos de Alina, e, nas poucas vezes que ele realmente olhou para mim ultimamente, seu olhar era tão terrível que me fez desejar ser invisível. Ou morena com olhos castanhos como ele, ao invés de loira com olhos verdes.


    No começo, após o funeral, ele estava extremamente dinâmico, fazendo intermináveis telefonemas, entrando em contato com todo mundo. A embaixada havia sido gentil, mas o encaminhou à Interpol. A Interpol o manteve ocupado por alguns dias “examinando os fatos” antes de, diplomaticamente, levá-lo de volta ao ponto de partida – a polícia de Dublin. A polícia de Dublin manteve-se inabalável. Sem evidências. Sem pistas. Nada para investigar. Se você não está satisfeito, senhor, contate sua embaixada.


    Ele entrou em contato com a polícia de Ashford – não, eles não poderiam ir até a Irlanda para investigar. Entrou em contato com a polícia de Dublin novamente – eles tinham certeza de ter interrogado todos os amigos, colegas e professores de Alina? Eu não precisava ouvir os dois lados desta conversa para saber que a polícia de Dublin estava ficando irritada.


    Por fim ligou para um antigo amigo de faculdade que tinha alguma influência, uma posição de confiança no governo. O que quer que este amigo tenha dito fê-lo murchar completamente. Fechou a porta para o mundo e não saiu desde então.


    Definitivamente o clima não estava bom na casa dos Lane, com mamãe feito um tornado na cozinha e papai como um buraco negro no escritório. Eu não podia ficar sentada esperando eles reagirem. O tempo estava passando e as pistas estavam esfriando a cada minuto. Se alguém fosse fazer algo, tinha que ser agora, o que significava que tinha que ser eu.


    Eu disse: – Estou indo e não me importo se vocês aprovam ou não.


    Mamãe irrompeu em lágrimas. Largou a massa que estava sovando sobre o balcão e saiu correndo da cozinha. Depois de um tempo, ouvi a porta do quarto bater no corredor.


    Isto é algo com que eu não sei lidar – as lágrimas de mamãe. Como se ela não tivesse chorado o suficiente ultimamente, acabei de fazer com que chorasse novamente. Esgueirei-me da cozinha e rastejei pelas escadas, sentindo-me a mais baixa das criaturas da face da terra.


    Tirei meu pijama, tomei uma ducha, sequei meu cabelo e me vesti, e então fiquei parada sentindo-me completamente perdida por um momento, com o olhar vago através do corredor para a porta fechada do quarto de Alina.


    Quantas milhares de vezes nós tínhamos nos chamado durante o dia, cochichado durante a noite, acordado uma à outra para nos confortar quando tínhamos pesadelos?


    Agora eu estava sozinha com os pesadelos.


    Controle-se, Mac. Repreendi a mim mesma e decidi ir até a universidade. Se eu ficasse em casa, o buraco negro poderia me engolir, também.


    Apesar de tudo, pude sentir um novo horizonte se abrindo.


    A caminho da cidade, lembrei-me que havia deixado meu celular cair na piscina – céus, já haviam se passado todas estas semanas? – e decidi que seria melhor parar no shopping e comprar um novo celular para o caso de meus pais precisarem me encontrar enquanto eu estivesse fora.


    Se é que notaram que eu havia saído.


    Parei na loja, comprei o Nokia mais barato que eles tinham, desativei o velho, e ativei o novo.


    Eu tinha catorze novas mensagens, o que provavelmente era um recorde para mim. Estou longe de ser uma pessoa sociável. Não sou dessas pessoas que estão ligadas às últimas maravilhas da tecnologia, sempre de posse do mais novo e melhor serviço de localização. A ideia de ser encontrada tão facilmente me assusta um pouco. Eu não tenho um celular com câmera ou habilidade com mensagens de texto. Não tenho serviço de internet ou rádio via satélite, apenas seu plano básico, obrigada. O único gadget4 de que preciso é meu fiel iPod – música é minha válvula de escape.


    Voltei para meu carro, liguei o motor para que o ar condicionado pudesse iniciar a batalha contra o calor implacável de julho, e comecei a ouvir minhas mensagens. A maioria delas era de semanas atrás, de amigos da escola ou do The Brickyard com quem eu não tinha conversado desde o funeral.


    Eu acho que, no meu subconsciente, relacionei o fato de eu ter ficado sem o serviço de celular alguns dias antes de Alina morrer, e tinha esperança de ter recebido uma mensagem dela. Desejava que ela tivesse ligado, parecendo feliz antes de morrer. Desejava que pudesse ter dito alguma coisa que me fizesse esquecer da minha tristeza, mesmo que apenas por um momento. Eu estava desesperada para ouvir a voz dela só mais uma vez.


    Quando ouvi, quase derrubei o telefone. A voz dela irrompeu de um pequeno alto-falante, soando frenética, apavorada.


    – Mac! Meu Deus, Mac, onde você está? Eu preciso falar com você! Sempre cai direto na sua caixa postal! O que você está fazendo com seu celular desligado? Você tem que me ligar assim que ouvir isto! Eu quero dizer no mesmo instante!


    Apesar do calor opressivo do verão, de repente eu estava gelada, minha pele fria e úmida.


    – Ai, Mac, tudo tem dado tão errado! Eu achava que sabia o que estava fazendo. Pensei que ele estivesse me ajudando, mas – Deus, eu não acredito que fui tão idiota! Pensei que estava apaixonada por ele e ele é um deles, Mac! Ele é um deles!


    Pisquei os olhos sem compreender. Um de quem? A propósito, primeiramente, quem era esse “ele” que era um “deles”? Alina – apaixonada? De jeito nenhum! Alina e eu não tínhamos segredos. Desconsiderando alguns caras com quem ela teve alguns encontros sem compromisso nos primeiros meses em Dublin, ela nunca mencionou qualquer outro cara em sua vida. Muito menos alguém por quem estivesse apaixonada!


    Sua voz foi tomada por um soluço. Minha mão agarrou o telefone com força, como se eu talvez pudesse segurar minha irmã através dele. Mantenha essa Alina viva e longe de qualquer perigo. Fiquei alguns segundos paralisada, e quando ela falou novamente sua voz estava mais baixa, como se estivesse com medo de ser ouvida.


    – Nós temos que conversar, Mac! Há tanta coisa que você não sabe. Meu Deus, você nem sabe quem você é! Há tantas coisas que eu devia ter lhe contado, mas pensei que pudesse manter você fora disso até que as coisas ficassem seguras para nós. Tentarei fazer isso em casa – ela interrompeu e riu com amargura, um som cáustico em nada parecido com a Alina – mas não acredito que ele me deixará sair do país. Ligo para você assim que possível... – Mais estática. Um soluço. – Ai, Mac, ele está vindo! – A voz dela se tornou um sussurro urgente. – Ouça-me! Nós temos que encontrar o – a próxima palavra soava distorcida ou estrangeira, algo como “shi-sadu”5, pensei. – Tudo depende dele. Não podemos deixar que eles o peguem! Temos que encontrá-lo primeiro! Ele estava mentindo para mim o tempo todo. Agora eu sei o que é e onde...


    Silêncio.


    A mensagem havia terminado.


    Sentei chocada, tentando dar sentido ao que acabara de ouvir. Achei que tinha dupla personalidade e que havia duas Macs: uma que tinha uma vaga ideia sobre o que estava acontecendo no mundo ao seu redor, e outra que mal tinha o domínio para se vestir de manhã e colocar os sapatos nos pés certos. A Mac-que-tinha-uma-vaga-ideia deve ter morrido quando Alina morreu, pois esta Mac obviamente não sabia a coisa mais importante sobre sua irmã.


    Ela estava apaixonada e nunca me disse nada! Nenhuma vez. E agora parecia que esta era a menor das coisas que ela não havia me contado. Eu estava atônita. Fui traída. Havia uma grande parte da vida de minha irmã que ela estava escondendo de mim há meses.


    Com que tipo de perigo ela estava envolvida? Do que ela estava tentando me manter de fora? O que era mais seguro para nós? O que nós tínhamos que encontrar? Teria sido o homem por quem ela pensava estar apaixonada que a matou? Por que – ah, por que – ela não me disse o nome dele?


    Verifiquei a data e a hora do telefonema – a tarde depois que eu deixei cair meu celular na piscina. Senti-me enjoada. Ela precisou de mim e eu não estava lá. No momento em que Alina estava tentando me encontrar tão desesperadamente, eu estava preguiçosamente tomando sol no quintal, ouvindo minhas cem músicas alegres e despretensiosas favoritas, meu celular em curto-circuito e esquecido na mesa da sala de jantar.


    Cuidadosamente pressionei o botão para salvar a mensagem, e então ouvi as demais, esperando que ela pudesse ter telefonado outra vez, mas não havia mais nada. De acordo com a polícia, ela morreu aproximadamente quatro horas após tentar me encontrar, embora eles tenham localizado seu corpo num beco quase dois dias depois.


    Esta era uma visão que eu sempre me esforçava ao máximo para bloquear.


    Fechei meus olhos e tentei não me deixar obcecar pelo pensamento de que eu havia perdido minha última chance de falar com ela, tentei não pensar que talvez eu pudesse ter feito alguma coisa para salvá-la se eu apenas tivesse atendido ao telefonema. Estes pensamentos poderiam me enlouquecer.


    Ouvi a mensagem novamente. O que era um shi-sadu? E como lidar com sua frase enigmática: Você nem sabe quem você é! O que Alina queria dizer com aquilo?


    Na terceira vez, eu sabia a mensagem de cor.


    Também sabia que eu não poderia mostrar a mensagem para meus pais. Não somente levaria eles ainda mais para o fundo do poço (se é que isso era possível), mas provavelmente me trancariam em meu quarto e jogariam a chave fora. Não conseguia imaginá-los correndo algum risco com a filha que sobrou.


    Mas... se eu fosse para Dublin e mostrasse a mensagem para a polícia, eles teriam que reabrir o caso, não é mesmo? Esta era uma ótima pista. Se Alina estava apaixonada por alguém, alguém a teria visto com ele em algum momento, em algum lugar. Na faculdade, no seu apartamento, no trabalho, em qualquer lugar. Alguém saberia quem ele era.


    E se esse homem misterioso não fosse o seu assassino, certamente ele era a chave para descobrir quem era. Afinal, ele era “um deles”.


    Eu estremeci.


    Quem ou o que eram “eles”?

  


  
    
Capítulo 2


    Rapidamente aprendi que uma coisa era pensar em ir a Dublin exigindo justiça para minha irmã – e outra completamente diferente era estar lá, sofrendo pelo jet lag6, do outro lado do oceano, a quase 7 mil quilômetros de distância de casa.


    Mas lá estava eu, a noite descendo rapidamente, em uma rua calçada com pedras no coração de uma cidade estrangeira, vendo meu táxi partir, rodeada por pessoas que falavam uma versão de inglês que era praticamente ininteligível, tentando aceitar o fato de que, embora existissem mais que 1 milhão de habitantes na cidade e seus arredores, eu não conhecia uma única alma.


    Não em Dublin, nem na Irlanda, nem no continente inteiro.


    Eu estava completamente sozinha.


    Tive uma briga feia com meus pais antes de partir, e eles não estavam falando comigo. Por outro lado, eles também não estavam falando um com o outro, de forma que eu procurava não levar para o lado pessoal. Pedi demissão do meu emprego e larguei os estudos. Sequei minha conta corrente e minha poupança. Eu era uma garota de 22 anos, branca e solteira num país estranho onde minha irmã havia sido assassinada.


    Segurando uma mala em cada mão, eu girava na calçada. O quê, pelo amor de Deus, eu pensava estar fazendo? Antes que este pensamento crescesse e me fizesse paralisar em pânico vendo meu táxi partir, ergui os ombros, virei-me e caminhei decidida em direção à The Clarin House.


    Escolhi este bed-and-breakfast7 por duas razões: era próximo ao local onde Alina tinha um apartamento pequeno e barulhento sobre um dos muitos pubs de Dublin, e era um dos mais baratos da região. Eu não tinha ideia de quanto tempo ficaria por lá, por isto havia reservado o voo só de ida mais barato que encontrei. Eu tinha pouco dinheiro e precisava controlar cada centavo, ou poderia acabar fora do meu país sem dinheiro suficiente para voltar para casa. Somente quando estivesse convencida de que a polícia – ou a Garda Síochána, Guardiões da Paz, como eram chamados aqui – estava fazendo o melhor trabalho possível, eu começaria a cogitar deixar a Irlanda.


    Durante a viagem, devorei dois guias ultrapassados que encontrei um dia antes no The Book Nook, o único sebo em Ashford. Debrucei-me sobre mapas, tentando conhecer algo sobre a história da Irlanda e familiarizar-me com os costumes locais. Passei uma escala de três horas em Boston com os olhos fechados, tentando lembrar cada detalhe que Alina tinha me contado sobre Dublin em nossos telefonemas e e-mails. Tinha medo de ainda estar como um “pêssego verde da Geórgia”, mas com esperança de não ser uma turista desajeitada, dando furos o tempo todo.


    Eu entrei na recepção da The Clarin House e corri para o balcão.


    – Boa noite, minha querida – o recepcionista disse amistosamente. – Espero que você tenha feito reserva, você precisará dela em uma noite maravilhosa como essa.


    Pisquei e repassei em minha mente o que ele tinha acabado de dizer de uma forma muito mais lenta.


    – Reservas, eu disse. – Ah, sim. – Entreguei o e-mail com minha confirmação de reserva para o cavalheiro idoso. Com seus cabelos brancos, barba bem aparada, olhos brilhantes por detrás de óculos redondos sem aros e orelhas estranhamente pequenas, ele na verdade lembrava um duende feliz de alguma fábula. Enquanto ele confirmava minha estadia e me registrava, empurrou-me alguns folhetos e tagarelou sem parar sobre onde eu deveria ir e o que deveria ver.


    Pelo menos eu acho que era o que dizia.


    Na verdade eu entendia muito pouco do que ele dizia.


    Embora seu sotaque fosse encantador, a suspeita que tive no aeroporto acabara de se confirmar: levaria algum tempo até que meu pobre cérebro monoglota americano se acostumasse com a inflexão irlandesa e seu modo singular de se expressar. Do jeito rápido como o recepcionista falava, ele poderia muito bem estar falando a maior asneira (uma das minhas novas palavras extraídas do meu fiel guia) em gaélico, de tanto sentido que fazia para mim.


    Alguns minutos mais tarde, e sem entender nada do que ele havia recomendado, eu estava no terceiro andar, destrancando a porta do meu quarto. Como já esperava pelo preço, não era lá essas coisas. Apertado, apenas uns dois metros de largura e comprimento, o quarto estava completamente mobiliado com uma cama de solteiro sob uma janela estreita e alta, uma cômoda pequena com três gavetas, sobre ela uma luminária com uma cúpula amarela manchada, uma cadeira raquítica, uma pia com coluna para a higiene pessoal, e um armário tão grande quanto eu – eu o abri – com dois cabides tortos de arame balançando dentro dele. O banheiro era compartilhado e ficava no final do corredor do andar de baixo. O que salvava o ambiente era um tapete desbotado laranja e rosa e uma cortina combinando com ele sobre a janela.


    Larguei minhas malas sobre a cama, abri a cortina e olhei para a cidade onde minha irmã morreu.


    Eu não queria que fosse bonita, mas era.


    A escuridão agora era completa, e Dublin estava brilhantemente iluminada. Havia chovido recentemente, e, no escuro da noite, as pedras do calçamento refletiam as cores âmbar, rosa e azul neon das lâmpadas e letreiros luminosos. A arquitetura era do tipo que eu havia visto antes apenas em livros e filmes: o Velho Mundo, elegante e grandioso. Os prédios ostentavam fachadas ornamentadas, algumas decoradas com pilares e colunas, outras exibiam trabalhos de carpintaria rebuscados e janelas altas e majestosas. The Clarin House ficava na periferia do distrito Temple Bar, o qual, segundo meu guia, era a parte mais vibrante e mais viva da cidade, cheia de expressões como “craic” – gíria irlandesa para algo como “curtição”.


    As pessoas vagavam pelas ruas, indo de um para outro dos inúmeros pubs do distrito. “Um bom desafio”, escreveu James Joyce, “é atravessar Dublin sem topar com um pub”. Mais de seiscentos pubs em Dublin! Era o título de um dos inúmeros folhetos que o recepcionista orgulhosamente havia colocado em minhas mãos. Pelo que eu havia observado na minha vinda, eu acreditava. Alina tinha estudado muito para ser aceita no exclusivo programa de intercâmbio do Trinity College, mas eu também sabia que ela havia amado a energia, a vida social e os muitos e diversos pubs da cidade. Ela amava Dublin.


    Observando as pessoas rindo e conversando lá embaixo, senti-me tão pequena como um grão de pó brilhando num raio de luar.


    E como se estivesse ligada ao mundo.


    – Bem, mantenha-se assim – murmurei para mim mesma. – Você é a única esperança de Alina.


    No momento, “a única esperança de Alina” estava mais faminta do que cansada – e depois de três escalas e vinte horas de viagem, eu estava exausta. Nunca consegui dormir com o estômago vazio, por isso eu sabia que teria que comer algo antes de deitar. Se eu não o fizesse, ficaria rolando de um lado para outro a noite toda e acordaria com mais fome e mais exausta, o que não resolveria. Eu teria um dia cheio e precisaria do meu juízo perfeito.


    Era um momento tão bom quanto outro qualquer para entrar em contato com aquele mundo. Joguei água fria no rosto, retoquei a maquiagem e escovei meu cabelo. Depois de vestir minha minissaia branca favorita, que ressaltava minhas pernas bronzeadas, uma blusinha lilás e um casaquinho combinando, ajeitei meu longo cabelo num rabo de cavalo alto, fechei a porta e saí de fininho para a noite de Dublin.


    Parei no primeiro pub que parecia convidativo e que se vangloriava da cozinha tipicamente irlandesa. Escolhi um local pitoresco do Velho Mundo, ao invés dos outros mais chamativos e urbanos do bairro. Desejava apenas uma boa comida quente sem grande estardalhaço. E eu consegui: uma tigela cheia com um cozido irlandês grosso e saboroso, pão quentinho, e uma fatia de bolo de chocolate e uísque, regados com uma boa dose de Guinness.


    Mesmo estando agradavelmente sonolenta depois da farta refeição, pedi mais uma cerveja, sentei e olhei em volta, absorvendo o ambiente. Perguntava-me se Alina havia estado aqui, e me permiti a pequena fantasia de imaginá-la neste lugar com amigos, rindo e feliz. Era um pub bonito, com boohs8 confortáveis revestidos de couro, ou “aconchegos" – como eles os chamavam, alinhados nas paredes. O bar ocupava o centro do enorme salão, um lindo e imponente móvel de mogno, bronze e espelhos. Era cercado por mesas e bancos altos de bistrô. Foi numa delas que me sentei.


    O pub estava cheio, com uma mistura eclética de clientes, desde jovens universitários até turistas aposentados, de gente com roupas da última moda àqueles com roupas esportivas desleixadas. Sendo garçonete, sempre me interessei em saber como eram os outros clubes: o que ofereciam, que tipo de pessoas atraíam, que novelas se desenrolavam nessas pessoas, pois com certeza havia uma. Sempre havia alguns caras lindos, sempre algumas brigas, sempre alguns romances e sempre alguns tipos esquisitões em qualquer pub, em qualquer noite.


    Esta noite não seria exceção.


    Já tinha pagado minha conta e terminava minha cerveja quando ele entrou. Notei sua presença, pois era impossível deixar de fazê-lo. Embora eu não o tenha visto antes que tivesse passado por mim e estivesse de costas para mim, seu traseiro era o de um atleta internacional. Alto, forte, músculos vigorosos enfiados em calças pretas de couro, botas pretas, e – sim, você adivinhou, um verdadeiro narcisista – uma camisa preta. Passei bastante tempo atrás de um balcão para formar algumas opiniões sobre o que as pessoas vestem e o que suas roupas dizem a respeito delas. Rapazes que usam preto da cabeça aos pés caem em duas categorias: ou eles querem arranjar encrenca, ou eles são a encrenca. Procuro me afastar deles. Mulheres que se vestem todas de preto são outra história, mas isto é outro assunto.


    De forma que notei primeiro o seu traseiro, e enquanto eu o analisava com olhos de entendedor (encrenca ou não, ele era um colírio para os olhos), ele foi direto para o bar, debruçou-se sobre o balcão e simplesmente pegou uma garrafa do melhor uísque.


    Ninguém pareceu notar.


    Olhei estarrecida de indignação para o barman; podia apostar que a garrafa de 65 dólares do mais puro malte escocês sairia do bolso dele quando as contas do caixa não batessem.


    Comecei a deslizar do meu banco. Sim, eu faria isso – nada mais do que uma estranha em uma terra estranha –, eu iria desmascará-lo. Nós, bartenders, temos que ser unidos.


    O sujeito se virou.


    Congelei com um pé na barra inferior, a meio caminho do chão. Acho até que parei de respirar. Dizer que ele era como um astro do cinema era pouco. Dizer que era lindo de morrer também era pouco. Dizer que os arcanjos haviam sido agraciados por Deus com um rosto como o dele não daria nem para começar a descrevê-lo. Longos cabelos dourados, olhos tão claros que pareciam de prata e pele dourada, o homem era de uma beleza ofuscante. Cada pelo do meu corpo se arrepiou de uma só vez. E eu tive o pensamento mais estranho: Ele não é humano.


    Sacudi minha cabeça para sair do delírio e subi de novo no meu banco. Ainda pretendia contar ao barman, mas não antes que o homem se afastasse do bar. De repente eu não tinha pressa alguma de me aproximar dele.


    Mas ele não se afastou. Ao invés disso, encostou-se com as costas no balcão, rompeu o lacre, desenroscou a tampa e tomou um longo gole diretamente da garrafa.


    E enquanto eu o observava, algo totalmente inexplicável aconteceu. Os pelos finos em todo meu corpo começaram a vibrar, a comida se tornou uma massa de chumbo em meu estômago e de repente eu estava tendo uma espécie de visão acordada. O bar ainda estava lá e ele também, mas nesta versão da realidade, ele não era de forma alguma lindo. Ele não era nada mais do que uma abominação cuidadosamente disfarçada, e, logo abaixo de toda essa perfeição, o cheiro mal disfarçado da decadência emanava de sua pele. E se eu chegasse perto o suficiente, o odor fétido poderia me sufocar até a morte. Mas aquilo não era tudo. Senti que, se eu apenas pudesse abrir meus olhos um pouco mais, eu conseguiria enxergar muito mais. Eu veria exatamente o que ele era, se eu apenas conseguisse examiná-lo de alguma forma.


    Não sei por quanto tempo permaneci sentada, encarando. Mais tarde, saberia que havia sido tempo suficiente para que eu pudesse ser assassinada, mas naquele momento eu não sabia nada disso.


    Fui salva de mim mesma, com minha história terminando aqui e agora nessa mesma página, por uma pancada seca na parte de trás da minha cabeça.


    – Ai! – Saltei do poleiro no meu banco, virei e encarei meu agressor.


    Ela me encarou de volta – uma mulher pequena e idosa, uns oitenta anos, caso ela realmente existisse. Cabelos branco-prateados espessos, puxados para trás em uma longa trança a partir de um rosto estreito. Ela usava roupas pretas da cabeça aos pés e por um instante fiquei irritada ao me dar conta de que eu precisaria rever minha teoria sobre moda feminina. Antes que eu pudesse dizer Ei, o que você pensa que está fazendo?, ela se aproximou e me atingiu novamente, os nós dos seus dedos bateram contra minha testa.


    – Ai! Pare com isto!


    – Como você se atreve a olhar para ele desse jeito? – a mulher esbravejou. Olhos azuis ameaçadores brilhavam furiosamente para mim de dentro de ninhos de rugas finas. – Você quer colocar todos nós em perigo, sua idiota?


    – Hein? – Da mesma forma que com o duende da recepção, tive que repetir suas palavras mais pausadamente em minha mente. Mesmo assim não faziam sentido para mim.


    – A sombria Tuatha Dé9! Como você ousa nos trair! Bem você – nada menos que uma O´Connor! Falarei com sua família, vou sim!


    – Hein? – De repente parecia que esta era a única palavra que eu sabia dizer. Será que eu escutei direito? Que raio seria uma too-ah-day? E quem ela pensava que era? Ela ergueu sua mão e fiquei com medo de que ela me batesse novamente, então falei sem pensar: – Não sou uma O’Connor.


    – Lógico que é. – Ela virou os olhos. – Esses cabelos, esses olhos. E essa pele! Ah, sim, você é uma O’Connor perfeita. Gente como ele quebraria uma coisinha saborosa como você em dois e palitaria os dentes com seus ossos antes mesmo de você conseguir abrir esses lindos lábios para implorar por misericórdia. Agora caia fora daqui, antes que você nos arruine!


    Eu pisquei. – Mas eu...


    Ela me silenciou com um olhar fulminante que sem dúvida fora aperfeiçoado durante meio século de prática. – Fora! Agora! E não volte aqui. Nem esta noite, nem nunca mais. Se você não consegue ser humilde e honrar sua linhagem, então nos faça um grande favor – vá morrer em outro lugar.


    Ai. Ainda piscando, tateei atrás de mim procurando minha bolsa. Eu não precisava levar uma bengalada na cabeça para saber que eu não era benquista. Alguns socos eram suficientes. Cabeça erguida, olhos fixos à frente, saí de costas apenas para o caso dessa velha doida ter a ideia de tentar me bater de novo. A uma distância segura virei-me e saí do pub.


    – E é isso – resmunguei para mim mesma enquanto marchava de volta para meu quarto apertado e desconfortável na pensão. – Bem-vinda à Irlanda, Mac.


    Eu não sabia dizer o que havia sido mais perturbador – minha alucinação bizarra ou a megera hostil.


    Meu último pensamento antes de cair no sono foi que a velha com certeza era louca. Ou ela ou eu, e com certeza a maluca não era eu.

  


  
    Capítulo 3


    No dia seguinte levei algum tempo para encontrar o posto da Garda na Pearse Street. As coisas pareciam muito diferentes quando eu caminhava no pequeno e lindo mapa ao invés de apenas desdenhá-lo. As ruas não se ramificavam no mesmo ângulo, e seus nomes mudavam sem mais nem porquê entre um quarteirão e outro.


    Passei três vezes pelo mesmo café de rua e pela banca de jornais. Homem vê o demônio em Clare Cornfield, sexta aparição esse mês, dizia a manchete de um tabloide. Os Antigos estão voltando, declara vidente, anunciava o outro. Imaginando quem seriam “Os Antigos” – uma banda de rock ultrapassada? –, na minha quarta passada tive uma crise nervosa e pedi informações ao vendedor idoso.


    Não entendi nada do que ele disse. Começava a ver uma clara relação entre a idade do locutor e a inteligibilidade do sotaque. Conforme o senhor grisalho disparava uma torrente de palavras melodiosas encantadoras que não faziam o menor sentido para mim, eu assentia e sorria muito, tentando parecer inteligente. Esperei até que ele diminuísse o ritmo das palavras, então arrisquei – o que poderia acontecer? Minhas chances eram meio a meio – e virei para o norte.


    Com um som estridente, ele agarrou meu ombro, me virou na direção oposta, e esbravejou: – Você é surda, moça?


    Acho que sim. Ele deve ter me chamado de idiota cabeluda.


    Com um grande sorriso fui para o sul.


    A recepcionista da manhã no The Clarin House, uma mulher de uns vinte e poucos anos chamada Bonita (foi o que eu entendi com alguma dificuldade), havia me garantido que seria impossível não ver a Garda Station quando eu chegasse lá. Ela disse que o prédio histórico era parecido com as antigas casas de fazenda inglesas, todo feito de pedras, com várias chaminés e torres redondas em cada extremidade. Ela estava certa, era assim.


    Entrei na estação através de uma grande porta de madeira afixada em um arco de pedras profundo e alto e fui até a recepcionista. – Sou MacKayla Lane. – Fui direto ao assunto. – Minha irmã foi assassinada aqui no mês passado. Gostaria de ver o detetive que cuidou do caso. Tenho uma informação nova para ele.


    – Com quem você tem tratado, querida?


    – Inspetor O’Duffy. Patrick O’Duffy.


    – Lamento, querida. Patty está fora por alguns dias. Posso marcar um horário com ele na quinta-feira.


    Um horário na quinta-feira? Eu tinha uma pista agora. Não queria esperar três dias. – Há outro inspetor com quem eu pudesse conversar sobre isso?


    Ela deu de ombros: – Poderia ter. Mas seria melhor falar com quem trabalhou no caso. Se a irmã fosse minha, eu esperaria por Patty.


    Eu mudava impaciente de um pé para o outro. A necessidade de fazer algo estava fazendo um buraco no meu estômago, mas eu queria fazer o que fosse melhor para Alina, não o que fosse mais imediato.


    – Tudo bem. Eu quero um horário para quinta-feira. Você tem um no período da manhã?


    Ela me agendou para o primeiro horário do dia.


    Em seguida fui ao apartamento de Alina.


    Embora seu aluguel estivesse pago até o final do mês – sem direito a reembolso –, eu não fazia ideia de quanto tempo eu precisaria para separar suas coisas, encaixotá-las e enviá-las para a Geórgia, então achei melhor começar o quanto antes. Eu não queria deixar nenhum resquício da minha irmã a quase 7 mil quilômetros de casa.


    Havia uma fita da polícia na porta, mas ela havia sido cortada. Entrei com a chave que o inspetor O’Duffy havia enviado para nós no pequeno pacote com objetos pessoais encontrados junto com seu corpo. O apartamento tinha o mesmo cheiro que o quarto dela em casa, de velas de pêssego e creme, e do perfume Beautiful.


    O interior estava escuro, as janelas fechadas. O pub abaixo ainda não estava aberto, e tudo estava quieto como um túmulo. Tateei procurando o interruptor. Apesar de terem nos avisado que o apartamento dela havia sido completamente saqueado, eu não estava preparada para isso. Pó para colher impressões digitais por todo lado. Tudo o que era frágil estava quebrado: luminárias, bibelôs, pratos, e até mesmo o espelho colocado na prateleira sobre a lareira a gás. O sofá estava cortado, as almofadas e livros rasgados, estantes quebradas e até as cortinas estavam picotadas. CDs estalavam sob meus pés quando entrei na sala.


    Isso foi feito antes ou depois dela ter morrido? A polícia não tinha nenhum palpite sobre a cronologia. Eu não sabia se o que eu estava vendo era a consequência de uma fúria irracional ou se o assassino estava procurando por algo. Talvez aquilo que Alina dissera que nós precisávamos encontrar. Talvez ele achasse que ela já o tinha, seja lá o que fosse.


    O corpo de Alina havia sido encontrado a quilômetros de distância, em um beco cheio de lixo do lado oposto do rio Liffey. Eu sabia exatamente onde. Havia visto as fotos da cena do crime. Sabia que iria até esse beco antes de deixar a Irlanda, para lhe dizer meu último adeus, mas eu não tinha pressa em fazê-lo. Isto já estava sendo doloroso demais.


    Na verdade, cinco minutos no lugar foi tudo o que pude suportar.


    Tranquei a porta e corri escada abaixo, irrompendo da escadaria estreita e sem janelas, no beco enevoado atrás do bar. Eu estava feliz em ter mais três semanas e meia para lidar com a situação antes de o contrato terminar. Da próxima vez que viesse estaria preparada para o que iria encontrar. Da próxima vez viria armada com caixas, sacos de lixo e uma vassoura.


    Da próxima vez que eu viesse, disse a mim mesma limpando o rosto com a manga da blusa, eu não choraria.


    Passei o resto da manhã e boa parte da tarde chuvosa enfurnada em um cibercafé, tentando descobrir alguma coisa sobre o que Alina tinha dito que nós precisaríamos encontrar – shi-sadu. Tentei todos os mecanismos de busca. Perguntei ao Jeeves10. Ativei a busca por textos em jornais locais na esperança de encontrar algo. O problema era que eu não sabia como se escrevia isto; não sabia se era uma pessoa, um lugar ou uma coisa, e não importava quantas vezes eu já tinha ouvido a mensagem, eu ainda não tinha certeza de entender o que ela dizia.


    E para completar, decidi procurar a palavra estranha que a velha havia dito na noite passada – too-ah-day. Também não tive sorte com essa.


    Já há algumas horas na minha busca frustrante – eu também enviei alguns e-mails, incluindo um bem emotivo para meus pais – pedi outro café e perguntei a dois rapazes irlandeses muito fofos atrás do balcão, que pareciam ter minha idade, se eles tinham alguma ideia do que poderia ser shi-sadu.


    Eles não sabiam.


    – E too-ah-day? – perguntei, esperando a mesma resposta.


    – Too-ah-day? – o de cabelos escuros repetiu, com uma pronúncia um pouco diferente da minha.


    Acenei com a cabeça. – Uma velha em um pub me disse isso ontem à noite. Alguma ideia do que significa?


    – Claro – Ele riu. – É o que todos vocês americanos vêm procurar aqui. Isto e o pote de ouro, não é mesmo, Seamus? – Ele deu um sorriso de superioridade para seu companheiro loiro, que devolveu o largo sorriso.


    – O que é isto? – perguntei insegura.


    Agitando os braços como pequenas asas, ele piscou. – Ora, é uma fada pequenina, moça.


    Uma fada pequenina. Certo. Ah-ham. Com a palavra Turista estampada na minha testa, peguei minha caneca fumegante, paguei o café e escoltei minhas bochechas em chamas de volta à minha mesa.


    Velha louca, pensei irritada, fechando minha sessão na internet. Se algum dia eu a visse novamente, ela levaria uma bronca.


    Foi o nevoeiro que fez que eu me perdesse.


    Tudo estaria bem se fosse um dia ensolarado. Mas a neblina tem um jeito de transformar até a mais familiar das paisagens em algo estranho e sinistro, e o lugar já era tão estranho para mim que rapidamente assumiu características sinistras.


    Em um minuto, pensava estar indo diretamente para a The Clarin House, vencendo quarteirão a quarteirão sem realmente prestar muita atenção; no outro, eu estava em meio a uma multidão que se dissipava, em uma rua que eu nunca tinha visto antes, e, de repente, eu era uma entre apenas três pessoas em uma viela assustadora e silenciosa tomada pela névoa. Eu não fazia ideia do quão longe tinha ido. Minha mente estava em outras coisas. Devo ter caminhado quilômetros.


    Tive o que eu achei ser uma ideia brilhante. Seguiria um dos outros pedestres e eles certamente me levariam de volta à parte central da cidade.


    Abotoando minha jaqueta para me proteger da garoa, escolhi o mais próximo dos dois, uma mulher na casa dos cinquenta com uma capa de chuva bege e um cachecol azul. Tive que me aproximar porque a neblina estava muito densa.


    Dois quarteirões depois, ela agarrava firmemente sua bolsa e lançava olhares nervosos por sobre seu ombro. Levei alguns minutos para perceber do que ela tinha medo – de mim. Tarde demais lembrei-me do que havia lido no meu guia sobre crimes no centro da cidade. Jovens dos dois gêneros com aparência inocente eram responsáveis pela maioria deles.


    Tentei acalmá-la. – Estou perdida – chamei. – Estou apenas tentando retornar ao meu hotel. Por favor, você pode me ajudar?


    – Pare de me seguir! Fique longe – ela gritou acelerando o passo, as abas do seu casaco esvoaçando.


    – Tudo bem, eu paro.


    Parei onde estava. A última coisa que eu queria era espantá-la; o outro pedestre tinha sumido, eu precisava dela. A neblina ficava mais densa a cada minuto e eu não tinha ideia de onde estava.


    – Olha, desculpe-me por tê-la assustado. Você poderia ao menos me indicar a direção para o distrito Temple Bar? Por favor? Sou uma turista americana e estou perdida.


    Sem se virar ou diminuir o passo, ela estendeu um braço indicando de forma vaga à esquerda, depois desapareceu ao virar a esquina, deixando-me sozinha na neblina.


    Suspirei. Era para a esquerda.


    Fui até a esquina, virei e comecei a andar com passo moderado. Avaliando os arredores enquanto andava, comecei a acelerar o passo. Parecia que eu estava indo cada vez mais em direção à parte abandonada, industrial da cidade. Fachadas de lojas, às vezes com apartamentos no andar superior, deram lugar a prédios degradados com aparência de armazéns nos dois lados da rua, com janelas quebradas e portas empenadas. A calçada se reduziu a apenas poucos centímetros de largura e a cada passo ficava cada vez mais cheia de lixo. Comecei a sentir fortes náuseas, acho que devido ao mau cheiro dos esgotos. Deve ter havido uma velha fábrica de papel nas redondezas; invólucros grossos de pergaminho poroso e amarelado de diversos tamanhos estavam caídos e voavam pelas ruas vazias. Becos estreitos e sombrios tinham suas entradas marcadas por setas com a tinta descascada que apontavam para as docas, que aparentavam ter recebido a última entrega há uns vinte anos.


    Aqui, uma chaminé em ruínas se estendia para o alto, fundindo-se com o nevoeiro. Lá, um carro abandonado com a porta do motorista entreaberta e, do lado de fora, um par de sapatos e uma pilha de roupas, como se o motorista simplesmente tivesse saído, tirado as roupas e deixado tudo para trás. Estava estranhamente quieto. Os únicos ruídos eram o som abafado dos meus passos e o lento gotejar das calhas se esvaziando. Quanto mais me aprofundava no bairro decadente, mais eu queria sair correndo, ou pelo menos dar uma boa arrancada, mas estava com medo de haver representantes imorais da raça humana nessa área que pudessem ser atraídos pela batida rápida dos meus saltos contra o pavimento. Estava com receio de que essa parte da cidade fosse tão deserta pelo fato do comércio e dos escritórios haverem se mudado quando as gangues se estabeleceram por aqui. Quem poderia saber o que espreitava por detrás dessas janelas quebradas? Quem saberia o que estava encolhido atrás dessas portas semiabertas?


    Os próximos dez minutos foram os mais angustiantes de minha vida. Eu estava sozinha em uma parte perigosa de uma cidade estranha, sem a menor noção se estava indo na direção certa ou se caminhava diretamente para algo muito pior. Por duas vezes pensei ter ouvido algo farfalhando ao passar por um beco. Duas vezes engoli o pânico e me recusei a correr. Era impossível não pensar em Alina, no lugar parecido onde o seu corpo havia sido encontrado. Eu não conseguia afastar o sentimento de que havia alguma coisa errada por aqui, e era algo muito mais errado do que o mero abandono e decadência. Essa parte da cidade não transmitia apenas a sensação de vazia. Passava a sensação de... bem, abandono..., como se eu tivesse ignorado um aviso dez quarteirões atrás que dizia Abandonem a esperança, vós todos que aqui entrais.


    Eu me sentia cada vez mais enjoada e começava a ter calafrios. Eu me apressei quarteirão após quarteirão, em linha direta para a esquerda, conforme as ruas permitiam. Apesar de ser apenas o final da tarde, a chuva e a névoa tinham transformado o dia em noite, e algumas das luzes da rua que não haviam sido quebradas anos atrás começaram a tremeluzir e a brilhar. Caía a noite e logo estaria escuro como breu nos longos trechos sombreados entre os poucos e fracos pontos de luz.


    Aumentei a velocidade dos meus passos até estar quase correndo. À beira da histeria ante a ideia de estar perdida à noite nessa parte horrível da cidade, quase chorei de alívio quando avistei um edifício completamente iluminado alguns quarteirões adiante, brilhando como um oásis de luz.


    Precipitei-me na corrida que até então eu tinha evitado.


    Quando me aproximei, pude ver que todas as janelas estavam intactas e que o alto edifício de tijolos havia sido impecavelmente restaurado, ostentando uma fachada cara e moderna em cereja escuro e bronze no primeiro andar. Grandes colunas emolduravam a entrada recuada com uma porta de cerejeira muito bonita ladeada por vitrais e coroada por um vitral no mesmo estilo. Os vidros compridos das laterais eram emoldurados por colunas idênticas, porém menores, e revestidos por elaboradas treliças de ferro batido. Um automóvel último modelo estava estacionado na rua ao lado de uma motocicleta cara.


    Mais além, eu podia ver fachadas de lojas com residências no segundo andar. Havia gente nas ruas: compradores, frequentadores de restaurantes e de pubs com aparência completamente normal.


    De repente, eu estava novamente em uma parte decente da cidade. Graças a Deus, pensei, embora mais tarde eu não estivesse tão certa sobre quem me salvou do perigo naquele dia, ou se eu realmente havia sido salva. Nós temos uma frase que costumamos dizer na Geórgia: “Sair da frigideira e cair no fogo”. As solas dos meus sapatos estavam soltando fumaça.
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