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    Aprendi muito cedo que devemos honrar pai e mãe. Porém, apenas recentemente, descobri um novo sentido para esse dever. Honrar pai e mãe significa desenvolvermos o que de melhor poderá existir dentro de nós. Trata-se de trabalhar duro para deixar acontecer nossa melhor versão como seres humanos. Espero não os decepcionar nessa minha tentativa eterna de “vir-a-ser”. Por isso, dedico esta obra ao meu pai, Mauro Pires (in memorian), e, principalmente, à minha mãe, Graça Rocha, por ter atravessado comigo todas as fases da minha vida para, finalmente, conseguir compreender e admirar a pessoa que me tornei e que, de alguma maneira, sempre fui. Ela é, sem dúvida alguma, ao lado dos meus filhos, uma das grandes incentivadoras da minha obsessão pela escrita.


  




  

    
Prefácio




    Flávio Bertelli




    Ana Paula Rocha faz sua estreia na literatura escrita. Ana Paula, até então, usou as redes sociais para exprimir a sua VOZ, sempre com um sonho vindo de muito longe, o de ser uma escritora.




    Nesse sonho, dentre outros que, de alguma maneira, Ana desvela, está a busca por desvendar o Inconsciente. Ana Paula sempre teve o desejo de escrever um romance onde o Inconsciente tivesse lugar preponderante.




    Ana talvez não soubesse que, em seu desejo, o Inconsciente estava incrustado o tempo todo de sua vida. Escrevendo ou não, ele, o Inconsciente, um local não conhecido pela consciência, está presente em forma de substantivos, adjetivos e até advérbios. No nosso dia a dia, às vezes, de forma pejorativa.




    De modo racional, portanto conscientemente, ela traçou o objetivo de percorrer um caminho que lhe possibilitasse chegar a esse romance dando passos cuidadosos. As perguntas que ainda não lhe davam segurança pululavam na sua cabeça: afinal, como escrever um romance que pudesse ser bem-recebido por leitores, os mais diversos e ao mesmo tempo obedecer a pré-requisitos dessa forma de escrita?




    Ana Paula sempre teve muitas dúvidas, essa incerteza que incomoda, mas é condição necessária para o amadurecimento de qualquer pessoa. Ela as enfrentou, fez delas, a posteriori, um desafio em direção a seu desiderato, o de escrever, escrever, escrever.




    O que é uma voz? Onde ela se inscreve, afinal? Um conjunto dos sons produzidos pelas vibrações das pregas vocais sob pressão do ar que percorre a laringe, disso, sabemos nós, do ponto de vista da fisiologia. Mas apenas isso? Ou um modo de pensar, julgar, uma opinião? Por vezes, uma súplica, um aplauso, um protesto? Pode parecer certa categoria que determina uma relação com o outro, no tratamento verbal.




    Qualquer dessas acepções, para Ana Paula, escreve-se — ou se inscreve — quando precisa expor aquilo que, nas bordas do Inconsciente, necessita se manifestar. No fundo, a fala é o grande desejo da escritora. E Ana Paula é uma escritora.




    Na sua prosa poética, Ana se depara com a angústia de escrever o que sente. Sua voz — ou seriam vozes? — acabam por fazer uma tímida delação do seu inconsciente. Repleta de paradoxos, Ana cria cenas nas quais o leitor nunca vai ter certeza sobre quem é o sujeito da ação. Fala de si ou de outrem deliberadamente, ora revelando ora ocultando aquilo que, na verdade, ela pensa, sentindo a dor da oposição entre o sentir e o pensar.




    Suas insinuações da sensualidade raramente são creditadas a si mesma. O erotismo emanado de sua poética, muito bem-escrita, traz o leitor para fantasiar acontecimentos que poderiam ou deveriam estar acontecendo consigo mesmo. Não se pode deixar de pontuar que, nesse particular, seu inconsciente sinaliza o que poderíamos chamar de um “além do princípio do prazer”. Afinal, por sua história, que ela rascunha muito cuidadosamente no Prólogo, Ana sente e sabe de travamentos que, todavia, não são obstáculos à manifestação de seus desejos.




    Por isso, corajosamente, quase o tempo todo se expõe, na escrita, às vezes com excessos, às vezes por falta. Afinal, tais elementos são constitutivos do sujeito. Na vida, Eros e Tanatos se digladiam, assim como na escrita de Ana Paula, uma lutadora incansável à procura do prazer de escrever.




    Na incessante busca por experimentar, Ana Paula traz tentativas de se refugiar em viagens quase ocultas, inseridas nos textos que produz. Ela viaja, na verdade, é compondo e recompondo palavras em direção ao grande desejo que nutre: de que o leitor viaje com ela, que a acolha, enfim, que perceba e ouça suas vozes.




    Silêncios fazem parte da voz quando não se consegue falar aquilo que fica impossível, até que o inconsciente libere os biombos labirínticos que enfrentamos nas nossas vidas. Ana percorre esses labirintos, não foge deles, ao contrário, enfrenta-os a todo o momento.




    Ana se socorre de treze nomes nessa corrida. Esther, Edy, Omar e outros, mesmo Catarina, mencionada como uma rainha, estabelecem uma dialética entre o EU e o Outro, como um ser vivente acossado pelas intempéries da sociedade contemporânea ou da pós-verdade. Ela as enfrenta a seu modo, escrevendo, deixando o leitor entrelaçado no paradoxo, fulcro de sua VOZ.




    Afinal e ao cabo, Ana Paula relembra, à sua maneira, valores do Romantismo, ao passar um sentimento de que o presente anda perdendo certos valores que no fundo expressam uma modalidade de (auto)crítica do mundo moderno.




    Seja bem-vinda, Ana, aos mistérios da escrita e da poesia. Sua VOZ chegará, certamente, a outros livros que virão, talvez introduzindo ainda mais os paradoxos na escuta do seu inconsciente, vale dizer, escrevendo sobre a VIDA.




    Flávio Bertelli é sociólogo e psicanalista.


  




  

    
Prólogo




    Clarice glamourosa me enche de fascínio. Percorro suas palavras vendo a mulher que, como raras, escreveu ao longo de toda a vida, apesar das tarefas do casamento e com os filhos. Linda, loira, exuberante, com óculos escuros, quadrados, chiquíssimos. Eu não consegui escrever durante todo o processo do viver. Minha maternidade me absorveu por inteiro e, com ela, minha atividade profissional e a necessidade de alcançar uma estabilidade financeira. Então cá estou, há alguns anos, realmente me dedicando ao ofício das letras. Lembro-me da família de cenouras que protagonizou minha primeira grande história, quando eu tinha uns nove anos de idade. Teve a máquina de escrever que aos doze anos pedi de aniversário e não ganhei. Depois as duas peças de teatro, O poeta de Jó e Maria de Mágdala, essa última encenada, mas assinei-a com um pseudônimo masculino. Tudo isso se perdeu em disquetes velhos. A família de cenouras se perdeu em cadernos mesmo. Não fui capaz, como Clarice, de escrever, apesar dos obstáculos da vida. A intensidade, como me atingiu a minha própria história, às vezes me deixava até cambaleante. Concentrei-me em permanecer em pé, de cabeça erguida. Escrever foi ficando no passado. Mas, hoje, preciso gritar por escrito a gratidão por estas mulheres escritoras, que não deixaram morrer em mim a minha própria voz. Clarice Lispector, Hannah Arendt, Mary Shelley e outras inteligências pensantes. Esse lugar próprio da mulher na sociedade, ainda tema tão atual, que me atrasou. Mas estou aqui, como já disse, na melhor fase da minha vida, fazendo o que me dá na telha, completando meio século de vida, celebrando a vitória com gosto! Com gosto, praia, jeito de viajante, asa-delta, neve, esqui, caipirinha e vinho seco. Na infância ainda da minha escrita, brinco com letras, formas, imagens, suspiros e gemidos. Tem em mim algo de transcendente que pulsa e quer sair e se tornar eternidade. Sim, porque apenas nós humanos sabemos da morte e almejamos ser eternos. Ao menos alguns de nós vivem todos os dias desejando viver para sempre. Vamos morrer! Eu sei! Tenho consciência disso todos os dias. E nesse tempo de máscaras tapando sorrisos, de ver poucas pessoas, acabamos por escolher quem abraçar. Mas a minha arte anda por aí, a se envolver com quem quiser ser encontrado. Clarice nunca desistiu do terrível dever de ir até o fim. Então farei o mesmo da minha infância do escrever, na qual me deparo após meio século de tantas coisas vividas, irei viver os próximos mil anos procurando minha obra mais especial dentro de mim, até o fim, sem desistir.
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