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			En recuerdo del padre Tomislav Kolaković (1906-1990)





			Introducción

			Siempre está la creencia falaz de que: «aquí no podría pasar lo mismo; aquí es imposible que pasen esas cosas». Ay, el mal del siglo veinte se puede dar en cualquier sitio de la tierra.

			Aleksandr Solzhenitsyn1

			En 1989 cayó el Muro de Berlín y con él el totalitarismo soviético. Atrás quedó el Estado policial comunista que había esclavizado a Rusia y a la mitad de Europa. La Guerra Fría que había dominado la segunda mitad del siglo XX llegó a su fin. La democracia y el capitalismo florecieron en las naciones que antes estaban bajo su yugo. La era del totalitarismo cayó en el olvido, para nunca más representar una amenaza para la humanidad. 

			O eso dicen. Yo, como la mayoría de los americanos, creía que el peligro del totalitarismo era agua pasada. Hasta que en la primavera de 2015 recibí una llamada de un desconocido que parecía alterado. 

			La persona que tenía al otro lado del teléfono era un eminente médico estadounidense. Me decía que su anciana madre, una inmigrante checoslovaca en Estados Unidos, había pasado seis años de su juventud como prisionera política en su tierra natal. Ella había formado parte de la resistencia católica anticomunista. Ahora, a sus más de noventa años, la anciana vive con su hijo y su familia, y ha contado recientemente a su hijo estadounidense que los acontecimientos de los que son testigos ahora en este país le recuerdan la época en la que el comunismo desembarcó por primera vez en Checoslovaquia. ¿Qué desató su preocupación? Noticias sobre el histérico linchamiento colectivo en redes sociales a una pizzería de un pequeño pueblo de Indiana cuyos propietarios, cristianos evangélicos, dijeron a un periodista que no servirían el encargo de una boda entre personas del mismo sexo. Tan abrumadoras fueron las amenazas de muerte y a su propiedad —incluyendo las de un usuario de la plataforma Twitter, que twitteó un llamamiento a quemar la pizzería— que los dueños del restaurante echaron el cierre por un tiempo. Mientras tanto, las élites liberales, especialmente en los medios de comunicación, normalmente tan atentas al peligro de que las turbas amenacen la vida y el sustento de las minorías, no se preocuparon por el asalto a la pizzería, que se produjo en el contexto del más amplio debate sobre la colisión entre los derechos de los homosexuales y la libertad religiosa.

			El médico nacido en Estados Unidos dijo que había escuchado a sus padres inmigrantes advertirle sobre los peligros del totalitarismo durante toda su vida. No se había preocupado; después de todo, estamos en Estados Unidos, la tierra de la libertad, de los derechos individuales, una nación bajo Dios y el imperio de la ley. Estados Unidos nació de la búsqueda de la libertad religiosa y siempre se había sentido orgulloso de la Primera Enmienda de la Constitución de los Estados Unidos que la garantizaba. Pero ahora algo de lo que estaba sucediendo en Indiana le hizo plantearse si su madre tendría razón. 

			Es fácil tomarse este tipo de cosas a risa. Muchos de los que tenemos padres ya mayores estamos acostumbrados a tener que convencerles para que no se tiren desde un cuarto piso, por así decirlo, después de que el telediario avivara su miedo y ansiedad ante el mundo que se abre más allá del umbral de su puerta. Supuse que probablemente este era el caso de la anciana checa. 

			Pero había algo que me desconcertaba en la tensión que sentía en la voz del médico y en el hecho de que se hubiera sentido obligado a ponerse en contacto con un periodista que ni siquiera conocía, diciéndome, además, que sería demasiado peligroso para mí mencionar su nombre si escribía sobre él. Empecé a preguntarme lo que él mismo se preguntaba: ¿qué pasa si la vieja checa ve algo que el resto de nosotros no vemos? ¿Qué pasa si realmente nos encontramos ante un giro hacia el totalitarismo en las democracias liberales occidentales y no podemos verlo porque toma una forma diferente a la de antaño? 

			Durante los años siguientes, hablé con muchos hombres y mujeres que alguna vez habían vivido bajo el comunismo. Les pregunté qué pensaban de la declaración de la anciana. ¿Pensaban también que la vida en Estados Unidos se dirige hacia algún tipo de totalitarismo?

			Todos dijeron que sí, a menudo de manera enfática. Mi pregunta les sorprendió en muchos casos porque consideran que la ingenuidad de los americanos en este tema no tiene remedio. Al hablar extensamente con algunos de los emigrantes que buscaron refugio en Estados Unidos, descubrí que están realmente enfadados porque sus compatriotas estadounidenses no reconocen lo que está sucediendo.

			¿Qué hace que la situación que emerge en Occidente sea similar a aquella de la que huyeron? Después de todo, toda sociedad tiene reglas, tabúes y mecanismos para hacerlos cumplir. Lo que desconcierta a quienes vivieron bajo el comunismo soviético es esta similitud: las élites y las instituciones de élite están abandonando un liberalismo anticuado, basado en la defensa de los derechos del individuo, para reemplazarlo por un credo progresista que considera la justicia en términos de grupos. Anima a las personas a identificarse con grupos —étnicos, sexuales y de otros tipos— y a pensar en el Bien y el Mal como una cuestión de dinámica de poder entre los grupos. Lo que impulsa a estos progresistas es una visión utópica, una que les mueve a tratar de reescribir la historia y reinventar el lenguaje para reflejar sus ideales de justicia social.

			Además, estos progresistas utópicos están cambiando constantemente los estándares de las ideas, del discurso y del comportamiento. Uno nunca puede saber con seguridad cuándo los que ostentan el poder le van a perseguir como a un villano por haber dicho o hecho algo que estaba perfectamente bien el día anterior. Y las consecuencias de violar los nuevos tabúes son extremas, e incluyen perder el modo que tienes de ganarte la vida y arruinar tu reputación para siempre. 

			Hay gente que se está convirtiendo instantáneamente en paria por haber expresado una opinión políticamente incorrecta o haber provocado de alguna u otra forma a una turba progresista, que amplifica su chivo expiatorio a través de las redes sociales y los medios de comunicación convencionales. Bajo el disfraz de «diversidad», «inclusión», «equidad» y otras jergas igualitarias, la izquierda crea poderosos mecanismos de control del pensamiento y del discurso y margina a los disidentes tachándolos de malvados.

			Para los estadounidenses que nunca han vivido este tipo de aturdimiento ideológico, es muy difícil reconocer lo que está sucediendo. Sin duda, sea lo que sea, no es un calco de cómo era la vida en las naciones del bloque soviético, con su policía secreta, sus gulags, su estricta censura y su privación material. Ese es precisamente el problema, advierten estos emigrantes. El hecho de que, en relación con las condiciones del bloque soviético, la vida en Occidente siga siendo tan libre y tan próspera es lo que ciega a los estadounidenses ante la creciente amenaza a la que se ve sometida nuestra libertad. Eso, y la forma en que los que nos privan de libertad lo formulan en un discurso de liberación de las víctimas de la opresión.

			«Nací y crecí en la Unión Soviética, y me tiene francamente sorprendido lo que se parecen algunos de estos acontecimientos a la forma en que operaba la propaganda soviética», dice un profesor universitario que ahora vive en el Medio Oeste.

			Otro profesor emigrado, este de Checoslovaquia, fue igual de directo. Me dijo que comenzó a notar el cambio hace alrededor de una década: sus amigos bajaban la voz y miraban de reojo quién tenían alrededor al expresar opiniones conservadoras. Cuando él manifestaba sus creencias conservadoras en un tono de voz normal, los americanos comenzaban a inquietarse y analizaban cada punto de la sala para ver quién podría captar sus palabras.

			«Crecí así», me dice, «pero se suponía que esto no pasaría aquí».

			¿Qué está pasando aquí? El papa Benedicto XVI considera que la sociedad está cayendo presa de una militancia progresista —y profundamente anticristiana—. El papa Benedicto la describe como una «dictadura global de ideologías aparentemente humanistas» que empuja sin tregua a los disidentes a los márgenes de la sociedad. Benedicto llamó a esto una manifestación del «poder espiritual del Anticristo»2. Este poder espiritual adquiere forma material en el gobierno y las instituciones privadas, en las corporaciones, en la academia y los medios de comunicación, y en las prácticas cambiantes de la vida cotidiana estadounidense. Cuenta con capacidades tecnológicas sin precedentes para vigilar la vida privada. Prácticamente no queda ningún lugar donde esconderse.

			El viejo y duro totalitarismo tenía una visión del mundo que requería la erradicación del cristianismo. El nuevo totalitarismo blando también, y no estamos equipados para resistir su más taimado ataque.

			Como sabemos, el comunismo era militantemente ateo y declaró la religión su enemiga mortal. Los soviéticos y sus aliados europeos asesinaron al clero y arrojaron a un número incontable de creyentes, tanto ordenados como laicos, a prisiones y campos de trabajo, donde muchos sufrieron tortura.

			¿Y hoy? Occidente se ha vuelto poscristiano, y un gran número de los nacidos después de 1980 rechazan la fe religiosa. Esto significa que, no solo se opondrán a los cristianos cuando defendamos nuestros principios, en particular, en defensa de la familia tradicional, de los roles de género masculino y femenino y de la santidad de la vida humana, sino que ni siquiera entenderán por qué deben tolerar la disensión fundada en creencias religiosas.

			No podemos esperar hacer frente al totalitarismo suave que se avecina si no tenemos nuestras vidas espirituales en orden. Este es el mensaje de Aleksandr Solzhenitsyn, el gran disidente anticomunista, premio Nobel y cristiano ortodoxo. Creía que el núcleo de la crisis que creó y sostuvo el comunismo no era político sino espiritual.

			Después de que la publicación de su Archipiélago Gulag expusiera la podredumbre del totalitarismo soviético y convirtiera a Solzhenitsyn en un héroe global, Moscú acabó expulsándole a Occidente. En vísperas de su exilio forzado, Solzhenitsyn publicó un mensaje final dirigido al pueblo ruso, que llevaba por título «¡Vivir sin mentiras!». En dicho ensayo, Solzhenitsyn lanzaba sus objeciones a la afirmación de que el sistema totalitario es tan poderoso que el hombre y la mujer ordinarios no pueden cambiarlo.

			Tonterías, decía. El totalitarismo se basa en una ideología hecha de mentiras. La existencia del sistema depende del miedo que la gente tenga a desafiar esas mentiras. «Este debe ser el camino que tomemos: ¡Jamás apoyemos mentiras a sabiendas de estar haciéndolo!»3. Puede que no seas lo suficientemente fuerte como para plantarte en público y decir lo que realmente crees, pero al menos puedes negarte a afirmar lo que no crees. Quizás no puedas derrocar el totalitarismo, pero puedes encontrar dentro de ti y de tu comunidad los medios para vivir revestido con la dignidad de la verdad. Si no nos queda otra que vivir bajo la dictadura de la mentira, dijo el escritor, entonces nuestra respuesta debe ser: «¡Que su dominio no se aferre a mí!».

			¿Qué significa para nosotros hoy vivir sin mentiras? Esa es la pregunta que este libro explora a través de entrevistas y testimonios de cristianos (y de otros) de todo el bloque soviético que vivieron el totalitarismo y que comparten las lecciones que aprendieron a través de una experiencia tan dura.

			La primera parte de este libro sostiene que, a pesar de su permisividad superficial, la democracia liberal está degenerando en algo que se asemeja al totalitarismo sobre el que se impuso triunfalmente en la Guerra Fría. Explora las fuentes del totalitarismo, revelando los preocupantes paralelismos entre la sociedad contemporánea y las que dieron origen al totalitarismo del siglo XX. También examinaremos dos factores particulares que definen el creciente totalitarismo blando: la ideología de la «justicia social», que domina la academia y otras instituciones importantes, y la tecnología de vigilancia, que se ha vuelto omnipresente, no por decreto del gobierno, sino a través de la persuasión del capitalismo de consumo. Esta sección termina con una mirada al papel clave que jugaron los intelectuales en la Revolución bolchevique y por qué no podemos permitirnos reírnos de los excesos ideológicos de nuestra propia clase intelectual, tan políticamente correcta.

			La segunda parte analiza en mayor detalle las formas, los métodos y las fuentes de resistencia a las mentiras del totalitarismo blando. ¿Por qué la religión y la esperanza que esta da se sitúan en el centro de la resistencia efectiva? ¿Qué tiene que ver la voluntad de sufrir con vivir en la verdad? ¿Por qué la familia es la célula de oposición más importante? ¿De qué manera proporciona el fiel compañerismo resistencia frente a la persecución? ¿Cómo podemos aprender a reconocer los falsos mensajes del totalitarismo y luchar contra su engaño?

			¿Cómo lo superaron estos creyentes oprimidos? ¿Cómo se protegieron a sí mismos y cómo protegieron a sus familias? ¿Cómo mantuvieron la fe, la integridad, y hasta la cordura? ¿Por qué están tan ansiosos por el futuro de Occidente? ¿Somos capaces de escucharlos o seguiremos descansando tranquilos en la ilusión de que no puede acontecer aquí?

			Una inmigrante de origen soviético que enseña en una universidad de lo más profundo del corazón de los Estados Unidos enfatiza la urgencia de que los estadounidenses se tomen en serio a personas como ella.

			«Uno no puede anticipar de qué le van a acusar mañana», advierte. «No tienes idea de qué cosa completamente normal que haces o dices hoy van a usar en tu contra para destruirte. Esto es lo que se vivió en la Unión Soviética. Sabemos cómo funciona esto».

			Por otro lado, mi amigo el inmigrante checo me aconsejó que no perdiera el tiempo escribiendo este libro.

			«La gente tendrá que experimentarlo primero en sus carnes para entenderlo», dice cínicamente. «Cada vez que trato de explicar a mis amigos o conocidos los acontecimientos actuales y lo que estos entrañan, me enfrento a ojos en blanco o a absolutos disparates».

			Quizás tenga razón. Pero escribí este libro para demostrar que estaba equivocado, por el bien de sus hijos y de los míos.





			PRIMERA PARTE

			UN ACERCAMIENTO AL TOTALITARISMO BLANDO





			I. El profeta Kolaković

			Hay veces en las que un desconocido que ve más allá y con más claridad que la multitud lanza señales de alarma que nos avisan de los problemas que acechan. Estas historias a menudo resultan en que la gente no cree en el profeta y sufre a causa de su ceguera. Aquí, sin embargo, traigo el relato de un pueblo que escuchó sus advertencias, hizo lo que este le aconsejó y estaba listo cuando estalló la crisis.

			En 1943, un sacerdote jesuita y activista antifascista llamado Tomislav Poglajen huyó de su Croacia natal con la Gestapo pisándole los talones y se estableció en Checoslovaquia. Para que los nazis no dieran con él, adoptó el apellido Kolaković —el de su madre, eslovaca— y se puso a trabajar como profesor en Bratislava, la capital de la región eslovaca, que se había convertido en un Estado independiente vasallo de Hitler. El sacerdote, de treinta y siete años de edad y con una espesa mata de cabello prematuramente canoso, había pasado parte de su formación sacerdotal estudiando la Unión Soviética. Creía que la derrota del totalitarismo nazi ocasionaría un gran conflicto entre el totalitarismo soviético y el Occidente liberal democrático. Aunque al padre Kolaković le preocupaban las amenazas a la vida cristiana y el testimonio del Occidente rico y materialista, le mantenían más en vela los peligros del comunismo, que consideraba muy certeramente una ideología imperialista.

			Cuando el padre Kolaković llegó a Bratislava, estaba claro que el Ejército Rojo derrotaría a los alemanes en el este. De hecho, en 1944, el gobierno checo en el exilio —que también representaba a los eslovacos que se negaban a aceptar el Estado eslovaco nominalmente independiente— llegó a un acuerdo formal con Stalin, por el cual los soviéticos se comprometían a conceder la libertad a la nación reunificada una vez que los nazis hubieran sido expulsados. 

			El padre Kolaković sabía muy bien cómo pensaban los soviéticos y no se tragó tal mentira. Advirtió a los católicos eslovacos de que, cuando terminara la guerra, Checoslovaquia caería bajo el dominio de un gobierno títere soviético. Se dedicó a prepararlos para la persecución.

			Los desprevenidos cristianos de Eslovaquia

			El padre Kolaković sabía que el clericalismo y la pasividad del catolicismo tradicional eslovaco no supondrían rival para el comunismo. Por un lado, previó acertadamente que los comunistas intentarían controlar la Iglesia sometiendo al clero. Por otro lado, comprendió que las pruebas espirituales que aguardan a los creyentes bajo el comunismo les pondrían bajo una prueba extrema. El carismático sacerdote predicó que solo el firme compromiso de entregar la vida por completo a Cristo les permitiría resistir la prueba venidera.

			«Entrégate por completo a Cristo, carga en sus anchas espaldas el peso de tus preocupaciones y deseos, y presenciarás milagros», dijo el sacerdote, según recuerda uno de sus discípulos4.

			Entregarse totalmente a Cristo no era ni una abstracción ni un pensamiento piadoso. Tenía que ser algo concreto y era preciso que fuera comunitario. La completa destrucción de la Primera Guerra Mundial hizo ver a los católicos más jóvenes lo necesaria que era una nueva evangelización. Un sacerdote belga llamado Joseph Cardijn, cuyo padre había muerto en un accidente minero, inició un movimiento laico para hacer esto entre la clase trabajadora. Se trata de la Juventud Obrera Cristiana, llamados también «jocistas» por las iniciales de su nombre en francés. Inspirado por el ejemplo jocista, el padre Kolaković lo adaptó a las necesidades de la Iglesia católica en la Eslovaquia ocupada por los alemanes. Estableció células de fieles jóvenes católicos que se reunían para orar, estudiar y pasar tiempo en comunidad.

			El sacerdote refugiado enseñaba a los jóvenes creyentes eslovacos que toda persona debe responder ante Dios por sus acciones. Subrayaba que la libertad es responsabilidad: es un medio para vivir dentro de la verdad. El lema de los jocistas se convirtió en el lema de lo que el padre Kolakovic llamó su «Familia»: «Ver. Juzgar. Actuar». Ver significaba estar atento a las realidades que te rodean. Juzgar era un llamamiento a discernir con seriedad el significado de esas realidades a la luz de lo que sabes que es verdad, especialmente de la doctrina de la fe cristiana. Cuando llegues a una conclusión, actúa para resistir el mal.

			Václav Vaško, un seguidor de Kolaković, recordaba al final de su vida que el ministerio del padre Kolaković emocionaba a tantos jóvenes católicos porque daba fuerza a los laicos y les proporcionaba asimismo un sentido de responsabilidad de líderes.

			«Es extraordinario cómo Kolaković consiguió crear casi instantáneamente una comunidad basada en la confianza y la amistad mutua de un grupo diverso de personas (sacerdotes, religiosos y laicos de diferentes edades, educación y madurez espiritual)», escribió Vaško.

			Los grupos de Familia se reunían al principio para estudiar la Biblia y orar, pero pronto comenzaron a escuchar las charlas sobre filosofía, sociología y temas intelectuales del padre Kolaković. El sacerdote también preparaba a sus jóvenes seguidores para trabajar en secreto y resistir el interrogatorio que, decía, seguramente no tardaría en llegar. 

			La Familia se expandió rápidamente en pequeños grupos repartidos por todo el país. «Al final del año escolar de 1944», decía Vaško, «habría sido difícil encontrar una facultad o una escuela secundaria en Bratislava o en ciudades más grandes en la que no operaran nuestros círculos».

			En 1946, las autoridades checas deportaron al sacerdote activista. Dos años después, los comunistas tomaron el poder, tal como lo había predicho el padre Kolaković. En los años siguientes, casi toda la Familia había ido a parar a la cárcel y la Iglesia institucional checoslovaca fue sometida a base de vejaciones. Pero cuando los miembros de la Familia salieron de prisión en 1960, comenzaron a hacer lo que les había enseñado su padre espiritual. Los dos principales lugartenientes del padre Kolaković, el médico Silvester Krčméry y el sacerdote Vladimír Jukl, establecieron discretamente círculos cristianos en todo el país y comenzaron a erigir la Iglesia clandestina.

			Esta Iglesia clandestina, dirigida por los hijos y nietos espirituales del visionario clérigo, se convirtió en el principal canal de disensión anticomunista durante los siguientes cuarenta años. Fueron ellos quienes organizaron una manifestación pública masiva en 1988 en Bratislava, la capital eslovaca, exigiendo libertad religiosa. La Manifestación de las Velas fue la primera gran protesta contra el Estado. Fue el pistoletazo de salida de la Revolución de Terciopelo, que derrocaría al régimen comunista un año después. Aunque los cristianos eslovacos estaban entre los más perseguidos del bloque soviético, la Iglesia católica prosperó en la resistencia porque un hombre vio lo que se avecinaba y preparó a su pueblo.

			El nuevo totalitarismo

			¿Por qué el padre Kolaković sabía lo que les esperaba a los centroeuropeos? No tenía un don sobrenatural, al menos que sepamos. Simplemente había estudiado el comunismo soviético a conciencia para prepararse para el trabajo misionero en Rusia y comprendía cómo pensaban y cómo se comportaban los soviéticos. Supo leer los signos geopolíticos de los tiempos. Y como sacerdote que había estado organizando la resistencia católica a la versión nazi del totalitarismo, tenía experiencia sobre el campo de batalla con el combate clandestino que libraba contra una monstruosa ideología.

			Los supervivientes del comunismo soviético son, hoy, a su manera, nuestros kolakovićs, al advertirnos de un totalitarismo inminente, una forma de gobierno que combina el autoritarismo político con una ideología que busca controlar todos los aspectos de nuestra vida. Este totalitarismo no se parecerá al de la URSS. No se está estableciendo a través de medios «duros», como la revolución armada o imponiéndose con gulags. Más bien, ejerce el control, al menos al principio, de forma suave. Este totalitarismo es terapéutico. Enmascara su odio hacia los disidentes de su utópica ideología con el pretexto de ayudar y sanar.

			Para comprender la amenaza del totalitarismo, es importante comprender la diferencia entre este y el simple autoritarismo. El autoritarismo es lo que se tiene cuando el Estado monopoliza el control político. Eso es mera dictadura —mala, ciertamente—, pero el totalitarismo es mucho peor. Según Hannah Arendt, la principal estudiosa del totalitarismo, una sociedad totalitaria es aquella en la que una ideología busca desplazar todas las tradiciones e instituciones anteriores, con el objetivo de poner todos los aspectos de la sociedad bajo el control de esa ideología. Un Estado totalitario es aquel que aspira nada menos que a definir y controlar la realidad. La verdad es lo que los gobernantes deciden que es. Como ha escrito Arendt, dondequiera que haya gobernado el totalitarismo, «Este ha comenzado a destruir la esencia del hombre»5. 

			Como parte de su pugna por definir la realidad, un Estado totalitario busca no solo controlar las acciones, sino también los pensamientos y las emociones. El súbdito ideal de un Estado totalitario es alguien que ha aprendido a amar al Gran Hermano.

			En la era soviética, el totalitarismo exigía profesar amor al Partido y el Estado imponía el cumplimiento de las demandas del Partido. El totalitarismo actual exige lealtad a un conjunto de creencias progresistas, muchas de las cuales son incompatibles con la lógica, y ciertamente con el cristianismo. El cumplimiento es forzado menos por el Estado que por las élites que forman la opinión pública y por las corporaciones privadas que, gracias a la tecnología, controlan nuestras vidas mucho más de lo que nos gustaría admitir.

			Hoy en día, muchos conservadores no captan la gravedad de esta amenaza y la tildan de mera «corrección política», un término despectivo que la generación anterior usaba para referirse al wokeness6. Es fácil tachar de histéricas a personas como el ex profesor soviético si crees que lo que está sucediendo hoy en día no es más que el regreso de los dislates de los campus universitarios de izquierda de la década de 1990. Por aquel entonces, la respuesta general del conservadurismo fue bastante desdeñosa. Ya verás cuando estos niños de papá se den de bruces con el mundo real y tengan que encontrar trabajo.

			Bueno, pues lo hicieron, y llevaron el campus a la América corporativa, a la práctica legal y al ejercicio de la medicina, a los medios de comunicación, a las escuelas primarias y secundarias y a otras instituciones de la vida estadounidense. En esta revolución cultural, que se intensificó en la primavera y el verano de 2020, están intentando convertir a todo el país en un campus universitario woke.

			En las sociedades de hoy, los disidentes de la línea del partido woke ven cómo destrozan sus negocios, sus trayectorias y su reputación. Les expulsan de la plaza pública, les estigmatizan, les «cancelan»7 y les demonizan tachándolos de racistas, sexistas, homófobos y cosas por el estilo. Y les amedrenta la opción de oponer resistencia, porque creen que nadie se unirá a sus filas ni les defenderá.

			La gentileza del totalitarismo blando

			Es posible pasar por alto el ataque del totalitarismo, precisamente porque no entendemos bien cómo funciona su poder. En 1951, el poeta y crítico literario Czesław Miłosz, exiliado a Occidente de su Polonia natal por su disidencia anticomunista, escribió que los occidentales malinterpretan la naturaleza del comunismo porque piensan en él solo en términos de «poder y coerción».

			«Se equivocan», escribió. «Hay un anhelo interno de armonía y felicidad que es más profundo que el miedo ordinario o que el deseo de escapar de la miseria o la destrucción física»8.

			En La mente cautiva, Miłosz decía que la ideología comunista llenaba un vacío que se había abierto en las vidas de los intelectuales de principios del siglo XX, la mayoría de los cuales había dejado de creer en la religión.

			El totalitarismo de izquierdas de hoy apela una vez más al hambre interna, específicamente al hambre de una sociedad justa, que reivindique y libere a las víctimas históricas de la opresión. Se disfraza de bondad, demonizando a los disidentes y grupos demográficos desfavorecidos para proteger los sentimientos de las «víctimas» con el fin de lograr la «justicia social».

			El culto contemporáneo a la justicia social identifica a los miembros de ciertos grupos sociales como agresores, como chivos expiatorios, y demanda que se les suprima por una cuestión de justicia. De esta manera, los llamados guerreros de la justicia social (social justice warriors, también conocidos en inglés como SJW), que comenzaron como liberales impelidos por una acuciosa compasión, terminan por abandonar el auténtico liberalismo y echarse a los brazos de una política agresiva y punitiva que se asemeja al bolchevismo, como se denominó al principio al estilo soviético del comunismo. 

			A comienzos del siglo XXI, el crítico cultural René Girard advertía proféticamente lo siguiente: «El actual proceso de demagogia espiritual y exageración retórica ha transformado la preocupación por las víctimas en un mandato totalitario y una inquisición permanente»9. 

			Esto es lo que nos dicen los supervivientes del comunismo: la admirable preocupación que el liberalismo muestra por los débiles y los marginados se está convirtiendo rápidamente en una monstruosa ideología que, si no se detiene, transformará la democracia liberal en una forma terapéutica y más blanda de totalitarismo.

			Lo terapéutico como modo de vida posmoderna

			El totalitarismo blando explota la autoindulgente preferencia del hombre moderno por el placer personal sobre los principios, incluidas las libertades políticas. El público apoyará, o al menos no se opondrá, al totalitarismo blando que se avecina, no porque tema la imposición de castigos crueles, sino porque estará más o menos satisfecho con las comodidades hedonistas. 1984 no es la novela que anticipa lo que viene: esa es más bien Un mundo feliz de Aldous Huxley. El crítico social contemporáneo James Poulos emplea la expresión «Estado policial rosa» para llamar al acuerdo informal por medio del cual la gente renunciará a sus derechos políticos a cambio de tener garantizado el placer personal. 

			El totalitarismo blando, como veremos en un capítulo posterior, hace uso de tecnología avanzada de vigilancia que el Estado no ha impuesto (todavía), sino que más bien los consumidores han acogido para hacer más fácil y cómodo su estilo de vida —y en el ambiente pospandémico, probablemente esta también sea necesaria para la salud pública—. Es difícil preocuparse por el Gran Hermano cuando uno ya se ha acostumbrado a que el Big Data supervise de cerca su vida privada a través de aplicaciones, tarjetas de crédito y dispositivos inteligentes, que hacen la vida mucho más fácil y placentera. En la distopía ficticia de Orwell, el Estado instalaba «telepantallas» en los hogares privados para realizar un seguimiento de la vida de los individuos. Hoy instalamos altavoces inteligentes en nuestros hogares para tener una mayor sensación de bienestar.

			¿Cómo se convirtió la maximización de la sensación de bienestar en el objetivo final de las personas y sociedades modernas? El sociólogo y crítico cultural estadounidense Philip Rieff no era religioso, pero pocos profetas han escrito de manera más perspicaz sobre la naturaleza de la revolución cultural que se apoderó de Occidente en el siglo XX y que define el núcleo del totalitarismo blando.

			En El triunfo de lo terapéutico, su relevante libro de 1966, Rieff dijo que la muerte de Dios en Occidente había alumbrado una nueva civilización dedicada a liberar al individuo para buscar sus propios placeres y manejar las ansiedades emergentes. El Hombre Religioso, que vivía de acuerdo con la creencia en principios trascendentales que ordenan la vida humana en torno a propósitos comunitarios, había cedido el paso al Hombre Psicológico, que creía que no había un orden trascendente y que el propósito de la vida era que cada uno dé experimentalmente con su propio camino. El hombre dejó de verse a sí mismo como un peregrino que se embarca en un viaje significativo con los demás, para hacerlo más bien como un turista que viaja por la vida según el itinerario que él mismo ha trazado, con la felicidad personal como objetivo último.

			Esta fue una revolución más radical aún que el acontecimiento bolchevique de 1917, dijo Rieff. Por primera vez, la humanidad buscaba crear una civilización basada en la negación de cualquier orden trascendente vinculante. Puede que los bolcheviques fueran impíos, pero hasta ellos creían que había un orden metafísico, uno que exigía que los individuos subordinaran sus deseos personales a una causa superior. Casi un cuarto de siglo antes de que cayera el Muro de Berlín, Rieff predijo que el comunismo no resistiría la revolución cultural que venía de Occidente, una que pretendía liberar al individuo para que este se echara a los brazos del hedonismo y el individualismo. A falta de un orden sagrado, la promesa original de la serpiente en el Jardín del Edén —«Seréis como dioses»— se alza como el principio fundamental de la nueva cultura.

			Rieff vio, sin embargo, que no se puede tener cultura sin culto; es decir, sin una creencia común y sin estar todos sujetos a un orden sagrado, lo que se obtiene es una «anti-cultura». Una anticultura es intrínsecamente inestable, dijo Rieff, pero ponía en duda que las personas criadas dentro de este orden social estuvieran dispuestas a volver a las costumbres de antaño.

			Incluso los líderes de la Iglesia, escribía, se engañaban a sí mismos sobre la resistencia que las instituciones que dirigían ofrecerían ante lo terapéutico. Rieff previó que la religión traspasaría sus poderes a una espiritualidad acuosa, que podría adaptarse a cualquier cosa. Y vivió lo suficiente para ver cumplida la predicción que lanzó en 1966. En 2005, los sociólogos de la religión Christian Smith y Melinda Lundquist Denton acuñaron la expresión «deísmo terapéutico moralista» para describir la forma decadente que el cristianismo (y todas las creencias, de hecho) había tomado en la América contemporánea. Se trata de la creencia general de que Dios existe y de que lo único que quiere nosotros es que seamos amables y felices.

			En la cultura terapéutica, que ha triunfado en todas partes, el gran pecado es poner trabas a la libertad de los demás e impedir que encuentren la felicidad que desean. Esto va de la mano con la revolución sexual, que, junto con las políticas de identidad étnica y de género, reemplazó la fallida lucha de clases económica como el enfoque utópico de la izquierda radical posterior a la década de 1960. Estos revolucionarios culturales encontraron un aliado en el capitalismo avanzado, que enseña que no debería existir nada fuera del mecanismo del mercado y la clasificación que este hace de los valores de acuerdo con los deseos humanos.

			La Guerra Fría y las consecuencias de los conflictos culturales de los años sesenta y setenta llevaron a muchos cristianos conservadores blancos a identificarse con el Partido Republicano y la economía de libre mercado en consonancia con la moral cristiana. El relativismo revestido del dogma del libre mercado ayudó a que la derecha religiosa absorbiera el ethos terapéutico. Después de todo, si la verdadera libertad se define como la libertad de elección, en contraposición al concepto clásico de decantarse por la virtud, entonces se abre de par en par la puerta a la reforma de la religión basada en las líneas terapéuticas que giran en torno a la experiencia subjetiva. Es por eso que tantos cristianos conservadores no fueron capaces de ver, y aún no pueden explicarse, las continuas victorias del fenómeno transgénero en la guerra cultural. Este, que requiere que se reafirme la psicología frente a la realidad biológica, es la culminación lógica de un proceso que comenzó siglos antes.

			A gran escala, la resistencia que el cristianismo ha ejercido frente a la anticultura se ha probado a todas luces infructuosa, y es probable que así siga sucediendo en el futuro a corto plazo. ¿Por qué? Porque el espíritu terapéutico también ha conquistado las iglesias, incluso aquellas pobladas por cristianos que se identifican como conservadores. Relativamente pocos cristianos contemporáneos están preparados para sufrir por la fe, porque la sociedad terapéutica que los ha formado niega el propósito del sufrimiento en primer lugar, y la idea de soportar el dolor por la verdad parece ridícula.

			Ketman y la píldora de Murti-Bing

			Para las personas que se han criado en el mundo libre, es difícil comprender la amplitud y la profundidad de la mentira que se requiere simplemente para vivir bajo el comunismo. Todas las mentiras y las mentiras sobre las mentiras que dieron forma al orden comunista se construyeron sobre la base de esta mentira fundamental: el Estado comunista es la única fuente de verdad. Orwell dijo en 1984: «El Partido os decía que negaseis la evidencia de vuestros ojos y oídos. Ésta era su orden esencial»10.

			Bajo la dictadura del Gran Hermano, el Partido entiende que al cambiar el lenguaje —neolengua es la palabra que el Partido emplea para referirse a la jerga que impone a la sociedad— controla las categorías en las que piensa la gente. «Libertad» es esclavitud, «verdad» es falsedad, y así sucesivamente. El «doblepensar», «sostener simultáneamente dos creencias contradictorias y aceptar ambas»11, es la forma en que la gente aprende a someter sus mentes a la ideología del Partido. Si el Partido dice 2 + 2 = 5, entonces 2 + 2 = 5. El objetivo es convencer a la persona de que toda la verdad existe dentro de la mente, y la mente correctamente ordenada cree que todo lo que dice el Partido es verdad.

			Orwell escribe:

			Era como una si una inmensa fuerza empezara a aplastarle a uno, algo que iba penetrando en el cráneo, golpeaba el cerebro por dentro, le aterrorizaba a uno y llegaba casi a persuadirle que era de noche cuando era de día. Al final, el Partido anunciaría que dos y dos son cinco y habría que creerlo. Era inevitable que llegara algún día al dos y dos son cinco. La lógica de su posición lo exigía. Su filosofía negaba no solo la validez de la experiencia, sino que existiera la realidad externa. La mayor de las herejías era el sentido común12.

			Hoy en día, no tenemos un Estado todopoderoso que nos obligue a hacer esto. Esta dictadura es mucho más sutil. Bajo un totalitarismo blando, los medios de comunicación, la academia, las empresas estadounidenses y otras instituciones practican la neolengua y nos obligan al resto de nosotros a participar en el «doblepensar» todos los días. Los hombres menstrúan. Te tienes que dirigir a la mujer que tienes enfrente con el pronombre «él». La diversidad y la inclusión significa excluir a quienes se oponen a la uniformidad ideológica. La equidad significa tratar a las personas de manera desigual, independientemente de sus aptitudes y logros, para lograr un resultado ideológicamente correcto.

			Para actualizar unas líneas de Orwell y traerlas a la situación que vivimos hoy: «La Oficina de Diversidad, Equidad e Inclusión os dijo que negaseis de vuestros ojos y oídos. Esta era su orden esencial».

			Muchos cristianos adivinarán las intenciones que se esconden tras las mentiras de hoy, pero optarán por no hablar. Su silencio no les salvará, sino que les corroerá, según Miłosz.

			Al escribir sobre la insidia del comunismo, Miłosz hizo referencia a una novela de 1932 titulada Insaciabilidad13. En ella, el escritor polaco Stanisław Witkiewicz escribió sobre una distopía del futuro cercano en la que la gente estaba culturalmente agotada y había caído en la decadencia. Un ejército mongol amenazó con invadirlos desde Oriente.

			Como parte del plan para apoderarse de la nación, se empezó a ver en las calles a gente que vendía «la píldora de Murti-Bing», llamada así por un filósofo mongol que dio con la manera de distribuir su filosofía de «no te preocupes, sé feliz» en forma de pastilla. Aquellos que tomaban la píldora de Murti-Bing dejaban de preocuparse por la vida, a pesar de que las cosas se estuvieran desmoronando a su alrededor. Cuando llegó el ejército oriental, se rindieron felizmente, sus soldados aliviados de haber encontrado finalmente el modo de liberarse de sus tensiones y luchas internas.

			Pero la paz no duró mucho. «Pero, como no podían deshacerse por completo de sus antiguas personalidades», escribe Miłosz, «se volvieron esquizofrénicos»14.

			¿Qué haces cuando la Píldora de Murti-Bing deja de funcionar y te encuentras viviendo bajo una dictadura de mentiras oficiales en la que quien contradice la línea del Partido va a la cárcel?

			Te conviertes en un actor, dice Miłosz. Aprendes la práctica del ketman. Esta es la palabra persa para la práctica de mantener una apariencia externa de ortodoxia islámica mientras disientes por dentro. Ketman era la estrategia que tenían que adoptar todos los que no creían de verdad en el comunismo para evitar meterse en problemas. Es una forma de autodefensa mental.

			¿Cuál es la diferencia entre el ketman y la vieja hipocresía? Como explica Miłosz, tener que estar «alerta» todo el tiempo cambia inevitablemente a una persona. Un actor que representa un papel las 24 horas del día, termina convirtiéndose en el personaje que interpreta. El ketman es peor que la hipocresía, porque vivir de acuerdo con él todo el tiempo corrompe tu carácter y, en última instancia, todo en la sociedad.

			Miłosz identificó ocho tipos diferentes de ketman bajo el comunismo. Por ejemplo, el «ketman profesional» es cuando te convences de que está bien vivir una mentira en el lugar de trabajo, porque eso es lo que tienes que hacer para disfrutar de la libertad de hacer un buen trabajo. El «ketman metafísico» es la forma más profunda de esta estrategia, una defensa contra la «degradación total». Consiste en convencerte a ti mismo de que es totalmente posible ser un leal opositor al nuevo régimen mientras trabajas con él. Los cristianos que colaboraron con los regímenes comunistas fueron culpables de un ketman metafísico. De hecho, dice Miłosz, representa la victoria final de la Gran Mentira sobre el alma del individuo.

			Bajo la tiranía emergente del wokeness, los conservadores —incluidos los cristianos conservadores— aprenden a practicar una o más formas de ketman. Los que están más profundamente engañados son aquellos que se convencen a sí mismos de que pueden vivir honestamente dentro de los sistemas woke amoldándose por fuera y aprendiendo a adaptar sus convicciones al nuevo orden. Miłosz les tenía calados: «Estafan al diablo que cree que les está estafando a ellos. Pero el diablo sabe lo que piensan y está satisfecho»15.

			Vivir en la verdad

			El día que le arrestaron en Moscú, el 12 de febrero de 1974, Aleksandr Solzhenitsyn publicó el que sería su último mensaje al pueblo ruso antes de que el gobierno le mandara al exilio occidental. Ya con el título de la exhortación instaba al pueblo ruso a «vivir sin mentiras»16.

			¿Qué significaba vivir en la mentira? Significaba, según dice Solzhenitsyn, aceptar sin rechistar todas las falsedades y la propaganda que el Estado obligaba a sus ciudadanos a declarar —o al menos a no oponerse a ellos— para convivir en paz bajo el totalitarismo. Todo el mundo dice que no tiene más remedio que conformarse, dice Solzhenitsyn, y aceptar su impotencia. Pero esa es la mentira que reviste a todas las demás mentiras de su maligna fuerza. Puede que el hombre corriente no sea capaz de derribar el reino de las mentiras, pero al menos puede decir que no será su súbdito leal.

			«No nos presionemos. No hemos madurado lo suficiente como para dirigirnos a las plazas a gritar la verdad o a expresar en voz alta lo que pensamos. No es necesario. Es peligroso», escribía. «¡pero déjennos negarnos a decir lo que no pensamos!»17.

			Por ejemplo, dice Solzhenitsyn, un hombre que se niega a vivir en la mentira:

			- No dirá, escribirá, afirmará ni distribuirá nada que deforme la verdad. 

			- No irá a ninguna manifestación ni participará en ninguna acción colectiva a menos que realmente crea en la causa.

			- No participará en ninguna reunión en la que se imponga una línea de debate y nadie pueda decir la verdad.

			- No votará por un candidato o propuesta que considere «dudoso o indigno».

			- Saldrá de un evento «en la que el orador mienta, distribuya estupideces ideológicas o propaganda desvergonzada».

			- No apoyará el periodismo que «distorsione u oculte los hechos subyacentes».

			«No hemos enumerado, desde luego, todas las desviaciones posibles y necesarias de la falsedad», escribe Solzhenitsyn. «Pero una persona que se vaya purificando fácilmente sabrá distinguir otros supuestos»18. 

			La tarea del disidente cristiano de hoy es comprometerse personalmente a vivir sin mentiras. ¿Cómo puede hacer eso él solo? Necesita acercarse al liderazgo espiritual auténtico (clerical, laico, o a ambos) y formar pequeñas células de compañeros creyentes con quienes pueda orar, cantar, estudiar las Escrituras y leer otros libros importantes para su misión. Con su grupo, el disidente puede conversar sobre los problemas y los desafíos a los que se enfrentan como cristianos, especialmente los que ponen sus libertades en peligro. Pueden emplear el método Kolaković de Ver, Juzgar y Actuar. Es decir, identificar el desafío, discernir juntos su significado y actuar luego basándose en sus propias conclusiones.

			A largo plazo, los disidentes cristianos de hoy deben terminar considerándose herederos de la familia del padre Kolaković, difundir el movimiento por todo el país y ayudar a los creyentes solidarios a prepararse para los días de sufrimiento y resistencia que se avecinan. El totalitarismo blando está muy cerca. Como veremos en el próximo capítulo, ya se han sentado las bases.
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