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Introducción

			Se ha repetido hasta la saciedad la frase atribuida a K. Barth de que es preciso hacer teología con la Biblia en una mano y en la otra el periódico. Una legión de estudiosos, exegetas y predicadores han perecido en el intento. Pero, en estos años de modernidad líquida, según Z. Bauman, con el auge de las religiones y, a la vez, del secularismo se percibe claramente que los amantes y estudiosos de la Biblia cada vez abandonan más el periódico, el hecho social, y se vuelven a centrar en la sola Palabra como terreno realmente válido para vehicular la fe. Se ha llegado a la convicción de que el discurso religioso como herramienta hermenéutica para la lectura de la Palabra es la mejor y prácticamente la única.

			La exégesis bíblica, cuando está al servicio de una ideología, se centra únicamente en sí misma, incluso con la pretensión de ciencia; se vuelve moralista, con el irreprimible afán de universalidad y de imposición; roza y cae en un acechante fundamentalismo con expectativas de que sus enseñanzas cristalicen en leyes sociales. Estos son los frutos del abandono del «periódico», del alejamiento y menosprecio del hecho social. Corregir esta trayectoria, aunque sea ir a contracorriente y pasar por un auténtico «antisistema» dentro del campo de la exégesis es, para algunos biblistas, una obligación.

			Mirar la realidad es un trabajo imprescindible para quien se apresta a leer con profundidad la Palabra, porque esta, por duro que suene, es una realidad a su servicio. Si, como dice el prólogo joánico, «la Palabra se hizo carne» (Ho logos sarx egeneto: Jn 1,14), es la «carne», la historia, el ojo lector, el verdadero timonel del hecho de lectura. Una Palabra al servicio de la historia es, para muchos estudiosos, un concepto inaceptable. La Palabra y el hecho histórico se miran en mutua e imprescindible relación y de una manera circular: de uno al otro y viceversa. Pero en esta mirada circular es el hecho histórico quien comanda la lectura, porque él es el necesitado de amparo.

			Mirar la realidad no es solamente mirar lo que hay. Es hacerlo tratando de descubrir lo que no hay, las posibilidades que encierra, los horizontes sugeridos, los soles tras la bruma. Es la capacidad innata que todos los seres humanos tenemos para ver la realidad con otros ojos, con una mirada atenta que nos permita abrir la puerta a un abanico de posibilidades que aún están por descubrir. Es, incluso, hacer justicia a lo que ya fue: «Mirar solo lo que hay empequeñece la realidad y la mirada, pues la hace superficial. Necesitamos conocer la tumultuosa vida que hay detrás de cada objeto, de cada institución política, de cada costumbre. Lo mismo pasa en los asuntos humanos. Para saber dónde estamos, tendremos que preguntarnos: ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Cuando al mirar vemos las cosas, prolongadas por su genealogía, el mundo alcanza profundidad»1.

			Una lectura social es aquella que mira a la realidad y desde la realidad con el texto bíblico en la mano. Más que de un método se trata de una sensibilidad que intuye que la mezcla de la Palabra ahondada con la realidad social discernida puede ser altamente provechosa. Es cuestión, así mismo, del logro de una perspectiva que conecte con facilidad el imaginario del texto leído con el del mundo que vive el agente lector; sin esta conexión, el texto arriesga la infecundidad. Es, en fin, un anhelo, aquel que pretende hacer que el texto llegue a lo más profundo de la intimidad personal y ese pueda ser el cauce para una vivencia recreada del Mensaje2.

			¿Cuáles serían los contenidos de una lectura social del Nuevo Testamento (NT)? Dado que, como hemos dicho, se trata, ante todo, de una sensibilidad y una perspectiva, a una lectura social le antecede cualquier método de análisis textual, siempre que este sea compatible con los postulados y las exigencias de una conexión viva con la realidad de hoy. Se trata de hacer una obra de doble ahondamiento tanto en el texto como en el ámbito y porqué del hecho social. Incluso este trabajo ha de manejar como uno de sus presupuestos globales que el texto bíblico, sobre todo el del NT, no es tanto un texto orientado a creyentes sino a cualquiera que conecte con la oferta de Jesús. Más aún, como lo muestra la dinámica de la primitiva misión cristiana en la narración de la obra de Lucas, el objetivo del Evangelio es, de algún modo, el paganismo, a quien va dirigida la oferta. Pero también este trabajo tiene su utilidad para los creyentes, ya que siempre habrá que hacer un esfuerzo integrador de lo cristiano en la vida para que el trabajo de la fe no termine siendo una superestructura. He aquí, pues, algunos de los contenidos posibles de una lectura social de la Palabra:

			• Conexión de imaginarios. Tomando la definición de Rof Carballo, el imaginario «es la condición genitriz, la genitricidad, la capacidad de dar a luz nuevas ideas, nuevos horizontes»3. Esta genitricidad existe en el texto bíblico y también en la realidad social. La unión entre ambos movimientos motores tiene que ser posible, más allá de los efectos distanciadores de las religiones o de las ideologías. Ese encuentro de imaginarios, de esquemas de creatividad vital, es posible en el marco de lo profundo de la vida. Con razón dice Tillich que el único ateísmo es el que cree que la vida es solo superficie, porque si se admite la vida con profundidad también puede admitirse la realidad de Dios con profundidad4. En esa profundidad vital es donde se da la fusión de imaginarios.

			• Desvelamiento de lenguajes comunes. Precisamente por esa posibilidad de conexión honda, la lectura social del texto bíblico puede llegar a crear lenguajes comunes, más allá de la peculiaridad de todo lenguaje técnico. Al hablar de lenguajes comunes estamos aludiendo, en sentido gadameriano, al lenguaje como soporte del ser, como experiencia del mundo. Es decir, una lectura social del texto bíblico puede contribuir a verificar la hermandad de experiencias, quizá la unicidad de experiencias vitales, entre quien lee el texto y vive en el hoy, sea la misma o distinta persona. Este lenguaje común, fruto de experiencias comunes, es algo que ha de quedar patente a la hora de hacer una lectura social del texto bíblico.

			• Conciencia de pertenencia común. En línea con lo anterior, una lectura social del texto bíblico ha de contribuir a generar la conciencia de pertenencia común a la aventura humana, tal como lo dijimos más arriba. Esto solamente podrá lograrse si se superan los modos duales al enfocar la realidad y se camina, cada vez más, en la comprensión de la vida desde estructuras unitarias en las que la historicidad sea el principio rector de comprensión y asimilación. Este esfuerzo integrador ha de presidir las tareas de una lectura social de la Palabra no por razones de moralidad, sino de esencialidad.

			• Iluminación de situaciones. La necesidad de iluminación siempre ha sido acuciante en el devenir humano. Leer es una obra de iluminación: «Todo un paisaje intelectual que se ilumina de nuevo, cada vez que los ojos y la mente del lector, a través de ellos, descubren el mundo de la escritura»5. Leer texto y realidad juntos es una doble obra de iluminación. El devenir humano, el éxito de la vida, depende en gran medida de la formidable lucha contra las tinieblas que, desde el inicio, se ciernen sobre lo humano. En ese sentido, una lectura social de la Palabra es altamente humanizadora.

			• Impulso en la línea de humanización. No es difícil mostrar que la humanización de la historia es el objetivo central del reinado de Dios que Jesús ofreció. De ahí que una lectura social de la Palabra hubiera de hacer suyo ese ideal de humanización que puede englobar, como una nueva espiritualidad, las aspiraciones más hondas del ciudadano creyente. Efectivamente, humanizar no es despojar a la realidad de su dimensión trascendente sino, muy al contrario, imprimir a la vida ese giro a lo profundo que trasciende lo superficial, lo inhumano. De esta forma se conecta con la utopía de Jesús que quiere a la persona erguida y dueña de su destino, participativa y constructora de la historia, con todas sus potencialidades desplegadas como un auténtico con-creador con Dios6.

			• Lectura ampliada de los signos de los tiempos. GS 4 animó al creyente a «escrutar a fondo los signos de los tiempos e interpretarlos a la luz del Evangelio». Esta pauta es marco ideal para una lectura social de la Palabra. Tal trabajo habría de realizarse en una profundización de la realidad social y en una obra de iluminación desde la Palabra como realidades mezcladas, compatibles, estructuralmente urdidas. Esa pauta de lectura recibiría ampliación y concreción en cada uno de los momentos históricos que vive la persona, máxime cuando, como ocurre en nuestro momento de hoy, tenemos indicios de estar inaugurando un nuevo ciclo histórico, caracterizado por la globalización y por las notas de una nueva era tecnológica.

			• Pretensión de modificación del medio social. La lectura social de la Palabra tiene como soporte un estudio profundo del tema, pero, como es lógico, apunta a modificar el medio histórico y social en el que se lee hoy el relato. Es una pretensión enorme, máxime cuando se hace de maneras modestas. La dificultad radica en que el medio social parece refractario a la transformación, coincidiendo con la idea zubiriana que distingue entre medio como algo intransformable para la costumbre del animal y mundo como lo posiblemente transformable por la inteligencia humana. A esta segunda acepción nos referimos cuando hablamos de intentar transformar el medio social. No se trata tanto de cambiar situaciones cuanto de colaborar a la creación de estructuras históricas que vayan posibilitando hoy la sociedad nueva, el reino, al que aspira el hecho creyente. Esto solamente puede afrontarse en la certeza de que el tiempo puede ser manejable escapando de su fatalidad mediante la práctica continuada de la justicia. A la par, es necesaria la fe en que los modelos de sociedad, por muy consagrados que estén, también son modificables. Así se va forjando el futuro de la historia, el éxito de lo humano en el que Dios ha puesto el suyo. No ha de resultar extraño que consideremos este punto como el más nuclear de una lectura social de la Palabra.

			• Desde el ángulo de las pobrezas. Ningún saber es inocente; todos tienen unos posicionamientos sociales y económicos concretos. El trabajo bíblico no escapa a esta norma. Una lectura social de la Palabra habría de ir convirtiendo en criterio hermenéutico la lectura del texto desde el ángulo de las pobrezas, ya que estas son un instrumento adecuado de interpretación bíblica porque dan el sentido exacto de las intenciones de la Palabra. Esta ha sido otorgada a la persona para realizar una formidable obra de liberación, la que nos viene a decir que, aunque las cosas no van bien para los pobres, hay posibilidades históricas de cambiar la órbita del planeta, de hacer la tierra nueva y soñada en la que habite la justicia7.

			Hemos optado en este libro por proponer textos que consideramos esenciales de cada uno de los libros del NT. Por mor de la brevedad nos hemos atenido a pasajes que consideramos esenciales. Lo que se advierte para indicar que el NT, en toda su amplitud, tiene unas posibilidades de lectura social inagotables.

			
			
				
					1 J. A. MARINA, «El destornillador», en La Vanguardia, 6 de diciembre de 2008.

				

				
					2 No tenemos constancia de que se haya hecho en lengua española un intento global de lectura social del NT. En traducción tenemos la obra de Th. D. HANKS, El Evangelio Subversivo. Buenas nuevas para los pobres, marginados y oprimidos. Comentario Exegético Social del Nuevo Testamento, Clie, Viladecavalls 2012. Este texto enfoca su lectura social desde la peculiar perspectiva de la teoría queer. 

				

				
					3 C. SÁNCHEZ, «Imaginario», en A. ORTIZ – P. LANCEROS, Diccionario de hermenéutica, Ediciones Deusto, Bilbao 1997, 342.

				

				
					4 Cf. P. TILLICH, La dimensión perdida, DDB, Bilbao 1970.

				

				
					5 E. LLEDÓ, El surco del tiempo, Planeta, Barcelona 2015, 153.

				

				
					6 Cf. Mc 3,1-7a.

				

				
					7 Cf. 2 Pe 3,13.
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El alborear del reino: Mateo

			La estructura de las cinco instrucciones mateanas es la que ya proponía la exégesis de principios del siglo XX1, que luego retomarían los comentarios de la segunda mitad del siglo XX2 y que, de alguna manera, mantienen los comentarios actuales3: el evangelio de Mateo estaría asentado sobre cinco grandes discursos: 5–7; 10; 13,1-53; 18 y 23–25. Otra cuestión es la ideologización de tal estructura: nueva Torá, ya que Mateo es un evangelio orientado al judaísmo y de ahí su evocación de la Ley4. Somos conscientes de que optar por las cinco instrucciones es hacerlo más por la doctrina que por la narración. Pero esto será de gran ayuda para una lectura social.

			Dar el calificativo de «instrucciones» a estas colecciones de dichos nos lleva a entenderlas como «colecciones de sentencias reunidas por el evangelista con un fin pedagógico y didáctico»5. No hay que subrayar tanto los hechos históricos que soportan, sino, más bien, los contenidos ideológicos que obran en su interior. Esta opción conlleva, además, la certeza de que el contenido de fondo de las cinco instrucciones es el reinado de Dios que actúa en la persona de Jesús y, desde ahí, se ofrece al seguidor: «Mateo enlazó la predicación ética de Jesús sobre el reino de Dios con la historia de la actuación de Dios con respecto a Jesús. De ese modo esa predicación se convierte en predicación de gracia»6. Desvelar el reino de Dios como elemento dinamizador del Evangelio es la puerta que abre a la comprensión honda de estas instrucciones. Y, desde ahí, se puede proyectar al campo social.

			Además, tenemos la certeza de que las instrucciones están ordenadas en modo seriado, cargando el sentido sobre la última de ellas, el alborear del reino (caps. 24–25). Desde la presentación del «programa» (caps. 5–7), pasando por el núcleo de la misión (cap. 10), las venas ocultas del reino (cap. 13), y el gran trabajo del reino que es acompañar la vida de los frágiles (cap. 18) hasta llegar a ese alborear que no es otro que las pobrezas socorridas. Es en esa progresión donde se puede intuir el dinamismo mateano y sus pretensiones. El reino está en el subsuelo. En la superficie, la persona de Jesús, sin la que las orientaciones de Mt no tendrían soporte. Nosotros tomaremos la primera y la última de las instrucciones, la puerta y el culmen. Ello nos dará una idea más cabal de los contenidos sociales del primer evangelio.

			
1. La economía de la justicia (Mt 5–7)

			Una lectura de textos complejos y atomizados se puede resolver encontrando perspectivas generales siempre que, en su aplicación, se sea suficientemente flexible para no encasillar todos y cada uno de los asertos. Nosotros elegiremos para releer el sermón del monte la perspectiva de la opción voluntaria de las pobrezas y su compleja problemática. Otros autores lo señalan en sus introducciones: «La actividad mesiánica y salvadora de Jesús se despliega en vista de la constitución de una sociedad nueva, “el reino de Dios” o comunidad mesiánica, formada por hombres que renuncian a toda ambición de poder o de dinero y asumen la persecución de que van a ser objeto por parte de la sociedad injusta (5,3.10; 16,24)»7. Es una opción con tremendas consecuencias, las de la economía de la justicia.

			Esto aparece en el primer aserto del sermón: «Dichosos los que eligen ser pobres» (Makarioi hoi ptôjoi tô pneumati: Mt 5,3). En ese tô pneumati está la clave: «por su espíritu», por su propia decisión, por su voluntad. Hay un componente de opción clara y decidida en su espíritu. No se indica tanto su condición económica o social, sino su opción por el lado de las pobrezas, su creciente proceso para ir echando su suerte «con los pobres de la tierra»8. No se trata tanto de «ser» pobre cuanto de «ir siendo pobre», de ir tomando como propias las causas de los pobres con todas las consecuencias, lo que llevará a modificar la idea de la propia economía y la de la sociedad. En esa opción radica el sueño de la economía de la justicia. Para hacer posible tal sueño, se hace una promesa de liberación a quien se lance por tales derroteros: podrán encarar su sufrimiento (v. 4), se restituirá su libertad (v. 5), gozarán de las hermosas consecuencias de una vida en justicia (v. 6). Desde ahí se define la tarea del grupo cristiano que va haciendo la opción por la pobreza: prestar ayuda (v. 7), conducta sincera (v. 8), propuesta de una paz basada en la justicia (v. 9). La persecución (v. 10) será la confirmación del buen camino: el lado inhumano de la sociedad no tolera las opciones por las pobrezas; le va en ello su supervivencia.

			Desde esta perspectiva se puede ir leyendo el resto de la primera de las instrucciones. Para mantenerse en la opción se precisa la resistencia de quien no duda en valorar la causa de la justicia: esa tenacidad se refleja en la metáfora de «la sal» (Hymeis este to halas tês gês) que sala siempre y de «la luz» (Hymeis este to phôs tou kosmou) que lucha con las tinieblas (Mt 5,13-16). No se crea que la posibilidad de una economía de justicia pertenece a las utopías inalcanzables. No, se cumplirán las promesas, porque llevan dentro el anhelo de esa justicia. En ello se juega la «fidelidad» (Hê dikaiosynê) del seguidor (Mt 5,17-20).

			Para hacerse una idea del cambio revolucionario que conlleva la economía de la justicia se precisa una fuerte corrección que afecta a la Ley y su interpretación. De ahí la serie de antítesis correctivas (Mt 5,21-48). El aserto final encierra el secreto de esta nueva perspectiva: «Sed buenos del todo, como es bueno vuestro Padre del cielo» (Esesthe oun hymeis teleioi hôs ho patêr hymôn ho ouranio teleios estin: Mt 5,48). El quid está en el adjetivo teleoi. La interpretación en línea de una perfección mayor que la de la Ley no haría justicia al componente fuertemente antitético del discurso mateano9. Si se lee el adjetivo como personas íntegras, buenas del todo, ese es, justamente, el cambio de perspectiva: trabajar en la línea de la bondad humana, de la justicia plena, es lo que asemeja el comportamiento humano al del Padre. Por eso mismo, la economía de la justicia es el campo privilegiado de crecimiento en bondad, de asemejarse al Padre que es «bueno del todo» (Teleios).

			Dinamitada la perspectiva de la perfección que la Ley perseguía inútilmente, se dinamitan también los mecanismos religiosos tipificados en la clásica tríada limosna-oración-ayuno. La manera de reorientar estos dinamismos que tienden a ser centrípetos convirtiéndose en un fin es hacerlos «en lo escondido» (En tô kryptô: Mt 6,4.6.18). Los trabajos por la justicia, que son trabajos de bondad, publicitados, pierden el sentido o, peor, se orientan a la propia gloria, no al bien del otro. Una piedad vuelta sobre sí misma no colabora al triunfo de la justicia y encubre múltiples desajustes sociales, además de ser un formidable engaño, una «hipocresía» (Hoy hypokritai: Mt 6,2.5.16), uno que pretende engañar a quien le mira.

			La opción por la economía de la justicia demanda una serie de requisitos, no viene por su pie, hace falta un proceso que se concretice en comportamientos cotidianos. Uno de ellos, sencillo y esencial, es tener controlado el ansia de almacenar como raíz de sentido personal o social. El almacenaje, el acaudalamiento como factor de dominio social ha sido un arma eficaz desde los tiempos del neolítico, en que las sociedades devinieron en modos agrarios de organización social. Ese mecanismo, la excesiva «preocupación» (Mê merimnate: Mt 6,25.28.31), bloquea la opción por las pobrezas y con ello el dinamismo de la economía de la justicia. Para ello propone las dos «parábolas ecológicas» en que las criaturas aleccionan al humano: los pájaros trabajan para buscarse el sustento, pero «no almacenan» (Oude synagousin eis apothêkas: Mt 6,26); los lirios trabajan para extraer de la tierra los nutrientes que los alimentan, pero «no tejen» (Oude nêthei: Mt 6,28). Moderar las excesivas preocupaciones económicas es condición sine qua non para entender y vivir la economía de la justicia10.

			Por otra parte, la oración confiada (Mt 7,1-12) y la evidencia de que uno se la juega en las obras (Mt 7,13–8,1) son el remate de esta profunda reorientación que el evangelio de Mateo quiere dar al comportamiento del seguidor y que conlleva una gran carga social. Efectivamente, el motivo del discernimiento en cuanto a la aceptación del mensaje de Jesús es el comportamiento social, el camino que se va construyendo dando fe al anhelo de la economía que se asienta sobre la justicia, base del reinado de Dios.

			
DERIVACIÓN: La lucha por la igualdad económica

			El papa Francisco ha estigmatizado con duras palabras la «economía que mata»: «Así como el mandamiento de “no matar” pone un límite claro para asegurar el valor de la vida humana, hoy tenemos que decir “no a una economía de la exclusión y la inequidad”. Esa economía mata»11. ¿Hay que tomar estas palabras en serio o es un dura metáfora a la que no se le otorga más importancia que su carga literaria? Un buen lector del sermón del monte ha de tomar estas expresiones en el sentido más literal posible: el modelo económico neoliberal, que es el que nos invade, es un asesinato de inmensas proporciones en el sentido más real de la palabra y un formidable ecocidio12. La economía de la exclusión es asesina en sus conceptos más básicos.

			En muchas ocasiones Francisco ha denunciado la enfermedad de la economía, que es la progresiva transformación de los empresarios en especuladores cuando el objetivo de sus beneficios pasa por encima de las personas. Es el resultado de una economía sin rostro, despiadada, cuyos reglamentos y leyes pensados para los no honrados terminan por perjudicar a los honrados13. El perverso fruto de estos dinamismos sociales es la desigualdad económica y sus terribles secuelas. Por eso, el quid de la economía que mata hay que situarlo hoy en el tema de la desigualdad. Conecta ese tema directamente con el acaudalamiento del que hemos hablado comentando Mt 6,25ss y pone carne y rostro a la opción por la pobreza que abre el sermón del monte.

			La vida bajo la desigualdad tiene una serie de consecuencias innegables. La primera de ellas es, simplemente, que acorta la vida: los países bajo la pobreza tienen medias de vida muy bajas y en los países ricos el alargamiento de vida en las capas sociales pobres o con poca educación es mucho más lento que en el resto de la población14. La segunda consecuencia afecta sobre todo a los niños, y es el retraso en el crecimiento como secuela de la malnutrición infantil. «Casi la mitad de los niños indios menores de cinco años sufren esa condición, al igual que el 40 por ciento de los niños de África subsahariana y de Indonesia»15. Efectivamente, la malnutrición masiva tiene un tremendo impacto en el desarrollo humano. ¿Cómo va a tomar cuerpo el aserto de Mt 5,48 sobre la bondad acabada en la persona que llega al techo de sus posibilidades si estas se cercenan desde la infancia?

			Hay que considerar también las puertas de la exclusión, que son las puertas que llevan al abismo de la desigualdad. La primera es la desmembración social porque la desigualdad de recursos desgarra a los pueblos por las costuras de clase. Se ve cada vez como normal que, a veces en el breve espacio de una zona de la ciudad, convivan los muy ricos en sus apartamentos de lujo y, a pocos metros, están las casas de chapa de los más pobres. Las ciudades se han convertido en núcleos de desigualdad. La violencia urbana no es ajena a esta desmembración. En segundo lugar hay que reconocer la cultura del despilfarro, que también el papa Francisco ha censurado con rigor16. Es socialmente proverbial el despilfarro militar no solamente en los países ricos, sino con frecuencia en los más frágiles17.

			Adela Cortina sugiere cuatro propuestas para reducir la desigualdad, ya que la elevada desigualdad hace imposible el logro del crecimiento, porque es falsa la dicotomía entre las políticas que promueven el crecimiento y las que promueven la igualdad18. En primer lugar, se trataría de hacerlo por medio de la erradicación de la pobreza, ya que existe una relación positiva entre esta y la mejora de la distribución. Y todo ello basado en el derecho a una vida sin pobreza. Condición sine qua non es la erradicación de la corrupción, porque «la corrupción no es solo una práctica inmoral en sí misma, sino que tiene consecuencias letales para la igualdad de oportunidades de la ciudadanía y para el crecimiento»19. Urge, pues, apostar por la eliminación de la economía clientelar, la apuesta por la economía real y por el refuerzo de las políticas sociales. En segundo lugar se trata de unir el poder de la economía con los ideales universales en un mundo globalizado. En esa dirección caminan los Objetivos de Desarrollo del Milenio y los Objetivos del Desarrollo Sostenible. En tercer lugar habría que asumir la responsabilidad social empresarial que prefiere la cooperación al conflicto para que se logre el beneficio de todos los afectados por la actividad empresarial, no solamente el beneficio de los empresarios. En cuarto lugar sería bueno promover el pluralismo de los modelos de empresa, ya que está comprobado que no solamente pueden generar riqueza, a lo que está llamada toda empresa, sino también igualdad. Finalmente, la empresa y la economía habrían de aceptar las distintas motivaciones de la racionalidad económica, porque «actuar solo por el autointerés es suicida, son también esenciales la reciprocidad y la cooperación, la capacidad de sellar contratos y cumplirlos, generando instituciones sólidas»20. El ideal que mezcla el homo oeconomicus con el homo reciprocans es algo que está inserto en la idea de justicia que observamos en el sermón del monte, que quizá haga más hincapié en este segundo debido a su carga religiosa y moral.

			Percibimos, pues, cómo la lectura social potencia al texto bíblico. Hay entre sociedad y texto una mutua iluminación. Y de esta manera se alimenta la mística necesaria para seguir en la lucha por una igualdad económica, ya que el logro de la misma queda aún lejano21.

			
2. El alborear del reino (Mt 25,31-46)

			Todos los autores, aun proponiendo estructuras diversas del evangelio de Mateo, coinciden en que la sección 24,1–25,46 es un bloque de componente apocalíptico que quiere presentar al lector del evangelio, por medio de la catequesis a los discípulos, el horizonte al que tiende la propuesta de Jesús, el horizonte del reino. «No se trata, como en Marcos, de una enseñanza esotérica reservada solo a algunos discípulos, sino que se dirige a todos ellos y, a través de ellos, a los lectores del evangelio»22. Este gran bloque tiene tres partes: los signos precedentes a la venida del Hijo del hombre (Mt 24,1-31); las tres parábolas de personajes que esperan a alguien que se retrasa (Mt 24,32–25,30); la escena final sobre el alborear del reino (Mt 25,31-46).

			Esta escena final es una composición propia de Mateo y secularmente soporta la denominación de «juicio final»23. Sin embargo, nosotros creemos que, aunque el autor no cuestione para nada el imaginario del juicio final, que le viene muy bien para desarrollar su construcción literaria, yendo más al fondo, se trata de una «profecía ética»: «Mateo evoca aquí la venida del Hijo del hombre para señalar la importancia “última” de los actos de amor, es decir, de la ayuda prestada a los más pequeños»24. La ética pone a su servicio la cristología y la escatología, por lo que «la presencia de Jesús en cada ser humano es la clave de la ética de Mateo»25.

			En consonancia con la línea de esta reflexión, nosotros veremos en esta narración singular el alborear del reino, el momento en que, si se dan las condiciones de amparo necesarias, el reino comienza a funcionar. Adelantando lo que diremos en las derivaciones de este texto, podemos decir que tiene que ver con temas relativos a la misericordia económica, a los comportamientos relativos a la solidaridad, a los planteamientos socializadores de los bienes que se tengan. Esta perspectiva económica, en sentido amplio, es decisiva para la correcta comprensión de un texto de componente ético. De lo contrario, tal ética se vacía de contenido.

			La nota inicial de que en la escena se ven concernidas «todas la naciones» (Panta ta ethnê: Mt 25,32) está indicando la amplitud del planteamiento que supera las fronteras de lo religioso. La ética económica de la compasión no es algo privativo de tal o cual religión, sino que afecta a toda persona y de toda persona se espera. Es decir, el alborear del reino no es una cuestión religiosa, sino social.

			La figura del rey que habla de «heredar el reino preparado» (Klêronomêsate ten hêtoimasmenên hymin basileian: Mt 25,34) está indicando que se alude a la finalidad del Evangelio: ¿cómo se hereda el reino? ¿Cuándo la herencia del reino comienza a ser efectiva? La respuesta es clara: cuando funcionan los mecanismos de amparo económico humano. Efectivamente, el paradigma «hambre... comer/sed... beber/forastero... acogida/desnudez... vestido/enfermedad... visita/cárcel... visita» dibuja un mapa donde se ordenan las necesidades físicas (hambre, sed, desnudez) y las sociales (extranjería, cárcel). Hay que decir que la doble serie (física, física, social) pone el acento sobre la social: extranjería, cárcel. Quizá se esté apuntando al necesario cambio de estructuras sociales para que el reino alboree.

			Un dato sorprendente que sugiere una cristología al servicio de la ética es que los agentes de humanidad no lo han hecho por razones religiosas. No han «visto» en el socorrido a Jesús ni a Dios, sino que han visto, simplemente, a la persona necesitada. De ahí su extrañeza y su pregunta: «¿Cuándo te vimos?» (Pote se eidomen: Mt 25,37). La razón de la actuación ética es, únicamente, la persona. Por eso, el rey tiene que desvelar el misterio de lo humano: tras toda actuación humanitaria, el «beneficiario» no es solamente la persona en necesidad, sino que, de alguna manera, se socorre al mismo Dios, o a Jesús, que asume aquí la representación de lo divino. Esto es decisivo para configurar una ética económica humanizadora.

			El desvelamiento del misterio del socorro al débil es el desvelamiento del misterio del reino: hacer el bien a los hermanos «insignificantes» (Tôn elajistôn: Mt 25,40) es hacerlo al Dios que promueve la nueva sociedad del reino. Es decir, contribuir a que los «insignificantes» signifiquen algo es hacer que el reino alboree. Este comienza a funcionar cuando se ponen en pie mecanismos de amparo social y económico que lleven a que toda persona, por razones de dignidad, tenga un sitio justo e igualitario en el banquete de la vida. Esto no va a venir por su pie, sino que es preciso construir estilos de vida económicos y sociales que posibiliten este logro inmenso. Se trata de descubrir algo que pertenece al querer de Dios y que es una conquista de lo humano: la evidencia de que la vida da derecho a la dicha histórica, por muchas que sean las limitaciones con las que tenga que luchar.

			La repetición en la cara negativa del relato con los de «izquierda» contribuye a ayudar a la comprensión pedagógica del relato y a mantenerlo en la memoria con más facilidad (vv. 41-46). La pedagogía negativa que manejan, sobre todo en el v. 46, ha de ser traducida hoy por una decidida catequesis en favor de la opción por las pobrezas, dejando de lado el tradicional hincapié que se ha hecho en el tema del juicio como herramienta de conversión por vía del temor26.

			
DERIVACIÓN: Hacia unas estructuras económicas de amparo

			 La primera de las derivaciones de esta reflexión que versaba sobre el programa del reino (Mt 5–7) hablaba sobre la economía de la igualdad. Volvemos, de nuevo, al marco de lo económico para cerrar el ciclo de las cinco grandes instrucciones del evangelio de Mateo. Con ello estamos queriendo decir que una lectura social del texto bíblico incide de manera directa en asuntos económicos, ya que estos afectan de lleno a las utopías del Evangelio, y sin reflexión económica el Evangelio se reduce a una ética religiosa con mucho peligro de desviación.

			Posiblemente nunca hayan existido arcadias felices donde cualquier persona, por el hecho de serlo, sea considerada en su dignidad. Lo más probable es que el logro de la igualdad, por consideración de la dignidad, sea un constructo social. Con lo que se quiere decir que, si se anhela tal consideración para toda persona, hay que trabajar afanosamente para que, al final, se pueda ir llegando a ese nivel de relación humana. El Evangelio, desde la perspectiva de Jesús, quiere aportar su parte a tal logro. Por eso, cuando decimos que en el texto bíblico la escatología y aun la cristología se supeditan a la ética, no las estamos rebajando, sino haciéndolas motor del trabajo ético.

			Trabajar los mecanismos sociales de amparo tiene el riesgo de que tales mecanismos se conviertan en un fin en sí mismos. Eso pasa, con frecuencia, con los planteamientos religiosos. Es fácil que a una actitud así acompañe un paternalismo que impide el amparo real que se pretende. Al estar lejana la espiritualidad de la dignidad y al poner como centro las exigencias religiosas, el amparo se transforma en algo que complace a quien lo obra y no dignifica a quien lo recibe27. A pesar de tales riesgos, la necesidad de amparo social sigue acompañando el camino humano.

			Otro riesgo que hay que sortear es aquel que considera el amparo económico como una realidad menor o incompleta respecto al amparo espiritual. Es lo que glosan ciertos autores descontextualizando textos papales como EG 200, donde se dice que «la opción preferencial por los pobres debe traducirse principalmente en una atención religiosa privilegiada y prioritaria»28. Con ser esto cierto, la aporía de la aporofobia no se trabaja en modos estancos sino globales, considerando el todo de la existencia y, desde ahí, la necesaria mejora de las estructuras económicas de las que depende la vida humana.

			Para conjurar ese personalismo es por lo que habrá que ampliar la lectura de esta clase de textos con el componente social y económico que, quizá, no está en primera línea de preocupación del texto mateano que glosamos. Esta ampliación no desvirtúa el sentido del texto, sino que lo subraya y lo amplía, acentuando su valor.

			Las nuevas teorías económicas (la economía del bien común, la de la sobriedad feliz, la del decrecimiento, etc.) pueden ser herramientas de amparo que den solidez a los anhelos mateanos. La certeza de que son teorías que se cumplen, aunque sea en niveles aún pequeños, ha de confirmar que los anhelos de amparo social a los que apunta la utopía de Jesús son realidades alcanzables para el trabajo humano.

			Hay quien propugna que hoy es el momento de inocular a la economía pura y dura el componente de la humanidad: «Es posible una economía con rostro humano, y esta hora es la definitiva para que seamos responsables por el otro» (B. Kliksberg). Para ello es preciso recorrer un proceso: del homo oeconomicus al homo oeconomicus humanus. Es lo que muchos llaman economía humana, sostenible, racional, etc. «Durante un siglo, la imagen del ser humano racional era el fundamento de su pensamiento. Ahora los investigadores derrumban este fundamento homogéneo y construyen otro. Uno no tan ordenado y compacto, sino más bien una obra heterogénea llena de imperfecciones, ranuras y grietas. Su ventaja inapreciable es que se aproxima más al mundo económico moderno y nos ayuda a entenderlo y a movernos en él. Los investigadores ya no nos presentan al Homo oeconomicus como un ideal racional que emulamos sin éxito o que rechazamos indignados. Más bien, nos presentan un reflejo en el que nos podemos encontrar, un tipo de Homo oeconomicus humanus. Ya es hora de una revolución desde abajo. Ella hará que la economía vuelva a ser excitante, interesante y cercana a la vida y a la experiencia»29. Incluso más, es preciso desvelar en tal racionalidad los elementos de una incipiente pero real fraternidad. El texto de Mateo y sus instrucciones ya apuntaban a algo de esto en su estrato más profundo. Solamente así puede ir alboreando el reino.

			
II

			
La soñada igualdad: Marcos

			El Jesús del evangelio de Marcos, a diferencia de lo que ocurre en Mateo y sobre todo en Juan, donde se revela «en discursos», «se va revelando en su acción y en sus respuestas ocasionales»30. Es decir, su discurso ideológico parte de la vida y apunta a ella. No por ser «fragmentario» resulta menos profundo. «En su vida no aparece un plan preconcebido, sino un intercambio continuo con la realidad que le rodea, un diálogo de acción y palabra»31. Es desde estas constataciones desde donde se puede ir pensando en una valoración social del evangelio de Marcos en general y de la sección 9,30–10,31 en particular. 

			Nos hallamos ante un catequesis, más o menos articulada, de componente social. Es cierto que estos textos tienen sus paralelos en los otros dos sinópticos. Pero en Mc hay una cierta articulación, una especie de orden que los hace aún más elocuentes. De salida, llama la atención que una catequesis de Jesús a «los discípulos» no tenga contenidos religiosos, sino sociales. En la más pura tradición religiosa del judaísmo, el adoctrinamiento religioso era imprescindible. Jesús adoctrina con la vida, con comportamientos sociales. Una certeza más para intentar lecturas sociales del NT. Y, para hacernos mejor una idea de la envergadura social de estos textos, tomaremos el punto de partida desde el que se explica todo (9,33b-37) y el que consideramos la cumbre de la catequesis (10,1-12).

			
1. Ser seguidor = ser servidor (Mc 9,33b-37)

			Tras el «principio de la entrega», la primera de las catequesis versa sobre la centralidad del servicio. Es una catequesis que se dirige a quienes «habían discutido quién era el más grande» (Pros allêlous gar dialekthêsan hodô tis meizôn: Mc 9,33). Esta insensata, aunque comprensible, discusión tiene lugar «en el camino» (En tê hodô), en el lugar mismo en el que se va viviendo ya la entrega de Jesús. Eso lo hace más paradójico. La «discusión» acalorada32 contrasta con el «guardaron silencio» (Hoi de esiôpôn), que indica la permanencia en ese estado. ¿Cómo entender la propuesta de «entrega» en un contexto de discusión? La espiritualidad del servicio sufre la contradicción circundante de la algarabía del poder.

			La secuencia «se sentó... les llamó... les dijo» (Kathisas... ephônêsen... legei: Mc 9,35) indica los modos catequéticos con «los Doce»: sentado, como estilo de paciencia y de comprensión33; llamándoles, como renovando la llamada al seguimiento34; diciéndoles, poniendo la pobreza de su palabra ante la fuerza de la ambición avasalladora de los discípulos35.

			El principio del servicio está expresado palmariamente en modos de paradoja: «si uno quiere ser primero de todos, ha de ser último de todos y servidos de todos» (Ei tis thelei prôtos einai estai pantôn eskhatos kai pantôn diakonos: Mc 9,35). La dialéctica «primero/último» está indicando un cierto rango o condición. Es cuestión de posicionamiento social, no de ideas, de ver en qué rango social se sitúa uno. El servicio verifica su verdad en el posicionamiento social que adquiere. Y ello con valor imperativo: no es algo que se deja a la libre voluntad del seguidor: o se sitúa socialmente en un rango de servidor o sus pretensiones de seguidor no tienen cuerpo. La posición enfática del pronombre pantôn está indicando que no hay excepción a la hora de servir: ha de hacerse con cualquier persona que tenga necesidad de ser servido. Y a mayor necesidad, mayor dedicación en el servicio.

			La figura del «chiquillo» (Paidiôn) supone un salto cualitativo en la propuesta del servicio. Este personaje puede ser entendido como un «criadito», un chico que, en épocas de carestía, trabaja en casa ajena a cambio del mero sustento. Es una imagen de desamparo, ya que, estando su defensor lejos (el padre), queda al arbitrio del comportamiento del amo: si este es benigno le irá bien, si no lo es, su vida puede ser muy dura36.

			El seguidor-servidor ha de hacer esa tarea confiando en el solo amparo del Padre-Dios. Si no considera suficiente tal amparo, mejor que se abstenga de entrar en el camino del seguimiento. El doble gesto de «ponerlo en medio... abrazarlo» (Estêsen en mesô... enagkalisamenos: Mc 9,36) está indicando la identificación y el cariño: Jesús vive así y encuentra en ese modo de ser servidor algo que reconforta su propio interior.

			Y no solamente eso: leer bien la realidad de Jesús servidor lleva a leer correctamente la realidad del Padre. Él también es el gran servidor de la historia, aquel que se entrega a lo humano sin red de protección, en donación total37.

			
DERIVACIÓN SOCIAL: Creer en los «grandes servicios» sociales

			Creer en tiempos de increencia. Porque eso supone creer en instancias sociales como los políticos, los jueces, los gestores del dinero, los dueños del capital, etc. Visto el comportamiento de esta clase de agentes sociales, pretender mantener aún viva la fe en la bondad de su gestión demanda una fe que nos supera. En realidad, hemos mejorado. Pero la impresión, debida a los hechos en sí mismos y a los medios de comunicación, quiere hacernos ver que estamos en la peor de las sociedades, aunque esto no sea así38, por lo que es preciso avivar la fe social. La fe evangélica puede ayudarnos, ya que el Evangelio cree, a pie juntillas, en el valor del servicio como un modo de ser y vivir y, por lo mismo, aunque este tema no lo toque, como factor de conversión social39.

			Es la fe en el servicio a la justicia que quizá brilla con más relevancia en las escondidas tareas de jueces e investigadores que no están en el sistema judicial, tan maleado por el dinero y el poder fácticos. Pero hay agentes de justicia que siguen trabajando para que las grandes tropelías humanas no queden en el olvido, para que los desaguisados que se hacen contra los pobres sean al menos juzgadas en la parcialidad de los tribunales públicos40.

			Además está la fe en servicio a la dignidad de quienes creen que ser económicamente frágil no puede ser el camino al vagón de la exclusión, de quienes luchan por dignificar la vida de los frágiles sociales en temas de agricultura41 o de vivienda42. Son gentes cuya voz no cuenta mucho en el concierto social, en el ámbito del mercado. Pero es de admirar que han tomado ese trabajo no solo como una profesión, sino también como una vocación de dignidad.

			Hay que hacer profesión de fe en el servicio a la verdad que desarrollan muchos científicos que no se han dejado seducir por el poder o por la manipulación de su saber43. Si a su trabajo se une el afán por hacer accesible la verdad científica al público inexperto, el eco de su trabajo es un factor de profunda humanización44. Y si, además, son conscientes de la limitación de sus conocimientos y no se erigen en demiurgos por encima del bien y del mal, su saber humilde tiene más visos de contribuir a la verdad.

			Y, finalmente, está el gran servicio a la paz en instancias de mediación. Hay entidades y personas que se esfuerzan de manera admirable en mediar entre contendientes. Que su trabajo tenga, con frecuencia, poco éxito no resta brillo a su loable esfuerzo45. 

			Todos estos ámbitos llevan al seguidor de Jesús a afianzarse en el valor del servicio no solamente como acción puntual, sino como manera de ver la vida. Estamos hablando de un servicio esencial, básico, aquel sobre el que cimenta el hecho histórico.

			
2. La eterna lección de la igualdad (Mc 10,1-12)

			No cabe duda de que el marco narrativo de este pasaje es el de una cierta casuística matrimonial, a la que el judaísmo del tiempo de Jesús era muy aficionado46. Las relaciones humanas siempre han sido complejas, tanto a nivel personal como jurídico y social. Y esto queda reflejado ya desde las culturas antiguas.

			Sin embargo, para construir una lectura social habrá que desviarse un poco de tal casuística y de las supuestas derivaciones morales que han pivotado sobre textos como este, tales como la indisolubilidad del matrimonio. Este ha sido un pilar de la moral cristiana, pero no lo es en el contexto social del NT, ya que el judaísmo permite el divorcio, a veces por cosas que hoy nos parecen nimias, como dejarse quemar la comida47. Por lo tanto, cuesta pensar en el caso de Jesús en una mentalidad de indisolubilidad. Hay que intentar otra salida. Es preciso buscar un marco de comprensión más general.

			Ese marco no es otro que la relación de géneros. La cuestión del v. 2, «Si está permitido al marido repudiar a su mujer» (Ei exestin andri gynaika apolysai), no es en el fondo una cuestión de casuística matrimonial, sino de relación de géneros: quién debe mandar en la sociedad, cómo solucionar la dialéctica del poder entre los géneros. O más crudamente: cómo el hombre, verdadero y único gestor social, ha de seguir conservando el poder patriarcal que se le atribuye desde siempre48. Es preciso leer en el sustrato de las preguntas.

			La referencia a Moisés en Dt 24,1-4 queda desactivada. Se ha acomodado a lo ya existente. La Ley no ha sabido mantener la profecía de la igualdad, ya que ese camino era inviable en una sociedad donde quienes legislan e interpretan lo legislado son hombres. Esa «obstinación» social, verdadera esclerosis del corazón (Pros tên sklêrokardian hymôn: Mc 10,5), es la que ha condicionado el texto de la Ley. Por lo tanto, y en este caso, la Ley no puede ser referencia de comportamiento. Jesús recupera la profecía por encima de la misma Ley, del mismo Moisés. Su visión de la sociedad fraterna e igualitaria pasa por encima de condicionamientos sociales que la misma Ley consagra. Es preciso recurrir a otro modelo. 

			Ese modelo que puede encajar en la propuesta de Jesús no es otro que el de la igualdad: varón y hembra en igualdad social por encima de diferencias biológicas. Defender la igualdad como parte del programa de Jesús ha de conducir a planteamientos tan elementales como estos: hombre y mujer son socialmente iguales. Y si no lo son, eso choca con la propuesta de Jesús. Esto es así «desde el principio» (Apo de arkhês: Mc 10,6), desde el querer santo del Dios volcado a la historia, desde el alma de Dios, desde el inicio del camino humano. Y si no lo es, hay que volver a ese principio.

			Jesús propone un camino para recuperar ese «principio»: «que el hombre deje a su padre y a su madre» (Heneken toutou kataleipsei anthrôpos ton patera autou kai tên mêtera: Mc 10,7). Es decir, es el hombre quien debe abandonar su posición de privilegio social, el lugar, la familia, el clan, donde se hace fuerte, e iniciar un desplazamiento hacia el lugar de la mujer, porque socialmente es el lugar de la debilidad. Si no se da tal desplazamiento, hablar de igualdad resulta imposible. 

			Por eso «lo que Dios ha emparejado, no lo despareje un hombre» (Ho oun ho Theos synezeuxen anthrôpos mê khôrizetô: Mc 10,9). La metáfora es antigua y algo tosca para nuestro gusto: uncidos al mismo «yugo» (Zeugos), el de la igualdad social, no deben ser separados y, con ello, desigualados. Si uno de los «bueyes» se erige en amo, se ha destruido la igualdad de la pareja.

			Esto lo reafirma el aserto sobre el repudio: repudie quien repudie, sin el consentimiento del otro, incurre en desigualdad. Lo malo del adulterio no es, pues, su connotación moral negativa, sino, más en la base, la desigualdad que genera toda una serie de lacras sociales, entre ellas, el derecho a repudiar con el que se arroga una de las partes, sea quien sea. Atentar contra la igualdad es rechazar la propuesta de Jesús asentada sobre ella. Quien tal hiciere se sitúa fuera de la propuesta del reino.

			
DERIVACIÓN SOCIAL: Una creciente y cuidadosa mentalidad de género

			El tema del género, y sobre todo la ideología de género, es un gran fantasma para muchas personas y entidades: creen ver en ello la disolución de la sociedad, la modificación inaceptable de los planes del Creador y la perversión de la juventud en todos sus niveles49. Si se despoja el tema de cargas ideológicas previas, quizá la cosa no sea tan grave y derive hacia algo de corte fantasmal. Se trataría de crear un equilibrio social entre dos realidades que, desde el neolítico, parecen haber estado desequilibradas: los géneros. Volvemos a decirlo: no se trata de una lucha por la supremacía, sino por el equilibrio50. El Evangelio, en textos como Mc 10,1ss, parece sumarse a tal movimiento.

			El primer ámbito, el más básico, es lograr una igualdad mutua entre géneros desde el lado social: lo que es de todos, ha de ser participado igualmente por todos. La imposibilidad de ciertas culturas y de ciertas mentes para percibir los géneros en una igualdad esencial es proverbial y sigue verdeante51. Mientras este paso renquee, hablar de otros es una fantasía. Esta no es la panacea de todos los males sociales, pero abre la puerta a la posibilidad de crecer en igualdad de géneros52.

			Pero es preciso dar un paso más: se necesita una actitud de cuidado también esencial, ya que los dos géneros están amasados en fragilidad y no hay otra instancia de cuidado ajeno a ellos. Cuidar no es un mero acto puntual, es una actitud, una forma de comportamiento continuado, un camino que se va andando53. Los géneros necesitan ser cuidados en sus elementos comunes y en su peculiaridad, con todas las variantes. El cuidado allana muchas dificultades que se han instalado en el caminar histórico de las personas.

			Puede parecer algo previo que va de sí, pero la vivencia bien relacionada de géneros demanda una dosis continuada de respeto a la diversidad, tanto en orientación sexual, como en opciones de vida. Si hay leyes, normas o costumbres que no incluyen de modo efectivo tal respeto, quedan contradichas por este elemento esencial. El respeto, correctamente situado y discernido, sabe que su valor se mide por su índice de humanidad. Si este indicador no aparece, el respeto puede convertirse en una trampa de desigualdad y de inhumanidad. El respeto mira a la conjunción con el otro, no a su distanciamiento.

			Por lo que hace a la comunidad cristiana, sigue vigente el trabajo por salir de «un pecado de injusticia continuada» en el tema de la relación de géneros que aún no se ha sabido asimilar. Esto tiene que llevar a que la mujer entre en la relación de géneros no solamente con la entrada del pensamiento o en órganos de gestión, sino en el todo del entramado eclesial54.

			
III

			
Iconos sociales: Lucas

			El evangelio de Lucas ha acuñado una serie de «iconos» que han logrado una indudable prestancia en los tratados de espiritualidad cristiana55. Son textos propios de Lucas que todavía suscitan un eco indudable en la reflexión cristiana56. ¿Cómo estos textos adquieren una categoría de iconos? En primer lugar por su hechura literaria, ya que perfilan una «retratos» que resultan elocuentes para el lector y contienen alta capacidad de evocación. Y, en segundo lugar, porque el uso espiritual y pastoral los ha «consagrado» como lugares de reflexión espiritual capaces de alimentar, hoy también, el anhelo del seguimiento de Jesús.

			Estos iconos reciben, generalmente, una lectura espiritual y moral. Su capacidad de evocación es la que dinamiza ese tipo de lecturas. Huelga decir que estas lecturas son perfectamente válidas y útiles en la medida en que profundizan en la reflexión. Pero nosotros intentaremos hacer una lectura social. Es aquella que mira a la realidad y desde la realidad con el texto bíblico en la mano. Más que de un método se trata de una sensibilidad que intuye que la mezcla de la Palabra ahondada con la realidad social discernida puede ser altamente provechosa. Es cuestión, así mismo, del logro de una perspectiva que conecte con facilidad el imaginario del texto leído con el del mundo que vive el agente lector; sin esta conexión, el texto arriesga la infecundidad. Es, en fin, un anhelo, aquel que pretende hacer que el texto llegue a lo más profundo de la intimidad personal y ese pueda ser el cauce para una vivencia recreada del Mensaje.

			Amparados en la capacidad inspiradora de la Palabra, esperamos ver cómo los iconos lucanos iluminan aspectos de la vida social que, a priori, no uniríamos con el texto evangélico. Pero el componente especular de todo relato hace que aun lo lejano en el tiempo reciba desde una lectura específica una luz que pueda colaborar a incluirlo en las actitudes éticas del presente. De la serie amplia de iconos lucanos tomaremos, por su brillantez, dos de ellos: 10,25-32 y 16,19-31.

			
1. El icono de la compasión laica (Lc 10,25-32)

			El texto se inscribe en el largo apartado lucano del viaje a Jerusalén (9,51–19,46) y más concretamente en la parte central del viaje (10,25–13,30), donde Jesús hace una enseñanza matizada sobre los valores del reino a los discípulos y a las multitudes. Al hacer esta enseñanza en una indudable dialéctica con los poderes religiosos establecidos, es normal que los valores de dicho reinado de Dios tengan, en la catequesis evangélica, un indudable componente secular, laico, diríamos hoy. Quizá parezca impropio aplicar esta clase de categorías al discurso lucano, pero, leído desde nuestra perspectiva, no solo la denominación, sino también los contenidos, tienen esa impronta «no religiosa» que los desplaza hacia la secularidad.

			No es de extrañar que el punto de partida de la hermosa parábola del samaritano parta de un «jurista» (Nomikos: Lc 10,25), un especialista en nomoi, experto en la Ley mosaica y en sus interpretaciones cotidianas57. Si quiere «ponerlo a prueba» (Ekpeirazôn auton: Lc 10,25) es para medir su conocimiento popular de la Ley y de ahí establecer no solamente la ortodoxia de su doctrina, sino también sus avales para ser maestro de la gente, aunque sea a nivel popular. Representa a quienes se arrogan el saber, la ortodoxia, el sentido y, por lo tanto, los que terminan diciendo quién está y quién no está con Dios y su reino. Ellos dicen qué es el reino, tienen pretensiones sobre Dios, sus valores son los que Dios mismo acepta. Dominan a Dios. Jesús se sacudirá esta «opresión» proponiendo un comportamiento compasivo sin el componente religioso.

			Más aún, los antitipos del compasivo serán «un sacerdote – un clérigo» (Hiereus tis... levitês: Lc 10,31.32), es decir, el bloque religioso. El caído en el camino «bajaba de Jerusalén a Jericó» (Katebainen apo Hierousalêm eis Hierikhô: Lc 10,30), o sea, era un usuario del mecanismo religioso, del Templo. Eso no fue suficiente para que el bloque religioso se moviera a compasión. En definitiva: la religión tiende a no ser realmente compasiva, a desentenderse del necesitado, por mucho que predique y practique la limosna y la caridad, realidades que no terminan de llegar a la necesidad del caído en el camino. Necesita algún elemento de componente antropológico y social que le lleve al terreno del socorro real de la persona.

			Efectivamente, del samaritano no se dice que fuera religioso o no lo fuera. En la descripción de su acción compasiva no suena ningún concepto religioso. Su «conmoción» (Esplagkhnisthê: Lc 10,33) y el subsiguiente mecanismo de comportamiento compasivo no tienen otro motor que la evidente necesidad del caído en el camino.

			Así es, todos los pasos dados por el samaritano compasivo apuntan a la base antropológica de la persona: al «vendar las heridas echándoles aceite y vino» (Katedêse ta traumata autou epikheôn elaion kai oinon: Lc 10,34) se desvela el cuidado de quien está dispuesto al gasto de algo que toca a la economía real, ya que el aceite y el vino eran bienes de valor en la época; la persona caída merece el empeño de los componentes económicos de la sociedad.

			Al «montarlo en la propia cabalgadura» (Epibibasas de auton epi to idion ktênos: Lc 10,34) se trastruecan los roles sociales: el «señor» que cabalga es el caído, mientras que el siervo que camina a pie es el dueño de la cabalgadura; se visualiza el cambio de estatus al que apunta la composición humanizadora. 

			Al llevarlo a la posada y pagar por él (Hêgagen auton eis pandokheion... apodôsô soi: Lc 10,34.35), se verifica quién es, realmente, el que tiene derecho a los bienes económicos de la sociedad, a un reparto a contrapié: es el caído quien ha de disponer de los bienes económicos para salir de su situación de debilidad humana y social. 

			Todo un entramado de comportamientos que hablan de la inversión de valores que se da en el reino cuando se tiene delante a la persona en necesidad. Esos valores apuntan más a la justicia que a la simple caridad, al derecho de la persona en necesidad que al paternalismo del poderoso, a la exigencia de dignidad que está en la base de toda acción de igualación económica.

			La conclusión es tajante: «Pues anda, haz tú lo mismo» (Poreuou kai sy poiei homoiôs: Lc 10,37b). Se propone una concepción de la ética en modos no religiosos, incluso opuestos a una cierta religión oficial y en maneras alternativas al sistema, a la nomos vigente58. No es una mera invitación sino un tajante requisito para entender por dónde va la ética evangélica. La compasión social no es algo que queda a la voluntad de cada uno, sino que es condición sine qua non para acceder al reino.

			
DERIVACIÓN SOCIAL: La ética en la hora de la laicidad

			Situar la narración de Lc 10,25-37 en el marco de la laicidad puede parecer excesivo. Pero, apoyándonos en la capacidad inspiradora de la Palabra, puede ser algo iluminador hacer una lectura social de ese texto. Por otra parte, más allá de malentendidos y sospechas, la evidencia de que vivimos en una sociedad laica se impone. Conviene hacer algunas precisiones.

			Lo primero es deslindar la laicidad y el laicismo del contenido negativo generado por una religión a la defensiva. «El laicismo no es un movimiento social o político cuyo objetivo sea la aniquilación de las religiones en todo el mundo ni su finalidad es promover la destrucción física de cualquier símbolo religioso»59.

			Además, las tesis principales del laicismo se pueden resumir del siguiente modo: la libertad de conciencia para todos, incluidos los agnósticos y ateos; la igualdad de todos ante la ley sin privilegios por motivos religiosos ni discriminación para nadie por su pertenencia a una determinada religión; la separación efectiva de las Iglesias y los Estados, y, finalmente, la neutralidad del Estado en materia religiosa y moral. Todo esto ha de quedar insertado en un sistema democrático: «Una democracia –como ha señalado acertadamente P. Flores d’Arcais60– en la que ningún dios inspire las leyes civiles promulgadas por el Parlamento»61. En ese tipo de sociedad, la tolerancia es gran virtud y el baremo de la verdad. La laicidad, pues, trata de garantizar el pluralismo moral y religioso en la sociedad con respeto a la libertad de conciencia individual.

			No cabe duda de que, sin ingenuidad, la ética laica es en la sociedad secular la base de cualquier otra ética y su garantía. Por eso, «la Iglesia debiera aventurarse por rutas casi sin abrir por nuestra sociedad, que recrean la laicidad: la del coraje y la convicción tolerante, la de la recuperación de las sabidurías históricas espirituales, la del valor inalienable de cada cultura. En una palabra, la ruta de un “nosotros” inclusivo que no renuncia a escuchar los dolores del mundo y en ellos el sufrimiento kenótico del Espíritu de Vida»62.

			La consecuencia es clara: «en la nueva sociedad cultural, somos libres para organizar nuestra vida colectiva y familiar como convenga, y somos igualmente libres para organizar nuestros grupos religiosos de la manera más adecuada para nuestro caminar hacia los campos del silencio, el amor incondicional y la libertad. Hemos tenido que aprender (todavía estamos en ello) que, en realidad, nunca tuvimos proyectos bajados del cielo, ni recibidos de Dios o sancionados por Él, o suministrados por la naturaleza de las cosas»63.

			Al filo del relato lucano sobre el samaritano compasivo se pueden esbozar los componentes generales de tal ética laica: una economía al servicio de la persona con preferencia por los frágiles sociales; un cambio de estatus por el que considerar al débil social como agente del devenir de la historia y no como carga que molesta y que sería mejor excluir; la promoción de un reparto económico equitativo que aminore y destierre la desigualdad, madre de todos los desajustes sociales.

			Es decir, la base de la ética laica, según la perspectiva narratológica del texto lucano, tiene que ver directamente más con planteamientos de economía general que con otro tipo de asuntos como la moral familiar o sexual. Este puede ser también un correctivo interesante a la hora de construir el edificio de la ética. La laicidad puede ser una garantía para el logro de este anhelo.

			
2. El antiicono de la conciencia aislada (Lc 16,19-31)

			El texto lucano vulgarmente conocido como el del «rico epulón y el pobre Lázaro», enmarcado en el viaje a Jerusalén, trata de prevenir de la influencia del concepto mesiánico de los fariseos sobre el grupo de discípulos. Ya se había hablado en 12,1 de la «levadura de los fariseos» (Tês zymês tôn pharisaiôn), personajes de mentalidad tóxica que envenenan a los demás. Pues bien, este distanciamiento que corresponde a épocas posteriores a Yamnia64 hace que los fariseos queden definidos como gentes que son «amigos del dinero» (Philargyroi hyparkhontes: Lc 16,14), cosa que no se corresponde totalmente con la realidad. Efectivamente, el fariseísmo del tiempo de Jesús, a diferencia del subgrupo de escribas, es reconocido por «su estimada piedad y su orientación social, encaminada a suprimir la diferencia de clases», lo que incluye una visión social del dinero65. No obstante, esto le viene bien al evangelista para proponer el antiicono de la conciencia aislada que es la figura del «hombre rico».

			Este personaje resulta un antiicono por doble partida: por su inaceptable comportamiento en vida y por su tenaz egoísmo en el más allá. El texto es, en este sentido, un relato desgarrado: se tiene la íntima convicción de que, con los ricos, no hay nada que hacer porque son incapaces de vencer la conciencia aislada y porque porfían en mantenerse en ella. Los pobres nunca son de su incumbencia, aunque son ellos los que los generan66.

			Según el texto, la propensión de los fariseos al dinero deriva en una cuestión de poder, de «encumbramiento» (To en anthrôpois hypsêlon: Lc16,15). Utilizan su cercanía al dinero para ponerse por encima de la gente considerándose «intachables» (Dikaiountes: Lc 16,15) y, desde esa superioridad moral, poder influir en el hecho social. Son los tentáculos de la conciencia aislada que la retroalimenta.

			Esto es lo que desencadena la historia de Lc 16,19ss67. En pocos pero magistrales rasgos presenta los actantes dialécticos de la narración: el hombre rico «banquetea todos los días espléndidamente» (Euphrainomenos kath’hêmeran lamprôs: Lc 16,19). No le bastaba ser rico y banquetear de vez en cuando; su conciencia aislada es, además, innecesariamente ostentosa. Su ostentación es el lenguaje del poder68. Lázaro, el pobre, sintetiza su pobreza en sus llagas y en su hambre («cubierto de llagas... hubiera querido llenarse el estómago»: Hêkômenos... kai epithymôn khortasthênai: Lc 16,20-21). Hambre y llagas, males reduplicados, situación de extrema pobreza social (hambre) y llagas (física)69. Su pobreza es ignorada por el rico, aunque «haya sido echado en su portal» (Hos ebeblêto pros ton pylôna autou: Lc 16,20).

			La narración entra en un terreno peligroso al situar la justicia en un más allá, como si en el más acá fuera causa perdida. Es ahí donde una lectura derivada habrá de esforzarse por resituar la escena. Pero creyendo el autor en el «dogma» de la remuneración, la escena, en quiasmo, pinta la situación del pobre («reclinado a la mesa de Abrahán»: Kai apenekhthênai... eis ton kolpon Abraam: Lc 16,22) y la del antaño rico («lo enterraron»: Kai etaphê: Lc 16,22). Inicialmente, se ha hecho justicia.

			La escena podría haber quedado ahí, pero se prolonga en una segunda parte donde la conciencia aislada del rico «enterrado» sale a flote en la narración con una potencia extraordinaria que lleva a plantear otro problema que el de la justa remuneración: la tenacidad cruel de quien se entiende y vive aislado aun en el más allá. Esto se muestra en tres pasos: a) «que moje en agua la punta de un dedo y me refresque» (Hina bapsê to akron tou daktylo autou hydatos kai katapsyxê: Lc 16,24); o sea, que yo experimente alivio, sin importarme nada la suerte de otros que también están atormentados por la sed en la gehena; b) «tengo cinco hermanos» (Ekhô gar pente adelphous: Lc 16,28); es decir, que los de mi clan queden advertidos, sin importarme el resto de los habitantes del pueblo; c) «que vaya un muerto a verlos» (Ean tis ek nekrôn anastê: Lc 16,31), cosa insólita y nunca acaecida, porque a este mensajero extraordinario sí harán caso. Ayudas extraordinarias porque «mi» caso es extraordinario, no así el de los demás.

			Esta andanada de conciencia aislada tiene una triple réplica de una firmeza tal que no deja lugar a dudas: a) hay una «sima inmensa» (Khasma mega: Lc 16,26) que hace insalvable el tránsito del más allá al más acá; no se puede manipular lo inmanipulable; b) que escuchen a «Moisés y los profetas» (Môysea kai tous prophêtas akousatôsan autôn: Lc 16,29), ellos son referente suficiente para llevar una vida justa; c) «no se dejarán convencer» (Oude... peisthêsontai: Lc 16,31) porque viven en tal aislamiento que nada les importa la situación de los demás.

			Es una parábola sin conclusión explícita, pero fácilmente la desvela el lector: con los ricos no hay nada que hacer, viven en tal aislamiento que no les interesa más que lo suyo. Por eso, lo que hay que hacer es huir de ellos, de su pretendida superioridad, como de la peste. El seguidor no entenderá la propuesta de Jesús si su itinerario vital se desliza hacia el mundo de la riqueza. No hay posibilidad de bombardear la conciencia aislada porque es una realidad blindada en sí misma.

			
DERIVACIÓN: Una ética que aminore los efectos de la conciencia aislada

			Es muy posible que un análisis inmediato lleve a la conclusión de que en el actual devenir del mundo la conciencia aislada ocupa un centro que nadie es capaz de disputarle. Por eso mismo hay que tratar de construir un modelo ético que, al menos, aminore los efectos del imperio de la conciencia aislada.

			Tiene razón Husserl cuando habla de «la conciencia aislada» entendiéndola como una realidad que «no tiene verdad, por lo que tiende hacia el objeto por la tendencia del deseo. Necesita el objeto para realizarse, pero la realización del deseo es la eliminación del objeto, con lo que la evidencia del objeto del deseo se derrumba»70. En esa definición filosófica se encierra una simple verdad existencial: quien vive en la conciencia aislada está desligado de los demás, alejado de la relacionalidad, instalado en un egoísmo estructural de difícil reorientación. Con palabras más asequibles lo dice el papa Francisco, como hemos avanzado: «El gran riesgo del mundo actual, con su múltiple y abrumadora oferta de consumo, es una tristeza individualista que brota del corazón cómodo y avaro, de la búsqueda enfermiza de placeres superficiales, de la conciencia aislada. Cuando la vida interior se clausura en los propios intereses, ya no hay espacio para los demás, ya no entran los pobres, ya no se escucha la voz de Dios, ya no se goza la dulce alegría de su amor, ya no palpita el entusiasmo por hacer el bien»71.

			Para construir un modelo ético alejado de la conciencia aislada quizá haya que comenzar por un principio de desconexión, de alejamiento. Si se está demasiado cerca de planteamientos aislacionistas, si se es parte de sus planes de vida, si se les hace el juego y se aceptan sus regalos es muy difícil tener perspectiva para elaborar una crítica a lo inhumano de tal aislacionismo. Habrá que aprender a escapar de la férula de una publicidad machacona en la misma dirección, de un pensamiento único que repite por activa y por pasiva que las cosas son como son y no pueden cambiar, habrá que intentar escapar del discurso que dice que no es el nuestro tiempo para utopías. Estar bajo su influencia es estar atrapados por una manera de ver la vida. Es preciso huir de esta atracción fatal. Y aquí también la conquista individual ha de ser una tarea colectiva.

			Pero no basta con desconectar. A la vez, será preciso elaborar una mística de conexión con el sueño de la conciencia globalizada. Es algo más que ser sensible a la utopía de la aldea global. Es creer que la dignidad creacional nos dota de una especie de conciencia colectiva, común, por la que, además de hacernos ver la interconexión humana y creatural, activa el sentimiento de corresponsabilidad, de la que hemos hablado más arriba. Si se logra caminar en esta dirección se alumbrará una potente ética de la corresponsabilidad.

			Para ello será necesario asomarse al interior del hecho social para sufrir un triple impacto: a) la percepción de la implicación creatural: por el hecho de ser criatura se crea una responsabilidad común con toda otra criatura; b) la activación del sentido de familia, ya que vivir con otros humanos nos hace iguales a ellos y crea lazos de familia básica de los que no sería ético renegar; c) llegar a percibir las situaciones ajenas de dolor como algo que es parte del propio dolor, ya que la respuesta al sufrimiento del otro da la talla de nuestra propia humanidad. Si no se cultiva este mundo de relaciones internas en el seno del hecho social, la deriva hacia la conciencia aislada será siempre un peligro que acecha.

			Todo ello habría de llevar a la persona a sentir un temblor común por el futuro de la vida, ya que la conciencia aislada es, sin duda, el mayor enemigo de tal futuro. Por el contrario, sea cual sea, el futuro de lo que vive está mejor garantizado cuando uno se abre a la realidad de lo otro sintiéndose parte de un todo que no anula sino que es garantía de futuro para cada persona, para cada criatura72.

			
IV

			
Señales para tener vida: Juan

			Básicamente estamos de acuerdo con la intuiciones ideológicas de J. Shelby Spong sobre los relatos de milagros: la forma más cuestionable de acercarse a ellos es tomarlos por simples narraciones históricas73. Es verdad que, tanto desde el punto de vista bíblico como dogmático, las narraciones de milagros plantean muchas cuestiones abiertas. Pero desde el paradigma posnewtoniano y desde perspectivas como las de la física cuántica es preciso intentar lecturas nuevas que abran a otras posibilidades74.

			Creemos que la lectura social, con su doble preocupación activada, la lectura profundizada del texto y el latido de los dinamismos sociales, puede ser una puerta abierta, así como la lectura desde paradigmas antropológicos, tanto de la antropología cultural del siglo I75, como desde la actual antropología76.

			Siempre hemos defendido que las diversas perspectivas de lectura pueden ser confluyentes. A fuer de sinceros, hay que decir que, en este tema de los milagros, la confluencia de una lectura historicista y la de otra social se hace problemática, aunque no la terminemos de descartar. Pero es mejor poner las cartas sobre la mesa.

			De cualquier manera, como en todo texto del NT, hay que trabajar denodadamente la búsqueda de sentido. Si se hace este trabajo sin segundas intenciones, con el saludable y creyente deseo de dar con el Mensaje que subyace en el subsuelo de los textos, es imposible que una tal lectura pueda ser nociva para el hecho creyente. 

			Raramente los comentarios al cuarto evangelio toman los derroteros de una lectura social. Todo lo más se centran en consideraciones políticas sobre el tema del proceso de Jesús en su pasión77. Por eso creemos que una perspectiva como la de la lectura social puede resultar novedosa e iluminadora.

			Dice Jn 20,31 que los signos de Juan se han escrito «para que creáis que Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios, y con esta fe tengáis vida gracias a él» (Hina pisteusête hoti ho Iêsous estin ho Khristos ho huios tou Theou kai hina pisteuontes zôên ekhête en tô onomati autou). Esta finalidad ha de marcar cualquier lectura del texto que se propugne. Si una tal lectura no llegara a vivificar la adhesión a Jesús, habría fallado en su intención más básica. Tomaremos para nuestra lectura social el signo inicial (2,1-12) y el culmen de la serie (11,1-46).

			
1. El signo de lo alternativo (Jn 2,1-12)

			De salida, es preciso superar dos perspectivas de lectura: la historicista y la sacramentalista. La primera trata el texto como una historia ocurrida a Jesús y su familia. Más allá de cualquier posibilidad, esa lectura es estrecha e improductiva de cara al Mensaje. La segunda es una evidente anacronismo difícil de sustentar78. Hay que intentar alguna otra variable de sentido.

			El marco esponsal es apropiado para hablar de cambios de una alternatividad que proviene de la adhesión, del amor. Efectivamente, el amor será el motor para tomar una postura alternativa. No se plantea esto por razones ideológicas, sino por los ignotos caminos del corazón. La invitación a la boda a Jesús y a sus discípulos genera el mejor marco posible para la alternatividad («Hubo una boda en Caná de Galilea»: Gamos egeneto en Kana tês Galilaias: Jn 2,1).

			La primera parte del diálogo entre «la madre» (Hê mêtêr) y Jesús desvela la dificultad inicial para situarse en planos de comprensión equivalente. El modismo «¿Quién te mete a ti en esto, mujer?» (Ti emoi kai soi gynai: Jn 2,4) está indicando la diferencia de plano de los actantes: la mujer entiende desde el mesianismo potente; Jesús, desde la entrega del reino, que es un camino de alternatividad79.

			La madre y lo que representa, el Israel fiel que quiere dar un paso hacia la nueva comunidad, tiene hartas dificultades para entender los mecanismos del reino como cambio de adhesión, como alternatividad. Lo entiende en los modos mesianistas de la potencia, modos que afianzan la vieja adhesión pero que no abren a otras posibilidades80. De ahí que la propuesta de la mujer «a los sirvientes» (Tois diakonois) cae en el vacío como apuntando a otra expectativa.

			El paso a lo alternativo ha de darse cayendo en la cuenta de qué es aquello que se quiere abandonar, la vieja adhesión. En ese sentido, el v. 6 es paradigmático: encierra en un verso «tallado» todo lo que para el cuarto Evangelio supone la vieja adhesión, la alianza primera desde la que es preciso desplazarse hacia la nueva comunidad.

			Efectivamente, la metáfora de las tinajas vacías refleja esa realidad que ha quedado superada por la propuesta del reino. Se trata de una realidad fija, estática, inamovible, incapaz de adaptarse a los nuevos tiempos: «Estaban allí colocadas», clavadas, estáticas, inamovibles (Êsan de ekei)81. Eran tinajas «de piedra» (Lithinai), que tienen que ver, idiomáticamente incluso, con las realidades expresadas en una Ley inscrita en las «losas de piedra»82. Es una realidad destinada «a la purificación de los Judíos» (Kata ton katharismon tôn ioudaiôn). Lo bueno de la purificación es, sin duda, el acercarse a Dios en condiciones de máxima pureza ritual. Pero la debilidad histórica demuestra que la persona es falible y debe recurrir constantemente al rito de purificación. Es decir, las tinajas pueden purificar, pero no solucionan la situación de la conexión con lo divino de raíz. O sea, purifican, pero no salvan. Además, la purificación está en manos de los judíos, de los dirigentes83; ellos controlan y manipulan la realidad religiosa. Dios ha perdido el «control» sobre los mecanismos religiosos. Estos se apropian de Dios. Por otra parte, la enorme capacidad de las tinajas (Metrêtas duo ê treis cada una: unos seiscientos litros en total) está sugiriendo, con una cierta ironía, la ineficacia del viejo dinamismo: demasiada agua para un rito purificatorio que no consigue nada84. Y además, como se deduce del v. 7, están vacías. Estatismo, vieja alianza, ineficacia, manipulación, inutilidad, vacío, etc., estos son los ingredientes que mezcla la comprensión que de la vieja adhesión tiene el cuarto Evangelio. No solamente por razones históricas, sino incluso literarias, se extrema la situación que se quiere abandonar para llenar de más sentido la nueva propuesta que se propone.

			Esa nueva perspectiva viene depara por «el vino de calidad guardado hasta ahora» (Ton kalon oinon heôs arti: Jn 2,10). El vino tiene una importancia decisiva como referente microcósmico en la antropología bíblica: simboliza la amistad compartida, el gozo participado, la alegría multiplicada. Y de ahí la realidad de lo nuevo, el horizonte inesperado, la novedad que surge imparable, la utopía tocada con las puntas de los dedos. Todo eso está encarnado en el vino que es Jesús, Mesías guardado hasta ahora85. Por eso la alternativa a las «tinajas», a la alianza primera, es «el vino», la realidad del Jesús que suscita vida, alegría y esperanza.

			Tres personajes comienzan el itinerario nuevo de adhesión: los sirvientes que «habían sacado el agua» (Hoi êntlêkotes to hydôr: Jn 2,9), el maestresala que testifica «llamando al novio» (Phônei to nymphion: Jn 2,9) y los discípulos que «le dieron su adhesión» (Episteusan eis auton hoi mathêtai autou: Jn 2,11). El verdadero signo no es el agua cambiada en vino, sino el cambio de adhesión que abre las posibilidades de una época nueva de la historia. Es el milagro de la posibilidad de un cambio de adhesión, una alternatividad que abre a la esperanza, un situarse ante la realidad con el lenguaje de lo nuevo.

			
DERIVACIÓN: Las pobrezas como alternativa

			Aún persiste la maldición de la pobreza y acompañará al devenir humano por mucho tiempo. No es fácil reorientar el curso de la historia. Es imposible hablar de alternatividad a quien sufre la dentellada de la pobreza severa. De ahí que se lea como una maldición y no como un posible lugar de encuentro, mucho menos como una alternativa a otra manera de entender el hecho social86.

			Y, sin embargo, el pensamiento moderno va elaborando «teorías», paradigmas de novedad, que tratan de integrar a las pobrezas en el pensamiento humanista actual no solamente como una parte del mismo, sino como un dinamismo que puede tener una cierta decisividad87. Planteamientos como los de la civilización de la pobreza88, la economía del bien común89, la sobriedad feliz90, el decrecimiento91, etc., tienen en la base el anhelo de integrar el mundo de las pobrezas en la economía real, creyendo que todo ciudadano ha de tener el derecho a una vida digna. Es lo que el papa Francisco llama la economía de inclusión92. Son profecías sociales que confluyen con el fondo mismo del Evangelio.

			A veces se dice que el cristianismo es propio de una sociedad de pobres que no ha sabido elaborar una mística compatible con una sociedad del bienestar. Quizá por eso haya que intentar una lectura de los textos bíblicos conectada a esta sociedad del llamado bienestar. En ese caso se podría intentar, al filo de textos como Jn 2,1-11, una lectura del bienestar desde la justicia debida a los empobrecidos. Y ello no solamente para censurar los indudables desmanes de tal bienestar, sino también para percibir la parte que se adeuda a los empobrecidos por razones de equidad, de justicia o de mera reparación histórica.

			Desde ahí podría entenderse el mundo de las pobrezas como un mundo positivamente alternativo: cuando las pobrezas entran en la dinámica de la economía real, las posibilidades de un mundo humano se acrecientan; cuando los empobrecidos van ocupando el sitio que les corresponde en las estructuras económicas, se genera un horizonte de más luz para lo humano. Así las pobrezas pueden ser alternativa social y económica saludable, no solamente un peso para una economía de mercado que, a la postre, se sacude la desagradable carga de los pobres.

			¿Puede la sociedad encontrar salida por la aportación de las pobrezas? Sin duda, ya que su colaboración al horizonte de la justicia, a la utopía de lo humano, al sueño de la fraternidad social puede ser decisivo. Ese es, quizá, el «vino guardado hasta ahora», el dinamismo en el cual no se termina de creer, el potencial menospreciado que espera a ser puesto en marcha, a ser considerado como una posibilidad para que la historia humana tome otros derroteros. Matar estos sueños, considerarlos «oxidados», pasados de moda, inservibles, no puede ser sino una ceguera propia de personas que quieren ceder su secular parcela de poder93.

			
2. El signo de una vida plena en la historia (Jn 11,1-46)

			Resulta una paradoja hablar de plenitud en el marco de la historia. Aquí radica la mayor novedad de este séptimo signo joánico: se quiere desvelar, revelar, el fondo de la realidad como algo que participa ya de la plenitud, a pesar de hacer parte de categorías históricas. Es la búsqueda de sentido en el último sótano de la existencia.

			El texto comienza planteando el choque brutal de la muerte como obstáculo casi insuperable para quien quiera hablar de sentido y de vida en el fondo de la realidad histórica. No se trata de puentear lo que es evidente, la dentellada de la muerte: «Lázaro ha muerto» (Lazaros apethanen: Jn 11,14). Pero la muerte, por absurdo que parezca, puede tener la finalidad de agudizar el sentido, «para que lleguéis a creer» (Hina pisteusête: Jn 11,15) y para que Dios reciba gloria no como si recibiera el duro tributo de los mortales, sino para tener que «manifestar la gloria del Hijo de Dios» (Hina doxasthê ho huios tou theou di’autês: Jn 11,4), la gloria de uno que muere con sentido y en su caminar a la muerte hay orientación, hay oferta de vida.

			La respuesta religiosa ante el muro de la muerte, tipificada en la respuesta del judaísmo, es la afirmación de la vida en el más allá94. Ante el peso enorme del sinsentido de la muerte que se tiene ante los ojos, las religiones elaboran la fe en una resurrección fuera del marco de la historia. «Yo sé que resucitará en la resurrección del último día» (Oida hoti anastêsetai en tê anastasei en tê eskhatê hêmera: Jn 11,24). Esta fe, con ser fuerte no logra disipar el sinsentido de la muerte histórica ni dota a la persona, al menos en no pocos casos, de herramientas para la superación de la pérdida. Claramente se ve esto en el texto en la afirmación de Marta como representante de la humanidad herida. El planteamiento de Jn buscará sentido en otra dirección.

			La propuesta de Jesús es una propuesta de vida en la realidad del más acá, aunque esta realidad se vea afectada por la muerte. La adhesión a él, la confianza honda en su programa de vida, es el único argumento sobre el que construir el sentido: «el que me presta adhesión, no morirá nunca» (Pisteuôn eis eme ou mê apothanê eis tôn aiôna: Jn 11,26). Es decir, el asunto no es tener fe en la resurrección, sino creer a uno que dice que hay vida en el terreno de la misma muerte. Es una cuestión de fe personal que puede desvelar el fondo de una realidad que aparece derrotada de antemano, vacía de vida como tal, carente de sentido.
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