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 Prefácio




    Todas as grandes línguas da atualidade, nas quais se registram, veiculam e preservam, dentre outros, os discursos da literatura, das ciências, do direito, da religião e das comunicações de massa, iniciaram sua trajetória como toscas manifestações da oralidade popular que, para atingir o status de línguas de civilização, precisaram apoiar-se no modelo de línguas que já tinham essa condição, isto é, já eram dotadas de um extenso e abrangente vocabulário, capaz de expressar não somente conceitos corriqueiros do dia a dia, mas sobretudo as complexas nuances do conhecimento especializado e do pensamento abstrato. As línguas que mais frequentemente têm servido de modelo aos modernos idiomas cultos são as línguas de cultura da Antiguidade, as chamadas línguas clássicas (o antigo grego e o latim para o Ocidente, o árabe do Alcorão para o mundo islâmico, o sânscrito para as línguas da Índia, e assim por diante). Por isso, é natural que a maior parte do vocabulário culto das línguas modernas se fundamente no modelo clássico. Mas os processos de surgimento de palavras nas línguas são os mais diversos e também mudam com o passar do tempo. Nossa língua, por exemplo, tem palavras das mais diferentes origens, que chegaram  até nós pelos caminhos mais diversos e inusitados e nas mais variadas épocas.




    Este livro examina como as línguas de cultura em geral formam e transformam o seu vocabulário ao longo do tempo e particularmente como esse processo se dá em vista da pressão que os idiomas de maior importância e prestígio (línguas clássicas, línguas internacionais) exercem sobre os demais.




    A ciência que estuda a história das palavras desde seu nascimento até os dias de hoje e analisa todas as transformações fonéticas, gráficas e também de significado e de uso que elas sofreram ao longo do tempo é a etimologia. Trata-se, talvez, do mais popular ramo da linguística, visto que há uma grande curiosidade por parte do público leigo sobre a origem das palavras e expressões que usamos no cotidiano. É bem verdade que boa parte das publicações sobre o tema, como certas colunas de etimologia de jornais e revistas, trazem muitas vezes explicações fantasiosas e pouco científicas. No entanto, há dentro da academia todo um esforço de muitos pesquisadores para traçar etimologias cientificamente comprovadas e, nesse sentido, já é possível retroceder na história das línguas e, consequentemente, de seu vocabulário, até 6 mil anos atrás ou mais. Ou seja, já é possível passar além do português arcaico e do latim que lhe deu origem para chegar até o indo-europeu, língua não documentada diretamente que é a mãe não só do latim como da maior parte das línguas da Europa, da Ásia central e do subcontinente indiano.  Na verdade, alguns estudiosos já pesquisam até mesmo a suposta língua-mãe do indo-europeu, o chamado nostrático, que teria sido falado há cerca de 10 mil anos na região do Cáucaso.




    Muito mais do que uma simples história das palavras, minha intenção é a de evidenciar a visão de mundo que norteia a aparição de novos termos e sua evolução nos idiomas cultos.




    Embora os fenômenos aqui descritos se apliquem praticamente a todas as línguas de cultura, enfoquei particularmente as línguas europeias de duas famílias: a neolatina ou românica (dentro da qual estão o português, o espanhol, o francês e o italiano) e a germânica (à qual pertencem, dentre outras, o inglês e o alemão), seja pela importância que essas línguas assumiram ao longo de seus mais de mil anos de história, e mais ainda a partir do processo de globalização da Civilização Ocidental, seja porque essas línguas nos dizem respeito mais diretamente, seja ainda porque são as que melhor e há mais tempo vêm sendo estudadas pela ciência linguística. Procurei tanto quanto possível oferecer exemplos em português, tendo em vista o leitor não poliglota. No entanto, em casos nos quais a nossa língua não dispõe de bons exemplos, bem como para enriquecer a explicação, lanço mão também de exemplos estrangeiros. De toda maneira, creio que isso não representará maior embaraço a quem não domine outras línguas.




    O que temos aqui não é apenas um levantamento dos modos pelos quais as línguas podem criar novas  palavras ou modificar as já existentes, tanto na sua forma como no seu conteúdo, porém mais do que tudo uma reflexão sobre as visões de mundo que orientam o léxico, vale dizer, as intenções, preferências, escolhas individuais e coerções sociais de quem, na maioria dos casos anonimamente, cunha um novo termo, o chamado neologismo. Mais ainda, este livro é uma tentativa de divulgação ao público leigo das conclusões de uma pesquisa sobre a história e a etimologia das palavras de algumas das línguas mais importantes do mundo atual, dentre as quais a nossa, e sobre como é possível perceber a visão de mundo subjacente ao léxico dessas línguas com base em metodologia científica.




    Evidentemente, a tradução em termos acessíveis a leitores não especialistas do difícil jargão e dos complexos conceitos da linguística não é tarefa das mais fáceis. Todavia, esse esforço se faz necessário para que um número cada vez maior de pessoas possa ter acesso ao conhecimento produzido pela academia, tanto porque o patrocinador primeiro e beneficiário final de todo o saber científico é o próprio cidadão quanto porque grande parte desse saber, por não encontrar aplicações práticas imediatas, acabará perdido para sempre numa estante empoeirada de alguma biblioteca universitária caso não seja partilhado com a sociedade. Enfim, acredito que o propósito último da ciência, mais do que a produção de tecnologia, seja a produção de cultura.




    Este livro contempla os resultados de minhas pesquisas sobre o assunto, que já produziram uma obra  anterior, intitulada Léxico e ideologia na Europa ocidental, publicada em 1998 pela Editora Annablume com o apoio financeiro da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo. Infelizmente, por ser uma versão em quase nada revisada da minha tese de doutorado, trata-se de uma obra hermética até mesmo para estudantes de Letras, sou obrigado a reconhecer. Contudo, desde a publicação dessa obra, tenho sentido a inquietação de tratar do assunto em termos mais simples, embora não por isso menos rigorosos, acrescendo-lhe novos dados e informações que são fruto dos desdobramentos mais recentes dos meus estudos, especialmente os realizados como pesquisador do Núcleo de Pesquisa em Etimologia e História da Língua Portuguesa da Universidade de São Paulo — NEHiLP-USP. Por essa razão, procurei restringir ao máximo o uso de termos técnicos e, quando foi absolutamente necessário empregá-los, procurei explicá-los pressupondo sempre um leitor não especializado. Creio que muitos termos da linguística já se tornaram parte do senso comum por serem correntemente utilizados nas aulas de gramática do ensino básico.




    Espero, com este livro, ajudar a desfazer a impressão geral, porém equivocada, de que o estudo da língua é apenas uma necessidade prática do ser humano civilizado e, portanto, uma atividade pouco prazerosa, mostrando o que existe de belo e curioso na história e no pensamento que está por trás das palavras que usamos diariamente.


  




  

     A Eloísa, com amor.
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    Um ser vivo chamado língua




    O fenômeno mais universal que existe em se tratando da linguagem humana é que, diferentemente do que ocorre com as formas de comunicação dos animais, toda língua muda o tempo todo. Em primeiro lugar, a língua muda ao longo do tempo. Isso é algo que podemos constatar lendo textos antigos, de décadas ou séculos atrás: palavras que se usavam e não se usam mais, construções sintáticas que nos soam estranhas hoje em dia — isso sem falar nas mudanças ortográficas, especialmente em idiomas como o português, que já passou por várias reformas em sua ortografia, a mais recente há pouco mais de 10 anos.




    Também notamos a mudança da pronúncia, especialmente quando comparamos a fala das pessoas mais velhas com a das mais jovens ou quando assistimos a um filme antigo e percebemos como a pronúncia dos atores de então era diferente da dos da atualidade.




    Mas a língua muda também no espaço. É fácil notar como a pronúncia, o vocabulário e às vezes até mesmo a sintaxe são diferentes de uma cidade para outra, de um estado para outro e, nas grandes cidades, não raro de um bairro para outro.




    Especialmente este último tipo de mudança revela um outro: a diferença de fala entre bairros distintos de uma mesma cidade pode estar ligada aos fatores socio econômicos que diferenciam a população de um bairro ou região da cidade para outro. Em bairros periféricos temos em geral uma população pobre e de baixa escolaridade, ao passo que em bairros mais centrais (mas também em certos bairros afastados habitados pelos mais ricos) há uma população com mais recursos e mais escolarizada. E essa diferença socioeconômica se reflete na pronúncia, no vocabulário e na gramática.




    A língua também varia conforme a situação de comunicação em que nos encontramos. Há momentos em que nos expressamos de maneira mais formal, como numa entrevista de emprego, por exemplo, e outros, como uma conversa entre amigos, em que somos mais informais. Nesses casos, não nos preocupamos tanto em não errar na gramática, usamos mais gírias e até palavrões.




    Por fim, a modalidade escrita da língua é em geral mais formal que a falada. Além disso, a escrita tem características específicas, como o uso de títulos e subtítulos, a divisão em parágrafos, o emprego de citações e notas de rodapé. Em contrapartida, a fala tem gaguejos, hesitações, os chamados marcadores conversacionais (“né?”, “sabe?”, “entendeu?”, “tipo assim”) e o uso concomitante e inevitável de gestos.




    Por isso, quando falamos dessa entidade abstrata chamada língua, estamos na verdade falando de um sem-número de atos de comunicação verbal muito diversos entre si, mas que permitem reconhecer certas constantes, certos traços comuns a todos eles. Dito de outro modo, a língua é a intersecção, a parte comum entre todos os atos de  fala ou de escrita (todas as realizações concretas, diríamos tecnicamente) dos membros de uma comunidade nacional ou étnica. Ao mesmo tempo, a língua é a união, isto é, o conjunto de todos os atos de fala ou de escrita de todos os membros dessa comunidade.




    Consequentemente, o que chamamos de língua portuguesa é uma unidade dentro da variedade. É o conjunto de todos os falares de todos os cidadãos dos países de língua portuguesa, falares esses que têm em comum a maior parte do vocabulário, a quase totalidade das regras gramaticais e a maioria dos sons fonéticos. Além disso, a língua portuguesa é também o conjunto dos textos que produziu ao longo de sua história, desde os primeiros registros no século XII até os atos de fala e de escrita realizados neste minuto.




    A variação espacial ou geográfica da língua é uma decorrência de sua variação temporal, que chamamos de evolução histórica. É que, na medida em que a língua muda com o passar do tempo, e tendo em vista que pessoas de localidades distantes uma da outra não se comunicam com frequência (às vezes não se comunicam nunca), a língua tende a mudar de maneira diferente em cada localidade. Assim, os primeiros portugueses que chegaram ao Brasil e aqui se instalaram falavam exatamente como seus conterrâneos e contemporâneos que ficaram em Portugal. No entanto, a separação geográfica entre os dois países, chamada Oceano Atlântico, somada à dificuldade de comunicação entre falantes de português daqui e de lá numa época em que não havia telefone  nem internet, fez com que a língua portuguesa evoluísse de maneira diversa deste e do outro lado do oceano.




    A ciência que estuda a variação geográfica de um idioma é a chamada dialetologia, também conhecida por geografia linguística ou geolinguística. Já a disciplina que estuda a evolução temporal da língua é a linguística histórica, outrora também chamada de glotologia; ela se ocupa de todos os aspectos do idioma que se alteram com o tempo: fonética, morfologia, léxico, sintaxe, semântica, grafia. A área que se ocupa mais especificamente da mudança do léxico, ou seja, das palavras, em termos de seu significante (a parte material da palavra, sua pronúncia e/ou sua grafia) e de significado (o que a palavra quer dizer) é a etimologia. Ela tenta recuar no tempo tanto quanto possível a fim de encontrar o mais antigo registro de uma determinada palavra e, a partir daí, traçar sua história até os dias de hoje, levando em conta todas as mudanças fonéticas (chamadas metaplasmos) e semânticas (isto é, de significado) que ela sofreu em sua trajetória. Mas a etimologia busca também e principalmente o étimo da palavra, vale dizer, a palavra da língua ancestral da nossa ou de idioma estrangeiro que deu origem à nossa palavra.




    Ou seja, do mesmo modo como a geografia mapeia o território e a geologia analisa as camadas que o compõem para reconstruir a história da formação desse território, a dialetologia mapeia os diferentes dialetos falados num território, e a linguística histórica reconstrói as etapas da evolução desses dialetos.




     Em qualquer área da ciência, existem três abordagens possíveis: a teórica, a descritiva e a histórica. Por exemplo, no caso do Universo, a física explica as leis gerais que regem todos os fenômenos físicos, portanto tudo o que acontece no Universo. Já a astronomia descreve o cosmos num dado momento, especialmente no momento atual. Enquanto isso, a cosmologia estuda a evolução temporal do cosmos, desde seu início no Big Bang até os dias de hoje.




    Similarmente, a fisiologia e a genética explicam o funcionamento dos seres vivos, ao passo que a zoologia e a botânica descrevem as espécies animais e vegetais e a paleontologia estuda a evolução dos seres vivos desde o surgimento da vida na Terra.




    Com as ciências da linguagem não é diferente. A linguística geral estuda as leis que regem a linguagem humana e explica o funcionamento de qualquer língua (documentada ou hipotética) em qualquer momento de sua evolução. A linguística descritiva ou de corpus1 descreve a fonética, a morfologia, a sintaxe, etc., de uma determinada língua num determinado momento de sua história, especialmente na atualidade. Finalmente, a linguística histórica estuda a história das línguas e as leis que governam sua evolução, isto é, a passagem de um estágio histórico a outro. A etimologia é o ramo da linguística histórica que estuda a história das palavras.




     Os avanços científicos da etimologia já têm permitido recuar a história de certas palavras até períodos anteriores ao advento da escrita. Muitas palavras do português têm sua origem no latim, língua-mãe da nossa, mas é possível investigar também de onde vieram as palavras da língua latina. Nesse esforço de pesquisa científica, já se consegue retroceder até cerca de 6 mil anos atrás, ao tempo em que se falava a língua-mãe do latim, o chamado indo-europeu, também conhecido como protoindo-europeu, língua não diretamente documentada pelo fato de ter sido falada antes da invenção da escrita, portanto em plena Pré-História, porém reconstruída com relativamente alto grau de precisão por meio do método histórico-comparativo, do qual falarei mais adiante, e a qual tem esse nome por ter sido a precursora da maioria das línguas da Europa e do Subcontinente Indiano. É mais especificamente sobre a história das palavras, e portanto da etimologia, que este livro se debruça.




    Por conseguinte, etimologia é a ciência que estuda a história das palavras desde sua origem, por vezes num passado distante e em língua outra que não a nossa, passando por todas as mudanças de forma e de sentido que sofreram ao longo do tempo. A etimologia serve basicamente para responder à pergunta “De onde veio a palavra ou expressão X?”.




    Por ser uma ciência que satisfaz à curiosidade de grande parte da população, ela costuma ter uma aura lúdica que a faz, muitas vezes, ser confundida com  especulações sobre a origem das palavras que nada têm de científico: é o que chamamos de pseudoetimologia. Grande parte das colunas sobre etimologia que figuram em revistas, sites e almanaques, na verdade, pratica a falsa etimologia, feita sem nenhum rigor científico, baseada apenas em intuições (em geral equivocadas) e lendas passadas de geração a geração. É o caso daquela lenda urbana segundo a qual aluno, do latim alumnus, tem esse nome porque representa uma pessoa sem luz (a = “não” + lumen = “luz”) a quem os mestres darão a luz do conhecimento. Uma análise mais rigorosa e pautada no método científico revelará que alumnus provém do verbo latino alere, “alimentar, fazer crescer”, mais o sufixo de particípio -umnus, que também aparece em autumnus, “outono”, columna, “coluna”, etc., e é parente do sufixo grego -oúmenos ou -ómenos de catecúmeno, energúmeno, fenômeno e prolegômeno.




    A bem da verdade, a etimologia surgiu na Grécia antiga como uma disciplina não científica. No diálogo Crátilo, de Platão, aparecem as primeiras especulações sobre a origem de certas palavras. Nele, os filósofos envolvidos no debate descrito no livro discutem, dentre outras coisas, a motivação que dá origem às palavras, chegando a proposições que hoje, à luz da ciência, não fazem o menor sentido.




    O termo etimologia foi cunhado por Dionísio de Halicarnasso no século I a.C. a partir do grego étymon, “verdade”, e lógos, “discurso”. Ou seja, a etimologia seria o discurso sobre o verdadeiro significado das palavras.  No entanto, a etimologia praticada por Dionísio e seus seguidores continuou a ser meramente especulativa, sem nenhum recurso à pesquisa.




    Esse tipo de etimologia “achística” prosseguiu na Idade Média. Nesse período, destacou-se a figura de santo Isidoro de Sevilha (século VII d.C.), autor do compêndio Etimologiarum sive originum libri xx, cujo livro X, De vocabulis (“Sobre as palavras”), trazia a suposta origem das palavras latinas. Vejamos alguns exemplos das “etimologias” de Isidoro:




    » amicus, “amigo” < animi custos, “guardião da alma”;




    » beatus, “bem-aventurado” < bene auctus, “que se desenvolveu bem”;




    » corpulentus, “corpulento” < corpus + lentus, “que tem o corpo pesado e lento”;




    » femina, “mulher, fêmea” < fides minus, “menos fé” (porque as mulheres teriam menos fé que os homens);
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