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    Presentación


    Este es un libro sencillo, escrito con profunda humildad, con los pies en la tierra, alejado de lo pretencioso, en el que trato de condensar el poso que han dejado en mí mi propia vida personal, ya muy transitada, mis lecturas, quizá demasiado rápidas, desordenadas y nada académicas, y el contacto permanente con gente que me ha confiado sus vivencias. No busca beneficio o aplauso alguno, más bien me avergüenzo de su pequeñez y de su simplicidad. Pero tengo un motivo para editarlo y sacarlo a la luz: pensar que pueda ayudar a algunos de sus lectores a encontrar en él materia de reflexión y propuestas de autoayuda.


    Es un libro de trabajo, no desarrollado ni en su contenido (sería demasiado extenso), ni a nivel conceptual (no es el caso), ni literariamente (tampoco es su objetivo). Solo aspira a ser un guion ampliado, conformado como un «texto para pensar». No pretende dar recetas, ni soluciones. Únicamente, espera dar pistas y sugerir; nunca formular conclusiones ni dictar conductas. Cada lector tendrá que buscar las suyas, de acuerdo con sus valores y su conciencia, los únicos, en definitiva, que le van a valer. El texto solo pretende ser el escaparate, tejido por numerosas personas que, a lo largo de muchos años, han luchado por llevar adelante, de la manera más sana posible, sus proyectos de vida personal y de pareja, en el que puedan reconsiderarse y reconocerse las personas que lo lean, buscando asistencia.


    Algunos, espero, encontrarán en él atisbos de insinuaciones que les empujen y les abran caminos y discursos nuevos. Confío en que nadie, de buena fe, encuentre en él un proyecto utópico, de realización imposible. Si surge esta tentación, la respuesta es muy clara: no se trata de llegar, sino de estar permanentemente llegando. Solo con ello, y con el camino bien trazado, la felicidad acampa, en el ser y en la pareja.


    En definitiva, conozco de antemano que será el propio lector, cada uno de ellos, quien reescriba su libro, al amparo del mío, con sus críticas y con su análisis. De su experiencia, contrastada en el espejo del texto, encontrarán la ayuda necesaria y la motivación para aspirar, siempre, a más, nutriendo permanentemente su argumento.


    En cualquier caso, el discurso en el que el texto pretende introducir al lector intenta seguir una cierta lógica a través de los siguientes bloques de contenidos:


    
      	En el primer capítulo, buscaremos descubrir de dónde puede, y debe, surgir el amor en lo profundo del ser humano que ama.


      	En el segundo y tercer capítulos, trataremos de enmarcar el amor en sus encuadres sociales más favorecedores del mismo: la familia y la pareja.


      	En el cuarto capítulo, intentaremos diferenciar el amor auténtico de otro interesante fenómeno humano, universal, cual es el enamoramiento para, contrastándolos, definir mejor el primero.


      	El eje de todo el volumen lo constituyen los capítulos cinco, seis y siete, en los que procuraremos describir y resaltar el flujo amoroso interpersonal, en todos sus ámbitos y con todos sus recursos propios.


      	En el capítulo octavo formularemos los resultados propios de una sana relación de pareja.


      	Para, finalmente, tratar de extraer algunas conclusiones positivas de las dificultades y de los fracasos en la vida de pareja, en los dos últimos capítulos.

    


    Por último, explicar la licencia, ampliamente utilizada en este libro, de valernos de la poesía para exponer muchos de los contenidos del mismo. La razón es muy clara: hay cosas que solo los poetas pueden verbalizar de forma, cuando menos, medianamente inteligible. Necesitamos hacer nuestras sus palabras para sintonizar con nuestras vivencias más profundas. Uno de ellos, José Emilio Pacheco, así lo reconoce en su breve texto Contra los recitales:


    Si leo mis poemas en público

    le quito su único sentido a la poseía:

    hacer que mis palabras sean tu voz,

    por un instante al menos.
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Amor interior






    A modo de prefacio


    Erich Fromm, en su universalmente leído El arte de amar, afirma que «todos estamos sedientos de amor... pero casi nadie piensa en aquello que sería necesario aprender acerca del amor». Ciertamente, resulta difícil discernir, incluso, cuáles son las líneas más adecuadas para entender qué es el amor. Primeramente, porque sus acepciones y derivaciones son muchas (amor de amistad, de pareja, de plenitud, erótico, de ayuda, de fraternidad, parental, altruista, etc.). También, porque, en definitiva, es probablemente uno de los fenómenos más misteriosos de la existencia humana, con toda su dificultad de ser captado y formulado, aunque solo sea intuitivamente.


    Como, para lo que nos ocupa, pretendemos ser prácticos, debo dejar claro, de entrada, que en este volumen lo que me interesa es espigar todo aquello que pueda ser relevante para comprender y esbozar en qué consiste el amor dual y, más en concreto, lo que podríamos definir como el amor de pareja ideal. Sirva esto de justificación para eludir otras visiones más profundas y complejas, teóricas, del amor como entidad filosófica, racional y espiritual, aun a sabiendas de que, al final, todos los aspectos de la misma realidad acaban siempre confluyendo.


    En cualquier caso, el lector sabe, por experiencia, que el amor es algo muy complejo y difícil de definir. Esta conciencia generalizada queda muy bien reflejada en el bello y divertido poema-trabalenguas de Ángel Urrutia que él titula Milquererte:


    Hoy tampoco

    sé decirte

    que te quiero.


    Te digo

    que te quiero...

    y no digo

    ni una gota

    de todo

    lo que quiero

    decirte

    que te quiero.


    Volveré

    a mi silencio

    a milquererte.


    Al margen de su confusa definición, el amor, como concepto y como experiencia, nos resuena a todos y nos conmueve, provocando innumerables connotaciones afectivas que nos inclinan a perder la ecuanimidad, en uno u otro sentido, según hayan sido nuestras experiencias del mismo o de sus sucedáneos. Es por todo esto por lo que, debido a razones didácticas, me inclino a iniciar el tema que encabeza todo el libro haciendo una incursión en ese amor «fuerza» o «energía» que se agazapa en el interior de cada uno de nosotros y que nos lleva a plantear un modo especial de relación con algunos de los seres que nos rodean. Casi todos pensamos que el amor realiza una importante gestión dentro de la vida humana y que es a través de él como se genera y se engrandece el ser humano. Merece la pena, aunque solo sea tentativamente, adentrarnos un poco en el laberinto del amor para tratar de discernir las muy diversas piezas y facetas que lo conforman.


    Muchas son las cuestiones que nos gustaría aclarar en este primer capítulo del libro. Situarnos acerca de qué es el amor en el interior de una persona, quién lo provoca, de dónde surge, por qué y para qué lo hace, en qué posición y de qué forma se instala en la experiencia del ser humano, hacia dónde dirige su intencionalidad, y otras muchas cosas más. Cuestiones complejas, sin duda, pero que, cuando menos, merecen una sincera reflexión, aunque solo sea, como suele decirse, «para andar por casa» y para ayudar a situarnos en nuestra vida personal.


    El amor no es un sentimiento


    Así lo pienso y así lo refrendan muchos pensadores más conspicuos que yo. Julián Marías en su Mapa del mundo personal comparte esta opinión y manifiesta que «se opone a considerar el amor como un sentimiento». De igual modo, José Antonio Marina, en su Diccionario de los sentimientos, dictamina: «después de darle muchas vueltas he llegado a la conclusión de que el amor no es un sentimiento sino un deseo, o sistema de deseos, acompañados, eso sí, por una corte sentimental».


    Efectivamente, creo estar en lo cierto si afirmo que el amor encierra y da vida a muchos sentimientos amorosos, que luego enunciaremos, pero que no se debe confundir el amor, en sí mismo, con un sentimiento, pues si así fuera se le reduciría a una experiencia mucho más limitada y restrictiva.


    ¿Qué es un sentimiento?

    Aproximación al mundo de la afectividad


    La afectividad es un mundo complejo, y en muchos momentos misterioso, constituido por aquellos aspectos de nuestra existencia que, en su dinámica temporal-espacial, hace que las cosas externas a nosotros, y especialmente otros seres humanos y sus conductas, nos afecten y puedan incluso modificar nuestro estado, o, si se quiere, nuestro «modo de estar» en ese momento. La afectividad, junto a la corporalidad, la mentalidad y la espiritualidad, constituyen lo que podemos denominar los cuatro «mundos del ser».


    El mundo de la afectividad, y sus fenómenos, se instauran en una base con gran repercusión biológica, como es el estado de ánimo o humor. Todos los seres humanos tenemos un ánimo más o menos habitual, ligado al temperamento, constitucional, que expresa de alguna forma la bioquímica congénita del sujeto. Hay personas tristes, animadas, pesimistas, optimistas, ingeniosas, suspicaces, bienhumoradas, cascarrabias, etc. Decimos que «son así». Por tanto, el humor (estado de ánimo) viene a ser «la tonalidad básica que subyace y colorea todo el modo de estar en la vida de una persona», y tiene un marcado fondo biológico. Este estado de ánimo (humor) puede modificarse de manera importante por algunas variaciones bioquímicas naturales intercurrentes (días premenstruales, parto, extenuación, enfermedades físicas crónicas, y otros), o bien por alteraciones bioquímicas patológicas (trastornos afectivos, como la depresión o la manía), y también por graves situaciones sobrevenidas que suponen una seria amenaza para la vida de la persona (pérdidas significativas, cambio de rol vital).


    Paralelamente al estado de ánimo, todos los individuos humanos, desde que nacen, y en relación con su propia interacción afectiva con los que le rodean, van configurando la base de sus propios recursos afectivos. Su resonancia afectiva, su sensibilidad, su entereza, su variedad, su riqueza, y otros, se interiorizan y se ordenan en el confuso mundo de lo afectivo, gracias a las experiencias más tempranas y a las posteriores de la propia existencia. Por eso, lo que vulgarmente llamamos «afectividad» debe ser cultivada, potenciada, y educada desde la cuna. Bloquearla mediante la represión, la inhibición o la coartación es un enorme error educativo y conduce al empobrecimiento del sujeto. Así mismo, su frivolización, mediante gestos y conductas vacías y pueriles, ligadas exclusivamente al sensualismo, puede igualmente limitarla y dañarla. Los intercambios afectivos, para ser eficaces en la configuración personal, deben ser espontáneos, profundos, estables y consistentes, desde el comienzo.


    Sobre la base de estos dos fondos estructurales, estado de ánimo y recursos, van surgiendo los diversos fenómenos o dinámicas propias del mundo de la afectividad. Todos ellos tienen su importancia y merecen ser evaluados con rigor. No obstante, desde el punto de vista antropológico, podemos diferenciarlos en tres grandes categorías.


    1. Fenómenos superficiales: son aquellos provocados desde fuera, sin apenas participación del núcleo personal del sujeto y, por consiguiente, sin conmoverlo en sus adentros. Sucintamente, son tres:


    
      	– Sensaciones


    


    Son percepciones acompañadas y matizadas por una resonancia emocional determinada. Unas veces son negativas (asco, repugnancia, etc.) y otras positivas (placer, gusto, agrado, etc.). Las sensaciones posicionan al sujeto, frente al estímulo, de forma inmediata, preconsciente, y pueden marcar su conducta.


    
      	– Emociones


    


    Son respuestas afectivas impulsivas, agudas, bruscas, violentas, tempestuosas, poco equilibradas y bastante desorganizadas, con un claro componente conductual, básico, de acercamiento o huida, provocadas por un estímulo exterior, cuando este altera o modifica el espacio o campo interpersonal, entre el sujeto y su entorno. Se acompañan de una fuerte repercusión fisiológica, neurovegetativa y/o endocrinológica, apreciable por el sujeto (palpitaciones, temblor, etc.) y, en ocasiones, por los que le rodean (caso del rubor, los cambios de voz, etc.).


    Cuando las emociones son muy intensas, pueden producir ofuscación u obnubilación de conciencia y, también, una reducción o estrechamiento del campo de la misma, con el consiguiente acaparamiento de toda la atención de quien lo experimenta. Existen múltiples emociones. Las más frecuentes son el miedo, la excitación, el pánico, la cólera, la excitación, el terror, la exaltación, entre otras.


    Evidentemente, desde el punto de vista de ser persona, se trata de fenómenos elementales, poco elaborados, poco diferenciados, universales, primarios, superficiales y pasajeros. Muy intensos, pero nada profundos y sin carácter personal. Todo el mundo se emociona de la misma manera, cualquiera que sea su edad, su condición o su preparación. Durante los primeros años de vida son los fenómenos que ocupan el mayor espacio afectivo del niño. Conforme este crezca podrá, gradualmente, ir creando sentimientos mucho más individuales y únicos.


    
      	– Pasiones


    


    Se trata de necesidades muy intensas, que pueden ser penosas, inquietas y dolorosas si son contrariadas (de ahí su raíz etimológica de padecer), provocadas por un objeto estimulador (material, humano o espiritual) que las provoca y produce una fuerte inclinación hacia él, tan acentuada que la convierte en casi exclusiva. El sujeto que los experimenta vive volcado hacia su satisfacción, con tal dedicación y exceso que, prácticamente, anula otros posibles intereses y genera un desequilibrio, generalmente pasajero, tanto en él como en el objeto. Una vez remitidas, por su saciedad o por su desvanecimiento en el tiempo, la persona afectada suele reconocer lo excesivo de la misma y la obcecación que le provocaba. La posesión sexual o el odio son buenos ejemplos. El consumismo puede incluso crear algunas pasiones, pero también el conocimiento y las habilidades artísticas, entre otras, pueden propiciarlas.


    2. Paralelamente, y entremezclados con los que acabamos de describir, surgen los fenómenos profundos del mundo de la afectividad, mucho más ligados al ser personal. Existen dos de ellos, que son troncales o nucleares, ya que surgen y se experimentan en la parte esencial, íntima, profunda, del sujeto:


    
      	– Afectos


    


    Son lazos afectivos hondos y duraderos que el ser humano establece, a veces, con objetos, y, sobre todo, con otros seres vivos, favorecido por sus inclinaciones personales. Ejemplos de ellos son el cariño, la simpatía y la añoranza.


    
      	– Sentimientos


    


    De alguna manera, son la réplica de las emociones, en el plano de lo profundo. Se tratan de fenómenos afectivos que se presentan aislados, pero que son bastante duraderos, y se experimentan en la intimidad de la persona (su «fondo insobornable» según Ortega y Gasset). Están ya anclados en este mundo personal y surgen de él. Poseen, por consiguiente, un carácter personal. «Las emociones se viven, los sentimientos se tienen».


    Hablamos, en este caso, de fenómenos concienciados, experienciales, elaborados y diferenciados, conocidos y matizados, bastante estables, asentados en el ser, y que permanecen más sosegados frente a posibles amenazas externas. Son, por consiguiente, parte del sujeto, de su ser, y, por eso, pueden enfrentarse a la realidad, modificándola y cualificándola. Suponen una movilización de la persona hacia algo o alguien.


    En las emociones, el ser humano se deja llevar. El sentimiento, por otro lado, es algo que él mismo aporta a la situación, tiñéndola con su ser. En los sentimientos, la repercusión fisiológica es mínima o inexistente. Si existe, es mucho más interior, tal vez un peso o un nudo en el estómago, o una sensación de ingravidez recóndita.


    Numerosos son los sentimientos recopilados. Valga de ejemplo algunos: gratitud, pena, soledad, confianza, vergüenza, rabia, ternura, antipatía, contento, congratulación.


    El ser humano en su estado infantil tiene todo su mundo afectivo anegado de emociones. Solo cuando crece y madura puede ir configurando dentro de sí los sentimientos. Así, ya más desarrollado, verá que una emoción, en la medida que se elabora, se toma conciencia de ella, se enriquece y se perfecciona, puede dar lugar a un sentimiento.


    3. Más hundido aún en esta construcción teórica que estamos llamando «afectividad», se encuentra una dinámica, fuerza o fenómeno radical, que surge desde la propia raíz del ser humano personal único, guiado por su espiritualidad, que tiene mucho que ver con el tema que nos ocupa, y que denominamos «disposición afectiva». Se trata de una actitud o un posicionamiento esencial, voluntariamente decidido y querido, fruto de un trabajo personal, de la reflexión y de las vivencias, dirigido hacia personas o tareas, con las que el sujeto se compromete de forma definida, profunda y, la más de las veces, definitiva. Es una forma consciente, libre y deliberada de situarse frente a la realidad significativa, con gran componente afectivo y con una instalación honda, que define e inspira, en gran medida, la orientación vital del sujeto hacia sus significantes. Ejemplos de disposiciones afectivas son el respeto, la tolerancia, el amor, la esperanza, la seguridad, la resignación, el inconformismo, entre otras varias.


    En la disposición afectiva, aun siendo un fenómeno arraigado en el fondo de la afectividad, influyen, de manera determinante, no solo la racionalidad del sujeto, tomando sus decisiones, sino también la espiritualidad del mismo (en su sentido antropológico, no necesariamente religioso). No puede ser de otra manera, ya que el espíritu es lo más hondo, nuclear, radical, y esencial del ser humano, orientado a la plenitud de su ser (su liberación, su evolución, su transformación, y su completitud). Es del espíritu de donde surge, en los momentos difíciles o de crisis, la fuerza motriz impulsora, capaz de integrar, unificar, y corregir los destinos de la persona, orientándola, y densificando su propia esencia. De alguna manera, los receptores de las disposiciones afectivas se constituyen en los grandes valores de sentido del individuo.


    A modo de síntesis, recopilando lo dicho, los sentimientos son algo que se engendra en la intimidad del ser humano, configuran su modo personal de vivir la realidad en un espacio (contexto) y en un tiempo (momento), y son fruto de sus experiencias previas, que se actualizan para posicionarse subjetivamente, desde su núcleo personal, frente a lo que lo rodea, con capacidad incluso para incorporarlo o modificarlo si fuera preciso. Conociendo los sentimientos de una persona podemos conocer su mundo interior o mundo propio.


    Las emociones son solo la respuesta superficial, violenta y convulsiva, provocada por una realidad o una representación, que expresan el caos producido en el espacio peripersonal por parte del estímulo (imaginemos el gol del equipo local, celebrado por igual por todos sus forofos).


    Por último, las disposiciones afectivas son los cimientos personales de la propia existencia, fuertemente arraigados y vivenciados, desde los que el sujeto apuesta por lo que verdaderamente le significa. Son más duraderas y más profundas que los sentimientos. También más racionales y voluntarias. Por consiguiente, perduran por encima de los cambios de ánimo normales, de las emociones, de las pasiones, de las sensaciones, así como de los afectos y de los sentimientos.


    El amor es una disposición afectiva


    El amor auténtico, el amor del ser para ser, surge de lo más profundo de la naturaleza humana, y fluye, aliado al ansia de plenitud del sujeto, para crear y engendrar vida a su alrededor, en su sentido más amplio y total. La fuente del amor que mana de un ser humano es su propia historia hecha vida. Fluye del fondo silencioso de su intimidad, donde se almacenan todas las vivencias que han configurado su modo de ser particular y en el que aguarda lo esencial de su existencia, dispuesto a brotar, en el futuro, como recuerdos, cada vez que esa persona desee comprender el sentido de su discurso vital. Dicho de otro modo, la disposición afectiva surge desde el origen de la autenticidad plena. De ahí su gran valía.


    Por otro lado, como disposición afectiva que es, no se trata de algo pasivo y expectante, sino que implica una actividad en favor del otro, al que se pretende cuidar y potenciar, poniendo en ello no solamente la inclinación sino la voluntad, con toda la riqueza de una tensión esperanzada.


    El amor surge, pues, de la raíz de la propia existencia y busca algo bueno y positivo. Para ello, en el encuentro con lo existente en el entorno y, sobre todo, con el otro, salta la chispa de la ilusión por ese otro yo que va a potenciar y guiar la corriente amorosa que de ella se deriva.


    Ciñéndonos al amor interpersonal, y más en concreto al amor dual, que se da en una díada amorosa, y dentro de ella en una relación amorosa profunda, o comunión amorosa, la chispa surge cuando el otro deja de ser un sujeto anónimo y se convierte en un alguien, singular y único, superando el cualquiera o el alguno que era antes del encuentro. Un alguien vivo, capaz de reciprocar y de alentar el amor ya instaurado. Como bien dice Julián Marías, «vivir personalmente, desde la propia mismidad y proyectándose hacia otra, imaginándola y trasladándose a ella, supone una tensión, un esfuerzo, que por una parte es delicioso, pero también puede ser fatigoso y difícil de mantener».


    El ser humano, adulto y sano, debe ser capaz de engendrar y de cultivar, dentro de sí, este «amor de plenitud», que rebosa de la propia identidad y del propio devenir, para encontrar en el ser elegido, dilecto, al otro yo, capaz de fundirse en una evolución existencial paralela, pero absolutamente respetuosa del uno hacia el otro. Esta es su dote existencial, sin la cual no podría acceder a un verdadero amor de pareja, porque, en palabras de Marías, «el amor supone una instalación, no se reduce a actos».


    Aunque posteriormente explicaremos de forma más concisa y concreta en qué consiste todo esto, aplicado al día a día de una relación de pareja, valga este capítulo introductorio, para dejar claro ya que estamos anunciando una interacción de vivencias profundas, aunque no necesariamente intensas, de unos lazos sólidos, tal vez no demasiado sensibleros, de un intercambio personal, no genérico o universal, y de una experiencia configurante, aunque posiblemente no resulte exultante.


    El amor auténtico, el que emana de lo más profundo de la vida, con todas sus connotaciones espirituales, racionales, afectivas y corporales, tiene que tener fuerza suficiente como para superar frustraciones y contradicciones, para esperar pacientemente a quien pretende o puede ser tu Yo más próximo, y para abandonarse en el fluir de una relación con creciente vida propia, que al final rebasa a ambos.


    En los momentos de amor verdadero, profundo, actualizamos y saboreamos todo lo que de elementos de amor hemos aprehendido en nuestra existencia desde niños. Añoraremos, por defecto, todo lo que no integramos en nuestro mundo personal desde entonces. Una correcta educación afectiva, con sus bases de resonancia, sensibilidad, y empatía, será la mejor ayuda en los momentos de transcender hacia el otro. Al mismo tiempo, y para ello, nuestras necesidades egóicas insatisfechas deben ser controladas, y nuestros torpes mecanismos inconscientes de defensa tienen que ser descubiertos y neutralizados.


    Amar exige un importante trabajo personal. Poseer un trasfondo personal cálido y firme. Evitar trampas y egoísmos. Ser capaz de dar: el que ama debe estar más necesitado de proporcionar amor que de recibirlo. Con amor se nace y se crece, y con amor se cultiva la propia existencia, apoyándose en los demás. «Se es más persona en la medida en que se ama más profunda y personalmente» (J. Marías).


    Como pronto veremos, el amor no se impone desde fuera, tampoco es tan solo un sentimiento que cada uno tiene dentro y se activa en su momento, ni menos un cobijo que uno encuentra en su camino. No estamos, por tanto, hablando de ningún modo del «amor de necesidad», también llamado «amor deficitario» o «hambre de amor», más propio de niños pequeños o de personas inmaduras, sino de la realidad de una persona en entrega plena a la vocación de pareja. El amor no es fusión ni posesión, es donación de uno mismo. En su momento hablaremos de ello.


    Confío que todo esto quede claro, o al menos firmemente apuntado, al término de la lectura del libro.


    Los sentimientos amorosos


    Aunque hemos afirmado que el amor es, básicamente, una disposición afectiva, no cabe duda alguna de que la misma genera, a su vez, y se retroalimenta, de una serie de fenómenos afectivos variados, intercambiantes y, a menudo, entremezclados, que vienen a ser el aliciente de un proyecto y de una tarea que, de otro modo, podrían resultar incluso áridos. En los movimientos amorosos se observan, por ejemplo, emociones intermitentes (fenómenos de enamoramiento, con su fascinación, y su adoración, de exaltación, de excitación), así como querencias pasionales (apetito y atracción sexual), o afectos (cariño), en un mosaico vital, diverso y en permanente cambio.


    No obstante queremos fijarnos, de una manera particular, en los sentimientos amorosos, igualmente múltiples y, no pocas veces, ambivalentes, cambiantes y conflictivos, que se expresan en «constelaciones», conjunto armonioso de afines, muy semejantes a las «tribus» descritas por J. A. Marina en su Diccionario de los sentimientos.


    Como pretendo hacerme entender, y a priori rehúyo cualquier cientifismo, asumo la imprecisión inherente a toda clasificación y, con el fin de agruparlos de alguna forma, me permito incluir los sentimientos amorosos dentro de las dos grandes categorías siguientes1:


    1. Sentimientos positivos



    Entendemos como tales aquellos que resultan agradables para el sujeto. Son muchos, pero los más fundamentales podrían ser los que mencionamos a continuación.


    Evidentemente, en todo amor existe un componente de simpatía, con toda su secuencia de cordialidad, agrado, gratitud, congratulación, y otros sentimientos que nos ayudan a estar a gusto, bien, y cómodos con el otro.


    Paralelamente, la esperanza en el éxito del proyecto con el otro se fundamenta en la confianza hacia ella/él, que transmite seguridad y paz.


    La serenidad, sin «nubes» cubriéndonos, afianza la relación de la mano del sosiego, del relajo, de la tranquilidad, de la apacibilidad, de la calma, y del descanso.


    Todo ello genera contento, satisfacción, gozo, complacencia, y plenitud, fruto de la complementariedad. Pablo Neruda quiere expresarlo en su poema El Alfarero:


    Todo tu cuerpo tiene

    copa o dulzura destinada a mí.

    Cuando subo la mano

    encuentro en cada sitio una paloma

    que me buscaba, como

    si te hubieran, mi amor, hecho de arcilla

    para mis propias manos de alfarero.


    Tus rodillas, tus senos,

    tu cintura

    faltan en mí como en el hueco

    de una tierra sedienta

    de la que desprendieron

    una forma,

    y juntos

    somos completos, como un solo río,

    como una sola arena.


    La admiración, con su carga de sorpresa, arrobo, embeleso, deleite, disfrute, gusto y saboreo, aparece, también, con frecuencia en los intercambios amorosos.


    Mucho más aún, la alegría, con su incitación a decir sí a la vida, ligada a la ilusión, y cargada de su deseo de argumento. Acampa siempre entre los sentimientos amorosos, dotándolos de entusiasmo y de dicha afortunada. Así parece decirlo Pedro Salinas, cuando, en el siguiente fragmento de La voz a ti debida, exclama:


    Qué alegría, vivir

    sintiéndose vivido.

    Rendirse a la gran certidumbre, oscuramente,

    de que otro ser, fuera de mí, muy lejos,

    me está viviendo.


    En ocasiones el optimismo que acompaña al amor es tal que hace que Neruda eclosione y ponga en boca del amante, en su VIII soneto de amor, todo un canto exultante a la vida, en su verso:


    Veo en tu vida todo lo viviente.


    Otras veces, y en el mismo contexto, el buen humor de los amantes les conduce a la diversión y al juego como cuando Gioconda Belli, en su Yo, la que te quise, le pone voz de mujer:


    Yo soy algo que crece,

    algo que ríe y llora.

    Yo,

    la que te quiere.


    El amor descubre, siempre, lo mejor de las personas y, muy a menudo, desnuda la bondad del ser amado, así como sus sentimientos acompañantes de generosidad, solicitud, gratuidad, cuidado, mimo, y magnanimidad.


    Esta búsqueda estimulante de las virtudes del otro, suele estar habitualmente cargada de complacencia, de tolerancia, de benevolencia y, no pocas veces, de condescendencia e indulgencia, todas las cuales alimentan sin duda el amor creciente, tal y como lo expresa, bellamente, en otra sección de La voz a ti debida Pedro Salinas:


    Perdóname por ir así buscándote

    tan torpemente, dentro

    de ti.


    Perdóname el dolor alguna vez.


    Es que quiero sacar

    de ti tu mejor tú.


    Ese que no te viste y que yo veo,

    nadador por tu fondo, preciosísimo.


    Y cogerlo

    y tenerlo yo en alto como tiene

    el árbol la luz última

    que le ha encontrado al sol.


    Y entonces tú

    en su busca vendrías, a lo alto.


    Para llegar a él,

    subida sobre ti, como te quiero,

    tocando ya tan solo a tu pasado

    con las puntas rosadas de tus pies,

    en tensión todo el cuerpo, ya ascendiendo

    de ti a ti misma.


    Y que a mi amor entonces le conteste

    la nueva criatura que tú eras.


    El sentimiento ligado a la vivencia de fusión suele ser, también, elevado entre los amantes. Sus anhelos de vinculación, de ayuda mutua, de mejorar, y de «re-creación», quedan patentes en el poema Unidad en ella de Vicente Aleixandre:


    Deja, deja que mire, teñido del amor,

    enrojecido el rostro por tu purpúrea vida,

    deja que mire el hondo clamor de tus entrañas,

    donde muero y renuncio a vivir para siempre.


    Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,

    quiero ser tú, tu sangre, esa lava rugiente

    que regando –encerrada– bellos miembros extremos

    siente así los hermosos límites de la vida.


    Y, en paralelo con lo anterior, se inician los sentimientos ligados a la plenitud exultante y desbordante, ansiosa de trascendencia y de fecundidad, tal como lo entiende Gioconda Belli en su Te veo como un temblor:


    Te veo como un temblor

    en el agua.

    Te vas,

    te venís

    y dejas anillos en mi imaginación.


    ...


    Siento un viento cosquilloso

    cuando estamos juntos,

    quisiera convertirme en risa,

    llena de gozo,

    retozar en playas de ternura

    recién descubiertas,

    pero que siempre presentí,

    amarte, amarte

    hasta que todo se nos olvide

    y no sepamos quién es quién.


    Gran parte de lo dicho en este apartado obedece a los sentimientos derivados de la comunicabilidad excepcional de la pareja. Su compenetración y sus vivencias de identidad son tales que les sobran las palabras. Así lo recoge Neruda en su XV poema de amor:


    Me gusta cuando callas porque estás como ausente...


    Déjame que te hable también con tu silencio

    claro como una lámpara, simple como un anillo.

    Eres como la noche, callada y constelada.

    Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.


    En la misma línea de lo expuesto, refiriéndose a esta cualidad esencial en el encuentro amoroso, el poema Dime de Gioconda Belli nos remonta a experiencias y sentimientos similares:


    Olvidaremos la palabra

    y tendremos nuestra propia manera de entendernos.

    Ni los días, ni las horas podrán atraparnos

    porque estaremos escondidos del tiempo

    en la niebla.


    Finamente, entre los sentimientos positivos, existe uno que, posiblemente, esté esencialmente unido a la experiencia amorosa: la ternura. Esa capacidad de ver al otro cósmicamente, con un suave sentido del humor, discerniendo lo esencial de lo accesorio, y disculpándolo de sus pequeñas fealdades, suaviza enormemente la aceptación recíproca y alimenta, continuamente, otros sentimientos positivos, como son la dulzura y la delicadeza. Con la ternura, se aumenta y se fundamenta, además, el cuidado al otro, así como el interés genuino por el mismo, y la observación honda de su estado existencial, algo básico en el discurso de una pareja de amantes. Gaudencio Remón en su soneto Ternura recoge muy bien el suave quehacer de la misma:


    Ternura es acoger con mi mirada

    tu mirada de amor menesteroso,

    acunar mis espigas en el coso

    de tus manos de noche desvelada.


    Ternura es espantar la madrugada

    con un alba de yemas en acoso,

    como un canto de alondra jubiloso

    que alborota la luz de la alborada.


    Ternura es habitar entre tus brazos,

    serenar en tu cielo mi barbecho

    y esconder en mi gleba tu semilla.


    Ternura es cultivarme en tus regazos

    como grano de trigo que en su lecho,

    espera de tu dios, la maravilla.


    2. Sentimientos negativos



    Nuevamente, aquí nos referimos a sentimientos desagradables para el sujeto, aunque muchos de ellos, si no todos, sean, de hecho, muy nobles y de enorme beneficio para la relación amorosa en sí misma:


    La autoexigencia genera sentimientos penosos, como experiencia inmediata, pero, más adelante, puede producir resultados óptimos, generadores de una profunda felicidad, si se aplican a dinámicas creativas como el compromiso, el afán de superación, o el empeño por ser mejor y digno de merecer al otro. Tal vez, su ausencia deriva en situaciones de bloqueo como la expresada por Carlos Bousoño, en su Desde la Soledad:


    Desde aquí solitario, sin ti, te escribo ahora.

    Estoy sin ti y tu vida de mi vivir se adueña.

    Yo quisiera decirte que en mi pupila mora

    tu figura tan leve como la luz pequeña.


    Nunca supe decirte cómo tu amor es mío,

    cómo yo no he mirado la realidad por verte,

    y cómo al contemplarte yo me sentí vacío,

    y cuánto yo he querido ser para merecerte.


    Siguiendo la línea apuntada, la lucha cotidiana en la tarea de provocar amor, con sus dificultades, su fatiga, su sensación de impotencia, y el desánimo puntual, suscita momentos de desaliento como el narrado por el propio Carlos Bousoño en su Tú y yo:


    Tú y yo, los dos, bajo la luz del día,

    queremos ser. Queremos... Yo querría.


    Y aquí los dos mirándonos. Sin vernos.

    Aquí los dos hablando. Sin oírnos.

    Buscándonos a tientas. Sin tenernos.


    A veces, es la sombra de la duda, o el temido anticipo del fracaso o de la pérdida, los que engendran nubes de amenaza, anticipando dolores, rupturas o duelos. Neruda, pensando quizá en esto, en su XCIII soneto de amor, suplica a su Matilde:


    Matilde, amor, deja tus labios entreabiertos

    porque ese último beso debe durar conmigo,

    debe quedar inmóvil para siempre en tu boca

    para que así también me acompañe en mi muerte.


    Y así cuando la tierra reciba nuestro abrazo

    iremos confundidos en una sola muerte

    a vivir para siempre la eternidad de un beso.


    En la aventura amorosa, son frecuentes los momentos de confusión, de inseguridad, salpicados, a veces, por ramalazos de asombro o de resignación, aceptando que el amor no se alinea ni con lo grato, ni con lo imperfecto, que se ubica siempre en lo misterioso. Así se entiende la exclamación de Neruda en su XX soneto de amor:


    ... mi fea, te amo por tu cintura de oro,

    mi bella, te amo por tu arruga en tu frente,

    amor, te amo por clara y por oscura.


    No pocas veces, en el amor se siente la nostalgia de la ausencia y de la lejanía, como magistralmente expresa Rafael Alberti, desde Italia, en sus fragmentos de Retornos del Amor en la Noche Triste:


    Bésame, amor, en esta noche triste.

    Te diré las palabras que mis labios,

    de tanto amor, mi amor, no se atrevieron.


    Yo no puedo dormir. ¡Cuántas auroras,

    oscuras, braceando en las tinieblas,

    sin encontrarte, amor! ¡Cuántos amargos

    golpes de sal, sin ti, contra mi boca!

    ¿Dónde estás? ¿Dónde estás? Dime, amor mío.


    Aunque desagradable, y triste, el sentimiento de culpa, de deuda existencial, por «no saberlo hacer mejor» y/o «no dar a talla», por no ser capaz de seguir o de completar el encuentro amoroso, cercena a menudo el corazón del amante frustrado e inepto. Carlos Bousoño le pone voz en sus Palabras en la noche:


    Aunque ha pasado tiempo, hoy yo quisiera hablarte

    con la verdad que nace de un corazón pequeño.

    Decirte cómo un día yo quise abandonarte

    a ti, que fuiste solo la luz para mi sueño.


    A ti, a quien tantas veces mi amor ha entristecido.

    Decirte, suavizarte, hablarte del rocío,

    suavizar esa noche que baja lenta a verte,

    cual baja ya tu vida, más aire al pecho mío,

    que quiso un día amarte y vino a deshacerte.


    Conclusión


    Para terminar este capítulo introductorio, dos son las ideas que deseo dejar claras, desde el inicio:


    
      	El amor es algo sólido, profundo, arraigado en lo más esencial de la naturaleza humana, inseparable de la misma, y si no es así, estamos hablando de un posible error o de un sucedáneo.


      	El amor, fenómeno complejo, en estado puro, y concentrado entre dos seres humanos, nunca es repetible ni claramente ostensible. Es siempre una experiencia personal, única, e intransferible. Algo creado y recreado por cada ser humano que lo genera y lo vive.

    


    En las páginas siguientes, vamos a tratar de plantear aquellos elementos de su vivencia que pueden ayudar a comprenderlo y a nombrarlo, pero su aportación al lector debe ser debidamente mesurada. En el mayor de los casos, mi texto podría ser, a lo sumo, lo que la técnica a la obra del artista: un soporte que, sin el ingenio y la creatividad del sujeto, poco va a aportar y a casi nada conduce.


    
      
        1 Dado que todos los sentimientos son difíciles de expresar («no se hallan palabras para ello»), recurro a apoyarme en la poesía para tratar de acercarme a transmitir lo que con alguno de ellos quiero significar.
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Familias







    Razón de ser


    El origen y el sustrato histórico de la pareja es, sin duda, la familia. Por eso queremos proponerla como telón de fondo de la misma.


    Posiblemente, las primeras familias de los homínidos se reunieron buscando el mantenimiento y la protección de la especie y, luego, posteriormente, a lo largo de los miles de años trascurridos, y en la medida que fueron estando más satisfechas las necesidades vitales de los humanos, las familias se fueron configurando de una manera más sofisticada y respondiendo a nuevas y crecientes necesidades, cada vez más elevadas.


    Cada familia ha estado, inexorablemente, muy vinculada a su siglo y ha recibido del mismo su sello y sus características. A efectos de lo que nos interesa, retrotrayéndonos, sencillamente, a un siglo atrás, vemos de inmediato que, a comienzos del siglo XX, incluso en los llamados países más civilizados, la familia seguía cumpliendo, sobre todo, fundamentalmente, su doble función reproductora y criadora de hijos, centrándose todos los esfuerzos en dichas tareas.


    En esta época, conceptos tan en auge hoy en día como son la pareja o la comunicación no existían. ¡Bastante tenían los padres de entonces con «sacar adelante» a los hijos, rodeándolos del máximo de seguridad y de una suficiente comodidad para ello!


    En la medida en que la familia se ha ido dotando de un mayor conocimiento y acumulando mayores recursos, su estructura y su dinámica se han hecho más selectas, y ello ha facilitado que dentro de las mismas se hayan conformado individuos más maduros y experimentados, así como subgrupos más singulares y activos. El más básico de estos últimos ha sido la pareja, que ha dejado de ser una pieza fundamental pero inseparable del grupo familiar, para constituirse en un pequeño grupo, independiente y autónomo, con vida propia.
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