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			JOSÉ MARTÍ Y PÉREZ (28 de enero de 1853 - 19 de mayo de 1895). Poeta, periodista y ensayista cubano considerado una de las figuras cumbres de la América Latina y el Caribe, por su radical y revolucionario pensamiento político, y por su vastísima y original obra de creación literaria. 


			En medio de su intensa actividad política y como parte integrante de la misma, Martí fue creando una gigantesca obra escrita, no menos extraordinaria que la organizativa. Durante años colaboró con artículos diversos y sobre diversos asuntos en publicaciones periódicas de diferentes países, pronunció discursos de carácter político con el propósito de aunar las fuerzas para la lucha definitiva, escribió cartas íntimas y de carácter político, dejó importantísimos documentos que recogen sus puntos de vista sobre múltiples aspectos de la realidad que le tocó vivir y cultivó la poesía, la novela, el teatro, la crítica. Sus textos, traducidos a diversas lenguas, han sido publicados en múltiples ediciones extranjeras. La significación de su obra ha promovido la creación de instituciones, en diversos países, dedicadas a su estudio y a la difusión de sus ideas. El conjunto armónico que forman su constante actividad por la libertad de Cuba y de América —actividad que se sustenta en una sólida ideología revolucionaria—, y su ingente obra escrita, hacen del Apóstol una de las figuras más trascendentes y significativas de las letras americanas.


			Martí era consciente, como acaso solo lo fueron los modernistas que lo sucedieron, de todas las posibilidades del lenguaje y consideraba que sus recursos estaban íntimamente ligados a las cualidades humanas del pueblo, que en última instancia era quien las inventaba. De ahí la sinceridad que después volcó en su poesía. Sus opiniones sobre el hombre, la poesía o la sociedad son aspectos que aparecen en sus obras al servicio de un concepto de la naturaleza que tenía al ser humano como centro. Su objetivo a largo plazo era el mejoramiento humano, y de inmediato la liberación de su patria, a la que entregó todos sus esfuerzos y su vida. Por ello, su producción en prosa fue funcional, y constituyeron lo mejor de ella aquellos ensayos en los que exalta las cualidades de personajes que admiraba y fueron determinantes en su obra política y literaria: Bolívar, San Martín, Gómez, Whitman, Emerson…; o aquellos que como Nuestra América, alzan la voz de alerta al continente americano sobre el peligro que se cernía sobre él.


			En cuanto a la poesía, fue tan original como su prosa. Es considerado un precursor importante del modernismo, sobre todo por sus concepciones estéticas. 


			Sus imágenes poéticas se fundaron en una visión dualista de la humanidad que refleja lo contradictoria de su existencia: realidad e idealismo, espíritu y materia, verdad y falsedad, conciencia e inconsciencia, luz y oscuridad. El sufrimiento y el miedo al paso del tiempo, también fueron elementos frecuentes en su lírica, donde se advierte un acercamiento al romanticismo que muchos críticos han considerado superior al de otros de sus contemporáneos. Ismaelillo (1882), libro dedicado a su hijo, Versos Sencillos (1891), y Versos Libres (publicado póstumamente), fueron sus principales poemarios. Es en este último donde el poeta culminó su búsqueda, tanto formal como en los contenidos, lo que se hace evidente en “Poética”, “Mi poesía” o “Cuentan que antaño”, composiciones en las que usa un lenguaje vigoroso y hermético, por momentos pasional. No obstante esa madurez conceptual y formal alcanzada en sus últimas producciones de los Versos Libres, al decir de Gabriela Mistral, “dejada aparte la prosa, los Versos Sencillos son la isla genuina de la originalidad poética de Martí, son la médula martiana…”; y la sencillez del Maestro “parece ser aquella en la que se disuelve, por una operación del alma que carece de receta, una experiencia grande del mundo, un buceo de la vida en cuatro dimensiones…”; esa sencillez de Martí “viene ya hecha de las honduras del ser, él no la logra desde afuera, no la confecciona, como hacen los que deciden ser sencillos…”; esta sencillez “hace un bloque con su espontaneidad maravillosa y con su naturalidad clásica.” Pero este sencillo “nada tiene de simple”, de ser así, “pobre, no alimentaría, como lo hace, sin hambrearlo nunca, el apetito de belleza de la raza, que continúa leyéndolo”.


		




		

			Nota Editorial


			En la «Nota editorial» del primer tomo de la edición crítica de las Obras completas de José Martí, se advierte que la poesía y los cuadernos de apuntes, por carecer en muchos casos de fechas seguras, constituirán tomos unitarios, no intercalados en la serie cronológica de dicha edición y, por lo tanto, necesariamente reservados para sus últimos volúmenes. Ante la perspectiva de una tarea que ha de durar años, y dado el caso de que, simultáneamente con el tercer tomo de la edición cronológica, hemos realizado la edición crítica de todos los versos de Martí, nos ha parecido conveniente anticipar el fruto de este último trabajo, que, desde luego, por su unidad e importancia, merece que se haga llegar al público en forma autónoma, sin que ello obste para que, en su momento, ocupe el lugar que le corresponda dentro de las Obras completas.


			En la presente edición, los versos de Martí se organizan en dos volúmenes, del siguiente modo:


			 I.  Ismaelillo, Versos libres, Versos sencillos.


			II. «Primeras poesías», «Poemas escritos en España», «Poemas escritos en México y en Guatemala», «Versos varios», «Polvo de alas de mariposa», «Versos en La Edad de Oro», «Versos de circunstancias», «Cartas rimadas», «Fragmentos y poemas en elaboración», «Traducciones en elaboración».


			Esta organización es consecuencia de haber llegado previamente a las siguientes conclusiones:


			1. Según el testimonio del propio Martí en su carta testamento-literario a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, fechada en Montecristi el 1o. de abril de 1895, las tres unidades fundamentales de su obra poética son Ismaelillo, Versos sencillos y Versos libres, citadas en este orden por el hecho de que las dos primeras estaban publicadas y la tercera quedaba sin depuración ni ordenación entre su «papelería». Por ello le encarga a Quesada y Aróstegui que publique «lo más cuidado o significativo de unos Versos libres, que tiene Carmita», y que no se «los mezcle a otras formas borrosas, y menos características». Teniendo en cuenta, sin embargo, que al margen del poema «Media noche» (que figura en un índice manuscrito de Versos libres) afirma haberlo escrito a sus veinticinco años (1878), y que evidentemente siguió escribiendo «versos libres», por lo menos, durante toda la década del ochenta, parece aconsejable situarlos entre Ismaelillo y Versos sencillos. En cuanto a su deseo de que sean seleccionados, al igual que los editores anteriores de sus Obras completas, obviamente nos vemos impedidos de hacerlo, como tampoco podemos cumplir su voluntad, expresada en la misma carta, de que no se publicara ningún verso suyo anterior a Ismaelillo. Sí podemos, en cambio, evitar la mezcla de los «versos libres» a «otras formas borrosas, y menos características», que es precisamente lo que sucedió con la aparición, en 1933, de las llamadas Flores del destierro.


			2. Martí no compuso ningún libro titulado Flores del destierro. Las pruebas de esto son las siguientes:


			a) Ni en el prólogo a Versos sencillos ni en la carta testamento-literario a Gonzalo de Quesada y Aróstegui (únicos textos en que nombró sus libros de poesía publicados o proyectados) se refirió a Flores del destierro.


			b) Esta expresión no figura como título en ningún original de Martí, ni siquiera es seguro que forme parte del prólogo que se antepuso a la colección así titulada. En el manuscrito de dicho prólogo no aparece tal expresión, y en el mecanuscrito del mismo se lee «Flor del destierro» o «Flores del destierro» como apunte a mano, seguido de otros, sin que pueda afirmarse, de modo indubitable, que Martí añadió esas palabras para terminar con ellas el último párrafo.


			c) El propio Gonzalo de Quesada y Miranda, al presentar la primera edición de Flores del destierro (versos inéditos) —La Habana, Imprenta Molina y Cía., 1933— como volumen XVI de las Obras de Martí iniciadas  por su padre, transparenta lo dudoso de esta compilación al escribir en la «Introducción»:


			No es del todo caprichoso tampoco el título puesto a esta recopilación de versos inéditos de Martí; corresponde a la bella exclamación final de lo que debía ser, sin duda, exordio a un libro suyo de poesías1.


			Y añade, revelando con suficiente claridad la génesis de un libro inexistente como tal, surgido del hallazgo de un prólogo sin libro y del fervoroso deseo de que tal libro existiese:


			Hallándolo [el prólogo], entre la «papelería» del Maestro, me pareció tan admirable y apropiado, tan revelador de la manera en que nacían sus más íntimos versos, que no he vacilado en darles con ello su mejor presentación, aunque no puede afirmarse, desde luego, que todas estas composiciones inéditas habían de pertenecer a aquel «ramo de rosas»2.


			En el «Apéndice» de dicha edición (p. 121), se pone de manifiesto que «Fuera del mundo», «¡Dios las maldiga!», «Oh nave», «A bordo», «Hurgue un huésped» (cuya verdadera transcripción es «Tengo un huésped»), «¡Vivir en sí qué espanto!», «Patria en las flores», «A la palabra», «Señor: en vano intento», «Señor, aún no ha caído», «A Eloy Escobar», «A un joven muerto»,  «Tienes el don», «Siempre que  hundo la mente en libros graves», «Obra y amor», «Pues a vivir venimos», «La madre está sentada», «Como fiera enjaulada» y «Monte abajo», fueron copiados, por el editor, de diversos cuadernos (en prosa y verso) con el propósito de formar, junto con otros poemas en hojas sueltas, un libro que por sí mismos no formaban.


			En el «Apéndice» al tomo 43 de las Obras completas de Martí, publicadas por la Editorial Trópico (Versos, 3, 1942, p. 205), Quesada y Miranda confirma lo expuesto, al escribir:


			La mayoría de los versos agrupados y publicados, por mí 3, en 1933, bajo el título Flores del destierro, se encuentran en cuatro cuadernos de apuntes de Martí y en hojas dispersas, habiendo sido sumamente difícil establecer su orden exacto [?], por lo que se intentó realizarlo lo mejor posible, transcribiéndolos en el orden en que se encontraban en los ya citados cuadernos, y dejando para lo último los que se encontraban en hojas sueltas, y parecían corresponder a esa recopilación4.


			Finalmente, la nota que aparece en las Obras completas de Martí publicadas por la Editorial Nacional de Cuba (t. 16, p. 233), desprovista ya de las confesiones y aclaraciones anteriores, reducida a una mera información bibliográfica, da sin proponérselo la impresión de la existencia real y objetiva de un libro compuesto por Martí, al decir escuetamente al pie del título «Flores del destierro»:


			La mayor parte de estas composiciones se encuentran en cuatro cuadernos de apuntes de Martí, y en hojas dispersas. Se agruparon, transcribiendo primero, por su orden, las que se encontraban en los citados cuadernos, dejando para lo último las escritas en hojas sueltas, y que evidentemente pertenecían a este grupo.


			Ahora bien, la mayoría de las composiciones «escritas en hojas sueltas» («Contra el verso retórico y ornado», «Vino de Chianti», «Árabe», «La noche es la propicia», «Antes de trabajar», «Dos patrias», «Domingo triste», «Al extranjero», «Envilece, devora... », «Solo el afán...», «Marzo», «Bien: yo respeto»), junto con dos en los cuadernos de apuntes («De mis tristes estudios...» y «Siempre que hundo la mente en libros graves»), pertenecen evidentemente, por razones estilísticas, no al inexistente libro Flores del destierro, sino a los Versos libres, única colección conocida con la que, por otra parte, puede relacionarse el contenido del prólogo que dio lugar a la formación artificial de Flores del destierro. Solo a los «versos libres», en efecto (calificados en el prólogo a Versos sencillos de «endecasílabos hirsutos, nacidos de grandes miedos, o de grandes esperanzas, o de indómito amor de libertad, o de amor doloroso a la hermosura»), pueden aplicarse los adjetivos «atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos», referidos a versos que, añade, «están escritos en ritmo desusado, que por esto, o por serlo de veras, va a parecer a muchos duro». Habla, pues, de un ritmo («desusado», «duro»), que es el que le da unidad estilística a la colección aludida, y que no puede ser el de «Cual de incensario roto...», ni el de «A un clasicista que habló de suicidarse», ni el del romance «A Eloy Escobar», ni el de los sonetos «Tienes el don, tienes el verso...» y «Quieren, ¡oh mi dolor!»., etcétera, sino el de aquellos poemas ya citados que deben pasar a formar parte de Versos libres.


			Reunimos, pues, bajo este título, todos los «versos libres» que escribió Martí, en el siguiente orden: I- Los que figuran en el índice provisional cuyo manuscrito se conserva. II- Los que aparecieron en las supuestas Flores del destierro o están dispersos en otras secciones de las Obras completas anteriores (entre los cuales figuran cuatro poemas que antes se consideraron fragmentos, más un hallazgo). III- Los que se añadieron, desde la edición de Trópico, a los nombrados en el índice provisional. IV- («Apéndice I»). Los borradores y fragmentos correspondientes a Versos libres, entre los que se halla uno hasta ahora no recogido en libro. Este ordenamiento, necesariamente conjetural, tiene la ventaja de que pone ante los ojos del lector la totalidad de los materiales con los que Martí hubiera podido formar definitivamente, por selección y depuración, uno de los libros más importantes de su obra poética y de la poesía en lengua española. Dados los criterios expresados anteriormente, el «prólogo sin libro» aparece en el último «Apéndice» de esta colección, como complemento (quizás continuación) del prólogo que tradicionalmente se ha colocado al frente de Versos libres.


			3. No cabe la posibilidad de que el prólogo atribuido a Flores del destierro corresponda a los Versos cubanos nombrados por Martí en el prólogo a Versos sencillos. Allí escribe: «¿Y mis Versos cubanos, tan llenos de enojo, que están mejor donde no se les ve?», mientras en el prólogo atribuido a Flores del destierro manifiesta su deseo de publicar de inmediato sus «notas de imágenes tomadas al vuelo», con estas palabras: «Por qué las publico, no sé: tengo un miedo pueril de no publicarlas ahora. Yo desdeño todo lo mío: y a estos versos, atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos, los mimo, y los amo». Mucho menos es posible identificar los Versos cubanos con Flores del destierro, ya que, según se ha probado, este libro, en cuanto tal, no existe. Caben, pues, dos posibilidades: o bien la colección nombrada Versos cubanos se perdió (como se perdió la traducción de Lalla Rookh, de Thomas Moore, de la que dice Martí a Quesada y Aróstegui «que se quedó en su mesa»), o bien ese libro estaría formado, en proyecto, con poemas tales como «Pollice verso», «Al buen Pedro», «Isla famosa», «Banquete de tiranos», «Dos patrias», «Domingo triste», «Al extranjero», y otros que dejó en estado fragmentario, como «Viejo de la barba blanca», «Los héroes a caballo», «Mi padre era español...», «¿Qué he yo de hacer?», etcétera. El hecho de que en la carta testamento-literario no mencione los Versos cubanos, inclina a pensar que, en su concepción final, quedaban integrados a los Versos libres.


			Descartado el inexistente libro Flores del destierro y, desde luego, el titulado por Gonzalo de Quesada y Miranda Versos de amor5, los poemas incluidos en estas recopilaciones y otros dispersos en la «papelería» martiana se presentan en esta edición como «Versos varios», a continuación de las «Primeras poesías», los «Poemas escritos en España» y los «Poemas escritos en México y en Guatemala», lo que permite, respetando las respectivas unidades de experiencia vital, aproximarse lo más posible al criterio cronológico, luego de presentados los tres libros poéticos fundamentales de Martí.


			Inmediatamente después de «Versos varios» se incluye, en primer lugar, «Polvo de alas de mariposa», colección con la que ocurre, en tono menor, una situación análoga a la de Versos libres: existe un índice manuscrito, pero son muchos más los versos estilísticamente correspondientes a ese título. Siguiendo en este caso la pauta editorial de Gonzalo de Quesada y Miranda, aparece a continuación la serie titulada «La pena como un guardián», a la que se añaden estrofas dispersas, del mismo estilo. Finalmente, después de los versos publicados en La Edad de Oro, se mantienen cuatro secciones de la edición anterior de las Obras completas: «Versos de circunstancias» (de los que faltan numerosos manuscritos), «Cartas rimadas», «Fragmentos y poemas en elaboración» y «Traducciones en elaboración», estas dos últimas con los añadidos, traslados y rectificaciones que el lector podrá verificar en cada caso.


			Además de los poemas deslindados y/o más completamente descifrados, de manuscritos cuyas dificultades a veces resultan insuperables, en esta edición aparecen catorce textos poéticos de Martí hasta ahora no recogidos en Obras completas.


			Se mantiene el orden de los poemas incluidos en los cuadernos de apuntes, pero sin dar crédito a todas las fechas que se les atribuyen en las Obras completas anteriores, especialmente en el caso de los cuadernos 17 y 18, situado el primero de 1892 a 1894, y el segundo en 1894, ya que en el 18 aparece un borrador del poema XXIII de Versos sencillos, libro publicado en 1891.


			Aunque se respeta escrupulosamente la puntuación martiana, en ocasiones se añaden o modifican signos de puntuación indispensables para la comprensión del texto, allí donde hay fallas evidentes por lapsus o prisas en la escritura, o por errata en el impreso. Tales modificaciones se registran siempre en las notas, de modo que el lector advierta su introducción y juzgue de su necesidad o conveniencia.


			La cantidad y la complejidad de las notas necesarias para ofrecer una información exhaustiva sobre los problemas textuales en la mayoría de los poemas (única forma de reflejar fielmente los originales y presentar el proceso de elaboración de cada pieza), ha obligado a señalar las notas directamente en el lugar del texto donde es necesaria la información. Dichas notas se agrupan al final de cada libro (Ismaelillo, Versos libres, Versos sencillos) o sección6. Las notas correspondientes a títulos de secciones figuran al pie de página. Entre corchetes aparecen los títulos que no puso Martí, así como las palabras que se consideran dudosas (salvo cuando en las notas se indica que están tachadas). Si van seguidas de un signo de interrogación, significa que se consideran muy dudosas. Cuando entre los corchetes hay puntos suspensivos, ello se refiere a un espacio en blanco dejado por Martí en el original. También pueden aparecer entre corchetes las letras que en el manuscrito faltan a una palabra, la cual se completa como hipótesis. Cuando no hay dudas acerca de la palabra abreviada, se presenta completa en el texto.
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					1	Ob. cit., p. 6. Subrayado nuestro. (CEM)


				


				

					2	Ob. cit., p. 7. Subrayado nuestro. (CEM)


				


				

					3	Subrayado nuestro. (CEM)


				


				

					4	Tal como han llegado estos materiales al Centro de Estudios Martianos, las primeras diez composiciones de Flores del destierro están en hojas sueltas, la que les sigue («Fuera del mundo...») corresponde al «Cuaderno de apuntes II», y en las posteriores —mezclándose poemas en cuadernos y en hojas sueltas— no se discierne ningún orden, ya que, en cuanto a los cuadernos de apuntes, figuran sucesivamente poemas del II, el 4, el 6, el 21, el 20, el 15, el 20, el 4 y el 13, sin contar los que fueron desglosados del cuaderno original de Ismaelillo («Patria en las flores», «A la palabra», «Señor: en vano intento», «Señor, aún no ha caído», «A Eloy Escobar» y «A un joven muerto»).


				


				

					5	Versos de amor (inéditos). Imprenta y Papelería Rambla, Bouza y Cía., La Habana, 1930. El título, según se desprende del «Exordio», es convencional. Estos versos se  escogieron  temáticamente  de  diversas  fuentes  y  fueron  agrupados  siguiendo «la misma pauta establecida con Flores del destierro» (José Martí. Obras completas. Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1964, t. 16, p. 309).


				


				

					6	Para esta edición digital se pasaron las notas al pie de cada página. (Nota del editor.)


				


			


		




		

			Ismaelillo7


			Hijo:8


			Espantado de todo, me refugio en ti.


			Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti.


			Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo demasiado para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte9.  Esos riachuelos han pasado por mi corazón10.


			¡Lleguen al tuyo!11


			Príncipe enano


			Para un príncipe enano


			Se hace esta fiesta.


			Tiene guedejas rubias,12


			Blandas13 guedejas;14


			Por sobre el hombro blanco


			Luengas le cuelgan.15


			Sus dos ojos parecen


			Estrellas negras:


			Vuelan, brillan, palpitan,


			Relampaguean!16


			Él para mí es corona,


			Almohada, espuela.


			Mi mano, que así embrida


			Potros y hienas,


			Va, mansa y obediente,17


			Donde él la lleva.


			Si el ceño frunce, temo;


			Si se me queja,—18


			Cual de mujer, mi rostro


			Nieve se trueca:


			Su sangre, pues, anima


			Mis flacas venas:19


			¡Con su gozo mi sangre


			Se hincha, o se seca!20


			Para un príncipe enano


			Se hace esta fiesta.21


			¡Venga mi caballero 


			Por esta senda!


			¡Éntrese mi tirano 


			Por esta cueva! 


			Tal es, cuando a mis ojos 


			Su imagen llega, 


			Cual si en lóbrego antro


			Pálida estrella,22


			Con fulgores de ópalo


			Todo vistiera.


			A su paso la sombra


			Matices muestra,


			Como al sol que las hiere


			Las nubes negras.


			¡Heme ya, puesto en armas,23


			En la pelea!24


			Quiere el príncipe enano


			Que a luchar vuelva:25


			¡Él para mí es corona,


			Almohada, espuela!26


			Y como el sol, quebrando


			Las nubes negras,


			En banda de colores


			La sombra trueca,—27


			Él, al tocarla, borda


			En la onda espesa,


			Mi banda de batalla


			Roja y violeta.


			¿Conque mi dueño quiere28


			Que a vivir vuelva?


			¡Venga mi caballero


			Por esta senda!


			¡Éntrese mi tirano


			Por esta cueva!


			¡Déjeme que la vida29


			A él, a él ofrezca!


			Para un príncipe enano


			Se hace esta fiesta.


			Sueño despierto


			Yo sueño con los ojos


			Abiertos, y de día


			Y de noche siempre sueño.30


			Y sobre las espumas


			Del ancho mar revuelto,31


			Y por entre las crespas


			Arenas del desierto,32


			Y del león pujante,


			Monarca de mi pecho,33


			Montado alegremente


			Sobre el sumiso cuello,34


			Un niño que me llama


			Flotando siempre veo!35 


			Brazos fragantes


			Sé de brazos robustos,36 


			Blandos, fragantes;37


			Y sé que cuando envuelven38


			El cuello39 frágil,


			Mi40 cuerpo, como rosa 


			Besada, se abre,


			Y en su propio perfume


			Lánguido exhálase.


			Ricas en sangre nueva


			Las sienes laten;41


			Mueven las rojas plumas42


			Internas aves;43


			Sobre la piel, curtida 


			De humanos aires,44 


			Mariposas inquietas45 


			Sus alas baten;46 


			Savia de rosa enciende 


			Las muertas carnes!—47


			Y yo doy los redondos48


			Brazos fragantes,


			Por dos brazos menudos49 


			Que halarme saben,50


			Y a mi pálido cuello


			Recios colgarse,51


			Y de místicos lirios


			Collar labrarme!52


			¡Lejos de mí por siempre,


			Brazos fragantes!53


			Mi caballero


			Por las mañanas54


			Mi pequeñuelo55 


			Me despertaba 


			Con un gran beso.56 


			Puesto a horcajadas 


			Sobre mi pecho, 


			Bridas forjaba 


			Con mis cabellos. 


			Ebrio él de gozo, 


			De gozo yo ebrio, 


			Me espoleaba 


			Mi caballero: 


			¡Qué suave espuela 


			Sus dos pies frescos! 


			¡Cómo reía 


			Mi jinetuelo! 


			Y yo besaba 


			Sus pies pequeños, 


			Dos pies que caben 


			En solo un beso!57


			Musa traviesa


			Mi musa? Es un diablillo 


			Con alas de ángel.58


			¡Ah, musilla traviesa,59


			Qué vuelo trae!


			Yo suelo, caballero 


			En sueños graves, 


			Cabalgar horas luengas 


			Sobre los aires. 


			Me entro en nubes rosadas, 


			Bajo a hondos mares,60


			Y en los senos eternos61


			Hago viajes.


			Allí asisto a la inmensa 


			Boda inefable,


			Y en los talleres huelgo


			De la luz madre:62


			Y con ella es la oscura


			Vida, radiante,63


			Y a mis ojos los antros


			Son nidos de ángeles!64


			Al viajero del cielo


			¿Qué el mundo frágil?65


			Pues ¿no saben los hombres66


			Qué encargo traen?


			¡Rasgarse el bravo pecho,67


			Vaciar68 su sangre,


			Y andar, andar heridos


			Muy largo valle,


			Roto el cuerpo en harapos,


			Los pies en carne,


			Hasta dar sonriendo


			—¡No en tierra!—69 exánimes!


			Y entonces70 sus talleres


			La luz les abre,71


			Y ven lo que yo veo:72


			¿Qué el mundo frágil?


			Seres hay de montaña,


			Seres de valle,


			Y seres de pantanos


			Y lodazales.73


			De mis sueños desciendo,74 


			Volando vanse,


			Y en papel amarillo


			Cuento el viaje.


			Contándolo, me inunda


			Un gozo grave:—75


			Y cual si el monte alegre,76


			Queriendo holgarse


			Al alba enamorando 


			Con voces ágiles,77 


			Sus hilillos sonoros 


			Desanudase,


			Y salpicando riscos,78


			Labrando esmaltes,


			Resfrescando sedientas


			Cálidas cauces,


			Echáralos risueños


			Por falda79 y valle,—


			Así, al alba del alma


			Regocijándose,80


			Mi espíritu encendido


			Me echa a raudales


			Por las mejillas secas


			Lágrimas suaves.


			Me siento,81 cual si en magno


			Templo oficiase;


			Cual si mi alma por mirra


			Virtiese al aire;82


			Cual si en mi hombro surgieran83


			Fuerzas de Atlante;


			Cual si el sol en mi seno


			La luz fraguase:—84


			Y estallo, hiervo, vibro,


			Alas me nacen!


			Suavemente la puerta 


			Del cuarto se abre,


			Y éntranse a él gozosos


			Luz, risas, aire.


			Al par da el sol en mi alma


			Y en los cristales:


			¡Por la puerta se ha entrado


			Mi diablo ángel!


			¿Qué fue de aquellos sueños,


			De mi viaje,


			Del papel amarillo,85


			Del llanto suave?86


			Cual si de mariposas


			Tras gran combate


			Volaran alas de oro


			Por tierra y aire,


			Así vuelan las hojas


			Do cuento el trance.


			Hala acá el travesuelo


			Mi paño árabe;


			Allá monta en el lomo


			De un incunable;


			Un carcax con mis plumas


			Fabrica87 y átase;


			Un sílex persiguiendo


			Vuelca un estante,


			Y ¡allá ruedan por tierra


			Versillos frágiles,


			Brumosos pensadores,


			Lópeos galanes!88


			De águilas diminutas 


			Puéblase el aire:89


			¡Son las ideas, que ascienden, 


			Rotas sus cárceles!90


			Del muro arranca, y cíñese,91 


			Indio plumaje:92 


			Aquella que me dieron 


			De oro brillante, 


			Pluma, a marcar nacida 


			Frentes infames, 


			De su caja de seda 


			Saca, y la blande:93 


			Del sol a los requiebros 


			Brilla el plumaje,


			Que baña en áureas tintas


			Su audaz semblante.


			De ambos lados el rubio


			Cabello al aire,


			A mí súbito viénese


			A que lo abrace.


			De beso en beso escala


			Mi mesa frágil;94


			¡Oh, Jacob, mariposa,


			Ismaëlillo, árabe!95


			¿Qué ha de haber que me guste


			Como mirarle


			De entre polvo de libros


			Surgir radiante,96


			Y,97 en vez de acero, verle


			De pluma armarse,


			Y buscar en mis brazos


			Tregua al combate?


			Venga, venga, Ismaelillo:98


			La mesa asalte.


			Y por los anchos pliegues


			Del paño árabe


			En rota vergonzosa 


			Mis libros lance,99


			Y siéntese magnífico100


			Sobre el desastre,101


			Y muéstreme riendo,102


			Roto el encaje—103


			—¡Qué104 encaje no se rompe 


			En el combate!— 


			Su cuello, en que la risa 


			Gruesa onda hace! 


			Venga, y por cauce nuevo 


			Mi vida lance,105


			Y a mis manos la vieja


			Péñola arranque,106


			Y del vaso manchado107


			La tinta vacíe!


			¡Vaso puro de nácar:


			Dame a que harte


			Esta sed de pureza;108


			Los labios cánsame!


			¿Son estas que lo envuelven


			Carnes, o nácares?


			La risa, como en taza


			De ónice árabe,109 


			En su incólume seno


			Bulle triunfante:110 


			(Hete aquí, hueso pálido, 


			Vivo y durable!111


			Hijo soy de mi hijo,


			Él me rehace!112


			Pudiera yo, hijo mío,113


			Quebrando el arte 


			Universal, muriendo 


			Mis años dándote,114 


			Envejecerte súbito, 


			La vida ahorrarte!— 


			Mas no: que no verías115 


			En horas graves 


			Entrar el sol al alma 


			Y a los cristales!116


			Hierva en tu seno puro 


			Risa sonante: 


			Rueden pliegues abajo117 


			Libros exangües: 


			Sube, Jacob alegre,118 


			La escala suave:119 


			Ven,120 y de beso en beso 


			Mi mesa asaltes:—121


			¡Pues esa es mi musilla,122 


			Mi diablo ángel!123  


			¡Ah, musilla traviesa, 


			Qué vuelo trae!124


			Mi reyecillo


			Los persas tienen 


			Un rey sombrío; 


			Los hunos foscos125 


			Un rey altivo; 


			Un rey ameno126 


			Tienen los íberos; 


			Rey tiene el hombre, 


			Rey amarillo: 


			¡Mal van los hombres 


			Con su dominio!127 


			Mas128 yo vasallo 


			De otro rey vivo,—129


			Un rey desnudo,130 


			Blanco y rollizo: 


			Su cetro —un beso! 


			Mi premio —un mimo! 


			Oh! cual los áureos131 


			Reyes divinos 


			De tierras muertas, 


			De pueblos idos132


			—¡Cuando133 te vayas, 


			Llévame, hijo!— 


			Toca134 en mi frente 


			Tu cetro omnímodo;135


			Úngeme siervo,


			Siervo sumiso:136 


			¡No137 he de cansarme 


			De verme ungido! 


			¡Lealtad138 te juro, 


			Mi reyecillo!139


			Sea mi espalda140


			Pavés de mi hijo: 


			Pasa en mis hombros


			El mar sombrío:141 


			Muera al ponerte 


			En tierra vivo:—142 


			Mas si amar piensas143 


			El amarillo 


			Rey de los hombres,144 


			¡Muere conmigo!145 


			¿Vivir146 impuro?147


			¡No vivas, hijo!148


			Penachos vívidos


			Como taza en que hierve 


			De transparente vino 


			En doradas burbujas 


			El generoso espíritu;149


			Como inquieto mar joven 


			Del cauce150 nuevo henchido 


			Rebosa, y por las playas 


			Bulle151 y muere tranquilo;


			Como manada alegre 


			De bellos potros vivos 


			Que en la mañana clara 


			Muestran su regocijo,152 


			Ora en carreras locas, 


			O en sonoros relinchos, 


			O sacudiendo al153 aire 


			El crinaje magnífico;—


			Así mis pensamientos 


			Rebosan en mí vívidos,154 


			Y en crespa espuma de oro 


			Besan tus pies sumisos,


			O en fúlgidos penachos 


			De varios tintes ricos,155


			Se mecen y se inclinan 


			Cuando tú pasas —hijo!


			Hijo del alma


			Tú flotas sobre todo,156


			Hijo del alma!


			De la revuelta noche


			Las oleadas,


			En mi seno desnudo


			Déjante al157 alba;


			Y del día la espuma


			Turbia y amarga,


			De la noche revuelta


			Te echa en las aguas.


			Guardiancillo magnánimo,


			La no cerrada


			Puerta de mi hondo espíritu


			Amante guardas;158


			Y si en la sombra ocultas159


			Búscanme160 avaras,


			De mi calma celosas, 


			Mis penas varias,—161


			En el umbral oscuro 


			Fiero te alzas,162


			Y les cierran el paso


			Tus alas blancas!163


			Ondas de luz y flores


			Trae la mañana,164


			Y tú en las luminosas


			Ondas cabalgas.


			No es, no, la luz del día


			La que me llama,


			Sino tus manecitas


			En mi almohada


			Me hablan de que estás lejos:


			(Locuras me hablan!


			Ellos tienen tu sombra; 


			¡Yo tengo tu alma!165


			Esas son cosas nuevas, 


			Mías y extrañas. 


			Yo sé que tus dos ojos 


			Allá en lejanas 


			Tierras relampaguean,— 


			Y en las doradas 


			Olas de aire que baten 


			Mi frente pálida,166 


			Pudiera con mi mano, 


			Cual si haz segara 


			De estrellas, segar haces 


			De tus167 miradas! 


			¡Tú flotas sobre todo, 


			Hijo del alma!168


			Amor errante169


			Hijo,170 en tu busca 


			Cruzo los mares: 


			Las olas buenas 


			A ti me traen:


			Los aires frescos


			Limpian mis carnes 


			De los gusanos 


			De las ciudades; 


			Pero voy triste 


			Porque en los mares 


			Por nadie puedo171 


			Verter mi sangre. 


			¿Qué a mí las ondas 


			Mansas e iguales? 


			¿Qué a mí las nubes, 


			Joyas volantes?172 


			¿Qué a mí los blandos 


			Juegos del aire? 


			¿Qué la iracunda173


			Voz de huracanes!174 


			A estos—175 ¡la frente 


			Hecha a domarles! 


			A los lascivos 


			Besos fugaces 


			De las menudas 


			Brisas amables,— 


			Mis176 dos mejillas 


			Secas y exangües,177 


			De un beso inmenso 


			Siempre voraces!178


			Y ¿a quién, el blanco179


			Pálido ángel


			Que aquí en mi pecho


			Las alas abre180


			Y a los cansados


			Que de él se amparen


			Y en él se nutran


			Busca anhelante?181


			¿A quién envuelve


			Con sus suaves


			Alas nubosas182


			Mi amor errante?183 


			Libres de esclavos 


			Cielos y mares, 


			Por nadie puedo 


			Verter mi sangre!184 


			Y llora el blanco 


			Pálido ángel: 


			¡Celos del cielo 


			Llorar le hacen, 


			Que a todos cubre 


			Con sus celajes! 


			Las alas níveas 


			Cierra, y ampárase 


			De ellas el rostro 


			Inconsolable:—


			Y en el confuso


			Mundo fragante


			Que en la profunda


			Sombra se abre,


			Donde en solemne


			Silencio nacen


			Flores eternas


			Y colosales,


			Y sobre el dorso


			De aves gigantes


			Despiertan besos


			Inacabables,—


			Risueño y vivo


			Surge otro ángel!185


			Sobre mi hombro186


			Ved: sentado lo llevo 


			Sobre mi hombro: 


			Oculto va, y visible 


			Para mí solo! 


			Él me ciñe las sienes 


			Con su redondo 


			Brazo, cuando a las fieras 


			Penas me postro:— 


			Cuando el cabello hirsuto 


			Yérguese y hosco, 


			Cual de interna tormenta 


			Símbolo torvo, 


			Como un beso que vuela 


			Siento en el tosco 


			Cráneo: su mano amansa 


			El bridón loco!—


			Cuando en medio del recio 


			Camino lóbrego, 


			Sonrío, y desmayado 


			Del raro gozo, 


			La mano tiendo en busca 


			De amigo apoyo,— 


			Es que un beso invisible 


			Me da el hermoso 


			Niño que va sentado 


			Sobre mi hombro.


			Tábanos fieros187


			Venid, tábanos fieros, 


			Venid, chacales,


			Y muevan trompa y diente


			Y en horda ataquen,


			Y cual tigre a bisonte


			Sítienme y salten!


			Por aquí, verde envidia! 


			Tú, bella carne, 


			En los dos labios muérdeme: 


			Sécame: mánchame! 


			Por acá, los vendados 


			Celos voraces!


			Y tú, moneda de oro,


			Por todas partes!


			De virtud mercaderes,


			Mercadeadme!


			Mató el Gozo a la Honra:


			Venga a mí, —y mate!


			Cada cual con sus armas 


			Surja y batalle: 


			El placer, con su copa; 


			Con sus amables 


			Manos, en mirra untadas, 


			La virgen ágil; 


			Con su espada de plata 


			El diablo bátame:— 


			La espada cegadora 


			No ha de cegarme!


			Asorde la caterva 


			De batallantes: 


			Brillen cascos plumados 


			Como brillasen 


			Sobre montes de oro


			Nieves radiantes: 


			Como gotas de lluvia 


			Las nubes lancen 


			Muchedumbre de aceros 


			Y de estandartes: 


			Parezca que la tierra, 


			Rota en el trance, 


			Cubrió su dorso verde 


			De áureos gigantes: 


			Lidiemos, no a la lumbre 


			Del sol suave, 


			Sino el funesto brillo 


			De los cortantes 


			Hierros: rojos relámpagos 


			La niebla tajen: 


			Sacudan sus raíces 


			Libres los árboles: 


			Sus faldas trueque el monte 


			En alas ágiles. 


			Clamor óigase, como 


			Si en un instante 


			Mismo, las almas todas 


			Volando ex-cárceres, 


			Rodar a sus pies vieran 


			Su hopa de carnes: 


			Cíñame recia veste 


			De amenazantes 


			Astas agudas: hilos 


			Tenues de sangre 


			Por mi piel rueden leves 


			Cual rojos áspides: 


			Su diente en lodo afilen 


			Pardos chacales: 


			Lime el tábano terco 


			Su aspa volante: 


			Muérdame en los dos labios 


			La bella carne:— 


			Que ya vienen, ya vienen


			Mis talismanes! 


			Como nubes vinieron 


			Esos gigantes: 


			¡Ligeros como nubes 


			Volando iránse!


			---


			La desdentada envidia 


			Irá, secas las fauces, 


			Hambrienta, por desiertos


			Y calcinados valles,


			Royéndose las mondas


			Escuálidas falanges;


			Vestido irá de oro


			El diablo formidable, 
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