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  Capítulo I




  

    Índice

  




  Lapuerta de la sala de fumadores se había quedado abierta a la niebla del Atlántico Norte, mientras el gran transatlántico se balanceaba y se elevaba, silbando para advertir a la flota pesquera.




  «Ese chico Cheyne es el mayor fastidio a bordo», dijo un hombre con un abrigo de lana, cerrando la puerta de un portazo. «No lo queremos aquí. Es demasiado descarado».




  Un alemán canoso cogió un sándwich y gruñó entre bocados: —Conozco a los de su clase. América está llena de gente así. Te digo que deberías importar los extremos de las cuerdas gratis con tu arancel.




  —¡Bah! No hace ningún daño. Da más pena que otra cosa —dijo un hombre de Nueva York con voz arrastrada, tumbado en los cojines bajo la claraboya mojada—. Lo han arrastrado de hotel en hotel desde que era un niño. Esta mañana he hablado con su madre. Es una señora encantadora, pero no pretende controlarlo. Se va a Europa a terminar sus estudios».




  «La educación aún no ha comenzado». Era un hombre de Filadelfia, acurrucado en un rincón. «Ese chico tiene doscientos dólares al mes de mesada, me lo dijo él mismo. Y aún no tiene dieciséis años».




  «Su padre es ferroviario, ¿no?», dijo el alemán.




  «Sí. Eso y minas, madera y transporte marítimo. El viejo construyó una planta en San Diego y otra en Los Ángeles; es dueño de media docena de ferrocarriles, la mitad de la madera de la costa del Pacífico y deja que su mujer se gaste el dinero», continuó el filadelfiano con indolencia. «Dice que el Oeste no le gusta. Se dedica a seguir al chico con sus nervios, intentando descubrir qué le divierte, supongo. Florida, Adirondacks, Lakewood, Hot Springs, Nueva York, y vuelta a empezar. Ahora no es mucho más que un recepcionista de hotel de segunda. Cuando termine en Europa, será un auténtico terror».




  —¿Qué le pasa al viejo para que lo atienda personalmente? —dijo una voz desde el ulster.




  —El viejo está amontonando piedras. Supongo que no quiere que le molesten. Dentro de unos años se dará cuenta de su error. Es una lástima, porque el chico tiene mucho potencial si se le sabe sacar».




  «¡Con una cuerda, con una cuerda!», gruñó el alemán.




  Una vez más, la puerta se cerró de golpe y un chico delgado y delgado, de unos quince años, con un cigarrillo a medio fumar colgando de una comisura de la boca, se asomó por la alta pasarela. Su tez amarillenta no le favorecía a alguien de su edad, y su mirada era una mezcla de indecisión, bravuconería y una inteligencia muy barata. Iba vestido con una chaqueta color cereza, pantalones cortos, medias rojas y zapatillas de bicicleta, con una gorra de franela roja en la parte posterior de la cabeza. Después de silbar entre dientes, mientras observaba al grupo, dijo en voz alta y aguda: «Oye, hay mucha niebla fuera. Se oyen los barcos pesqueros chillando a nuestro alrededor. Oye, ¿no sería genial si atropelláramos a uno?».
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  «Cierra la puerta, Harvey», dijo el neoyorquino. «Cierra la puerta y quédate fuera. No te queremos aquí».




  «¿Quién me va a detener?», respondió deliberadamente. «¿Me pagaste el pasaje, señor Martin? Supongo que tengo tanto derecho a estar aquí como cualquier otro».




  Cogió unos dados de un tablero de damas y empezó a lanzarlos, con la mano derecha contra la izquierda.




  «Oigan, caballeros, esto está más muerto que un zapato. ¿No podemos jugar al póquer entre nosotros?».




  Nadie respondió, y él dio una calada al cigarrillo, balanceó las piernas y tamborileó sobre la mesa con los dedos bastante sucios. Luego sacó un fajo de billetes como para contarlos.




  —¿Cómo está tu madre esta tarde? —preguntó un hombre—. No la he visto en el almuerzo.




  —En su camarote, supongo. Casi siempre se marea en el mar. Voy a darle quince dólares a la azafata por cuidarla. No bajo más de lo necesario. Me da mala espina pasar por la despensa del mayordomo. Oye, es la primera vez que viajo en barco.




  —Oh, no te disculpes, Harvey.




  «¿Quién se disculpa? Es la primera vez que cruzo el océano, caballeros, y, excepto el primer día, no me he mareado ni un poco. ¡No, señor!». Bajó el puño con un golpe triunfal, se mojó el dedo y siguió contando los billetes.




  «Oh, eres una máquina de primera, con la escritura a la vista», dijo bostezando el filadelfiano. «Si no tienes cuidado, llegarás a ser un orgullo para tu país».




  —Lo sé. Soy estadounidense, de principio a fin y para siempre. Se lo demostraré cuando llegue a Europa. ¡Pif! Se me ha apagado el cigarro. No puedo fumar los que vende el camarero. ¿Algún caballero tiene un cigarro turco de verdad?




  El jefe de máquinas entró un momento, rojo, sonriente y mojado. —Oye, Mac —gritó Harvey alegremente—, ¿cómo vamos?




  —Más o menos como siempre —respondió con gravedad—. Los jóvenes son tan educados como siempre con los mayores, y estos incluso intentan apreciarlo».




  Se oyó una risita en un rincón. El alemán abrió su caja de puros y le entregó uno negro y delgado a Harvey.




  «Este es el aparato adecuado para fumar, mi joven amigo», dijo. «¿Lo secarás? ¿Sí? Entonces serás muy feliz».




  Harvey encendió con aire teatral aquel objeto tan poco atractivo: sentía que estaba entrando en la sociedad de los adultos.




  «Se necesitará algo más que esto para tumbarme», dijo, sin saber que estaba encendiendo ese horrible artículo, un «stogie» de Wheeling.




  «Eso ya lo veremos», dijo el alemán. «¿Dónde estamos, señor Mactonal?».




  «Justo ahí o por ahí, señor Schaefer», respondió el ingeniero. «Esta noche estaremos en el Gran Banco, pero, en términos generales, ahora estamos rodeados de barcos pesqueros. Desde el mediodía hemos esquivado tres botes y casi le arrancamos el mástil a un barco francés, y eso es navegar cerca, por así decirlo».




  «Te gusta mi cigarro, ¿eh?», preguntó el alemán, pues Harvey tenía los ojos llenos de lágrimas.




  —Está bueno, tiene mucho sabor —respondió entre dientes—. Creo que hemos reducido un poco la velocidad, ¿no? Voy a salir a ver qué dice el cuaderno de bitácora.




  «Yo haría lo mismo en tu lugar», dijo el alemán.




  Harvey se tambaleó por la cubierta mojada hasta la barandilla más cercana. Estaba muy triste, pero vio que el camarero estaba atando sillas entre sí y, como se había jactado ante él de que nunca se mareaba, su orgullo le hizo ir a popa, a la segunda cubierta del salón, que tenía forma de caparazón de tortuga. La cubierta estaba desierta y se arrastró hasta el extremo, cerca del mástil. Allí se encogió en un espasmo de agonía, pues el «cigarro» de Wheeling se unió al oleaje y a la sacudida de la hélice para sacarle las entrañas. La cabeza se le hinchó; chispas de fuego bailaban ante sus ojos; su cuerpo parecía perder peso, mientras sus talones se tambaleaban con la brisa. Se estaba desmayando por el mareo, y un balanceo del barco lo inclinó por encima de la barandilla hacia el borde liso de la parte trasera. Entonces, una ola madre, baja y gris, surgió de la niebla, cogió a Harvey bajo un brazo, por así decirlo, y lo arrastró hacia sotavento; el gran verde se cerró sobre él y se quedó dormido en silencio.
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  Te despertó el sonido de una corneta de cena como las que solían tocar en una escuela de verano a la que habías asistido una vez en las montañas Adirondacks. Poco a poco recordaste que eras Harvey Cheyne, ahogado y muerto en medio del océano, pero estabas demasiado débil para atar cabos. Un nuevo olor invadió tus fosas nasales; un escalofrío húmedo y pegajoso te recorrió la espalda y estabas indefenso, lleno de agua salada. Cuando abriste los ojos, te diste cuenta de que seguías en la superficie del mar, ya que este te rodeaba en colinas plateadas, y tú yacías sobre un montón de peces medio muertos, mirando una amplia espalda humana vestida con un jersey azul.




  «No hay nada que hacer», pensó el niño. «Estoy muerto, sin duda, y esta cosa está al mando».




  Gimió, y la figura volvió la cabeza, mostrando un par de pequeños aros de oro medio ocultos entre el pelo negro y rizado.




  «¡Ajá! ¿Te sientes mejor ahora?», dijo. «Quédate quieto así: así nos mueve menos».




  Con un rápido tirón, empujó la cabeza del bote hacia un mar sin espuma que lo elevó seis metros, solo para deslizarlo hacia un abismo cristalino. Pero esta escalada no interrumpió la charla del jersey azul. «Buen trabajo, digo, que te haya atrapado. ¿Eh, qué? Mejor dicho, buen trabajo, digo, que tu bote no me haya atrapado. ¿Cómo te caíste?».




  «Me mareé», dijo Harvey; «me mareé y no pude evitarlo».




  «Justo a tiempo toqué la bocina y tu barco se desvió un poco. Entonces te vi caer. Eh, ¿qué? Pensé que la hélice te había cortado en pedazos, pero flotaste, flotaste hacia mí y te convertí en un pez gordo. Así que esta vez no morirás».




  «¿Dónde estoy?», dijo Harvey, que no veía que su vida estuviera especialmente a salvo allí donde se encontraba.




  «Estás conmigo en el bote. Me llamo Manuel y vengo de la goleta We're Here, de Gloucester. Vivo en Gloucester. Dentro de un rato cenaremos. ¿Eh, qué?».
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  Parecía tener dos pares de manos y una cabeza de hierro, pues, no contento con soplar por una gran caracola, se ponía de pie, balanceándose al ritmo del bote de fondo plano, y lanzaba un grito chirriante y estridente a través de la niebla. Harvey no recordaba cuánto duró aquel espectáculo, pues yacía aterrorizado ante la visión de las olas humeantes. Le pareció oír un disparo, una sirena y gritos. Algo más grande que el bote, pero igual de agitado, se cernía a su lado. Varias voces hablaban a la vez; lo dejaron caer en un agujero oscuro y agitado, donde unos hombres con impermeables le dieron una bebida caliente y le quitaron la ropa, y se quedó dormido.




  Cuando despertó, escuchó la primera campana del desayuno en el vapor, preguntándose por qué su camarote se había vuelto tan pequeño. Se volvió y miró hacia una estrecha cueva triangular, iluminada por una lámpara colgada de una enorme viga cuadrada. Una mesa triangular, al alcance de la mano, se extendía desde el ángulo de la proa hasta el mástil de proa. En la parte trasera, detrás de una estufa Plymouth muy usada, estaba sentado un chico de tu misma edad, con la cara roja y plana y un par de ojos grises y brillantes. Vestía un jersey azul y botas altas de goma. En el suelo había varios pares de calzado del mismo tipo, una gorra vieja y unos calcetines de lana gastados, y junto a las literas se balanceaban unos impermeables negros y amarillos. El lugar estaba tan lleno de olores como un fardo de algodón. Los impermeables tenían un olor peculiarmente fuerte que servía de fondo a los olores de pescado frito, grasa quemada, pintura, pimienta y tabaco rancio; pero todos ellos estaban envueltos en un olor circundante a barco y agua salada. Harvey vio con disgusto que no había sábanas en su cama. Estaba tumbado sobre un colchón de lona sucia, lleno de bultos y protuberancias. Además, el movimiento del barco no era el de un vapor. No se deslizaba ni se balanceaba, sino que se retorcía de forma tonta y sin rumbo, como un potro al final de una rienda. Los ruidos del agua le llegaban cerca del oído y las vigas crujían y chirriaban a su alrededor. Todo ello le hizo gruñir desesperadamente y pensar en su madre.




  —¿Te sientes mejor? —dijo el chico con una sonrisa—. ¿Quieres café? —Trajo una taza de hojalata llena y la endulzó con melaza.




  —¿No hay leche? —preguntó Harvey, mirando alrededor de la oscura litera doble como si esperara encontrar una vaca allí.




  —Pues no —respondió el chico—. No es probable que haya hasta mediados de septiembre. No está mal el café. Lo he hecho yo.




  Harvey bebió en silencio y el chico le pasó un plato lleno de trozos de cerdo frito crujiente, que devoró con avidez.




  —Te he secado la ropa. Supongo que se habrá encogido un poco —dijo el chico—. No son muy de nuestro estilo, ninguna. Date la vuelta y mira si te has hecho daño.




  Harvey se estiró en todas direcciones, pero no encontró ninguna herida.




  —Qué bien —dijo el niño con entusiasmo—. Arréglate y sube a cubierta. Papá quiere verte. Yo soy su hijo, me llamo Dan, y soy ayudante del cocinero y hago todo lo que es demasiado sucio para los hombres. No hay ningún otro chico aquí desde que Otto se cayó por la borda, y él solo era un holandés de veinte años. ¿Cómo te caíste en un mar tan tranquilo?».




  «No había calma», dijo Harvey, malhumorado. «Había un vendaval y yo estaba mareado. Supongo que me habré caído por la borda».




  «Ayer y anoche hubo un poco de oleaje», dijo el chico. «Pero si eso es lo que tú llamas vendaval...». Silbó. «Ya lo sabrás antes de que termines. ¡Date prisa! Papá está esperando».




  Como muchos otros jóvenes desafortunados, Harvey nunca en toda su vida había recibido una orden directa, al menos no sin largas y a veces lacrimosas explicaciones sobre las ventajas de la obediencia y las razones de la petición. La señora Cheyne vivía con el temor de quebrantar su espíritu, lo que quizá era la razón por la que ella misma vivía al borde de la extenuación nerviosa. Él no entendía por qué debía darse prisa para complacer a nadie, y así se lo dijo. —Si tu padre está tan ansioso por hablar conmigo, que baje aquí. Quiero que me lleve a Nueva York inmediatamente. Se lo pagaré.




  Dan abrió los ojos al darse cuenta de la magnitud y la belleza de la broma. —¡Oye, papá! —gritó por la escotilla de proa—. Dice que puedes bajar a verlo si estás tan ansioso. ¿Me oyes, papá?




  La respuesta llegó con la voz más grave que Harvey había oído jamás en un pecho humano: «Deja de hacer el tonto, Dan, y mándalo aquí».




  Dan se rió entre dientes y le lanzó a Harvey sus zapatillas de ciclista deformadas. Había algo en los tonos de voz en la cubierta que hizo que el chico disimulara su extrema rabia y se consolara con la idea de ir desvelando poco a poco la historia de la riqueza de su padre y la suya propia durante el viaje de vuelta a casa. Sin duda, este rescate lo convertiría en un héroe entre sus amigos para toda la vida. Se subió a cubierta por una escalera perpendicular y tropezó hacia la popa, sorteando una veintena de obstáculos, hasta llegar a donde un hombre pequeño, robusto y bien afeitado, con cejas grises, estaba sentado en un escalón que daba al alcázar. El oleaje había amainado durante la noche, dejando un mar largo y aceitoso, salpicado en el horizonte por las velas de una docena de barcos pesqueros. Entre ellos se veían pequeñas manchas negras que indicaban dónde estaban pescando las barcas. La goleta, con una vela triangular en el mástil principal, se balanceaba tranquilamente anclada y, salvo por el hombre que estaba junto al techo de la cabina —lo que ellos llaman «la casa»—, estaba desierta.




  «Buenos días... Buenas tardes, debería decir. Has dormido casi todo el día, jovencito», fue el saludo.




  «Buenos días», respondió Harvey. No le gustaba que le llamaran «joven» y, como alguien que acababa de ser rescatado de una muerte segura, esperaba compasión. Su madre sufría mucho cada vez que se mojaba los pies, pero aquel marinero no parecía muy emocionado.




  «Ahora contémonos todo. Es una providencia, en definitiva, para todos los implicados. ¿Cómo te llamas? ¿De dónde eres (sospechamos que no es Nueva York) y adónde vas (sospechamos que es Europa)?».




  Harvey dio su nombre, el nombre del vapor y un breve relato del accidente, terminando con la petición de que lo llevaran inmediatamente a Nueva York, donde su padre pagaría lo que cualquiera quisiera.




  —Hum —dijo el hombre afeitado, sin inmutarse tras el discurso de Harvey—. No puedo decir que tengamos especial consideración por ningún hombre, ni siquiera por un niño, que cae por la borda de un paquebote en una calma chicha. Y menos aún cuando su excusa es que se ha mareado.
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  —¡Excusa! —exclamó Harvey—. ¿Acaso crees que me tiré por la borda a tu sucio barquillo por diversión?




  —No sé cuáles son tus ideas sobre la diversión, joven, así que no puedo responderte. Pero si yo fuera tú, no insultaría al barco que, por la providencia, te ha salvado la vida. En primer lugar, es irreligioso. En segundo lugar, hiere mis sentimientos, y yo soy Disko Troop, del We're Here, de Gloucester, que parece que no conoces muy bien».




  —No lo sé y no me importa —dijo Harvey—. Estoy muy agradecido por haberme salvado y todo eso, por supuesto, pero quiero que entiendas que cuanto antes me lleves de vuelta a Nueva York, mejor te pagará.




  —¿Cómo quieres decir? —Troop levantó una ceja peluda sobre un ojo azul sospechosamente suave.




  —Dólares y centavos —dijo Harvey, encantado de pensar que estaba causando impresión—. Dólares y centavos contante y sonantes. —Metió una mano en el bolsillo y sacó un poco el estómago, que era su forma de parecer importante—. El día que me rescataste fue el mejor día de tu vida. Soy el único hijo que tiene Harvey Cheyne.




  —Ha tenido suerte —dijo Disko con sequedad.




  —Y si no sabes quién es Harvey Cheyne, es que no sabes nada, eso es todo. Ahora da la vuelta y date prisa.




  Harvey tenía la impresión de que la mayor parte de Estados Unidos estaba llena de gente que hablaba y envidiaba el dinero de su padre.




  «Quizá sí, quizá no. No te llenes tanto el estómago, jovencito. Está lleno de mi comida».




  Harvey oyó una risita de Dan, que fingía estar ocupado junto al mástil, y se le subió la sangre a la cara. «También pagaremos por eso», dijo. «¿Cuándo cree que llegaremos a Nueva York?».




  —Yo no voy a Nueva York. Ni a Boston. Quizá veamos Eastern Point en septiembre; y tu padre, siento mucho no saber nada de él, quizá me dé diez dólares después de todo lo que has dicho. Aunque, claro, quizá no.




  —¡Diez dólares! Pero, mira, yo... —Harvey metió la mano en el bolsillo en busca del fajo de billetes. Lo único que sacó fue un paquete de cigarrillos empapado.




  —No es moneda de curso legal y es malo para los pulmones. Tíralos por la borda, jovencito, y vuelve a intentarlo.




  —¡Me los han robado! —gritó Harvey acaloradamente.




  «¿Entonces tendrás que esperar a ver a tu padre para recompensarme?».




  —Ciento treinta y cuatro dólares, todos robados —dijo Harvey, buscando frenéticamente en sus bolsillos—. Devuélvemelos.




  Un curioso cambio se dibujó en el duro rostro del viejo Troop. «¿Qué podías estar haciendo a tu edad con ciento treinta y cuatro dólares, jovencito?».




  —Era parte de mi dinero para gastos, para un mes. Harvey pensó que eso sería un golpe decisivo, y lo fue, indirectamente.




  ¡Oh! ¡Ciento treinta y cuatro dólares es solo parte de tu dinero para gastos personales, solo para un mes! No recordarás haberte golpeado en ninguna parte cuando te caíste, ¿verdad? Digamos que te golpeaste contra un puntal. El viejo Hasken, del East Wind —Troop parecía hablar consigo mismo—, tropezó con una escotilla y se dio un fuerte golpe en la cabeza contra el mástil principal. Unas tres semanas después, el viejo Hasken se empeñó en que el East Wind era un buque de guerra destructor del comercio, y declaró la guerra a la isla de Sable porque era británica y los bajíos se adentraban demasiado en el mar. Lo cosieron dentro de un saco, con la cabeza y los pies fuera, durante el resto del viaje, y ahora está en su casa, en Essex, jugando con muñecos de trapo».




  Harvey se atragantó de rabia, pero Troop continuó consolándolo: «Lo sentimos mucho por ti. Lo sentimos mucho, y por ser tan joven. No diremos nada más sobre el dinero, supongo».




  «Claro que no. Vosotros lo robasteis».




  —Como quieras. Lo robamos, si eso te consuela. Ahora, en cuanto a volver, aunque pudiéramos, que no podemos, no estás en condiciones de volver a tu casa, y nosotros acabamos de llegar a los bancos, trabajando para ganarnos el pan. No vemos ni la mitad de cien dólares al mes, y mucho menos dinero para gastos; y con suerte volveremos a tierra en algún lugar a principios de septiembre».




  «Pero... pero ya estamos en mayo y no puedo quedarme aquí sin hacer nada solo porque tú quieres pescar. ¡No puedo, te lo digo!».




  —Tienes razón, tienes toda la razón. Nadie te pide que hagas nada. Hay mucho que puedes hacer, porque Otto se cayó por la borda en Le Havre. Sospecho que perdió el equilibrio en una tormenta que nos encontramos allí. De todos modos, nunca ha vuelto para negarlo. Tú has aparecido, sin duda, como una providencia para todos los interesados. Aunque sospecho que hay pocas cosas que puedas hacer. ¿No es así?».




  —Puedo animaros a ti y a tu pandilla cuando lleguemos a tierra —dijo Harvey con un gesto malicioso, murmurando vagas amenazas sobre «piratería», ante lo cual Troop casi sonrió, pero no del todo.




  —Excepto hablar. Se me había olvidado. No te he pedido que hables más de lo que te apetezca a bordo del «We're Here». Mantén los ojos abiertos y ayuda a Dan a hacer lo que te diga, y cosas por el estilo, y te daré... no lo vales, pero te daré... diez y medio al mes; digamos treinta y cinco al final del viaje. Un poco de trabajo te despejará la cabeza y después nos podrás contar todo sobre tu padre, tu madre y tu dinero».




  —Está en el vapor —dijo Harvey con los ojos llenos de lágrimas—. Llévame a Nueva York inmediatamente.




  —¡Pobre mujer, pobre mujer! Pero cuando te tenga de vuelta, lo olvidará todo. Somos ocho en el «We're Here», y si volviéramos ahora, son más de mil millas, perderíamos la temporada. Los hombres no lo aceptarían, aunque yo estuviera de acuerdo.




  «Pero mi padre lo arreglaría todo».




  «Lo intentaría. No dudo de que lo intentaría —dijo Troop—, pero la captura de toda una temporada es el sustento de ocho hombres, y estarás mejor de salud cuando lo veas en otoño. Sigue adelante y ayuda a Dan. Son diez y media al mes, como te dije, y, por supuesto, todos los gastos pagados, igual que el resto de nosotros».




  «¿Quieres decir que voy a limpiar ollas, sartenes y demás?», preguntó Harvey.




  —Y otras cosas. No hay por qué gritar, jovencito.




  —¡No lo haré! Mi padre te dará lo suficiente para comprar esta sucia olla de pescado —Harvey pisoteó la cubierta— diez veces más, si me llevas sano y salvo a Nueva York; y... y... de todos modos, me debes ciento treinta dólares.




  —¿Cómo? —dijo Troop, con el rostro de hierro oscureciéndose.




  —¿Cómo? Ya lo sabes muy bien. Además de todo eso, quieres que haga trabajos de sirviente —Harvey estaba muy orgulloso de ese adjetivo— hasta el otoño. Te digo que no lo haré. ¿Me oyes?




  Troop miró con profundo interés la parte superior del mástil principal durante un rato, mientras Harvey le arengaba ferozmente a su alrededor.




  —¡Ssh! —dijo por fin—. Estoy pensando en mis responsabilidades. Es una cuestión de criterio.




  Dan se acercó sigi y agarró a Harvey por el codo. «No sigas metiéndote con papá», le suplicó. «Le has llamado ladrón dos o tres veces, y él no acepta eso de nadie».




  —¡No lo haré! —gritó Harvey, haciendo caso omiso del consejo; y Troop siguió meditando.




  «Me parece poco amistoso», dijo por fin, bajando la mirada hacia Harvey. —No te culpo, ni un poco, jovencito, y tú tampoco me culparás cuando se te pase el enfado. ¿Entiendes lo que te digo? Diez y medio por ser el segundo grumete en la goleta, con todo incluido, para enseñarte y por tu salud. ¿Sí o no?




  —¡No! —dijo Harvey—. Llévame de vuelta a Nueva York o verás lo que te...




  No recordaba exactamente lo que sucedió después. Estaba tumbado en la cubierta, sujetándose la nariz que sangraba, mientras Troop lo miraba serenamente.




  —Dan —le dijo a su hijo—, cuando vi por primera vez a este joven, me sentí en contra de él por juzgarlo precipitadamente. No te dejes llevar por juicios precipitados, Dan. Ahora lo siento por él, porque está claramente trastornado. No es responsable de los insultos que me ha lanzado, ni de sus otras declaraciones, ni de saltar por la borda, cosa que estoy casi convencido de que hizo. Sé amable con él, Dan, o te daré el doble de lo que le he dado a él. El mar le despejará la cabeza. ¡Deja que se desahogue!».




  Troop bajó solemnemente a la cabina, donde dormían él y los hombres más viejos, dejando a Dan para que consolara al desafortunado heredero de treinta millones.
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  Te lo advertí —dijo Dan, mientras las gotas caían densas y rápidas sobre las oscuras tablas aceitadas—. Papá no es nada precipitado, pero te lo has ganado a pulso. ¡Bah! No tiene sentido ponerse así». Los hombros de Harvey se elevaban y bajaban en espasmos de sollozos secos. «Sé lo que se siente. La primera vez que papá me dio una paliza fue la última, y era mi primer viaje. Te hace sentir mal y solo. Lo sé».




  «Sí», gimió Harvey. «Ese hombre está loco o borracho, y yo no puedo hacer nada».




  —No le digas eso a papá —susurró Dan—. Está en contra del alcohol y... bueno, me dijo que tú eras el loco. ¿Qué demonios te llevó a llamarle ladrón? Es mi padre.




  Harvey se incorporó, se limpió la nariz y contó la historia del fajo de billetes desaparecido. «No estoy loco», concluyó. «Es solo que tu padre nunca ha visto más de cinco dólares a la vez, y mi padre podría comprar este barco una vez a la semana y ni siquiera lo notaría».




  —No sabes lo que vale el «Estamos aquí». Tu padre debe de tener un montón de dinero. ¿Cómo lo consiguió? Papá dice que los locos no pueden contar una historia coherente. Sigue.




  «En minas de oro y cosas así, en el Oeste».




  «He leído sobre ese tipo de negocios. ¿También en el Oeste? ¿Va por ahí con una pistola en un poni amañado, como en el circo? A eso lo llaman el Salvaje Oeste, y he oído que sus espuelas y bridas son de plata maciza».




  «¡Eres un tonto!», dijo Harvey, divertido a pesar suyo. «Mi padre no tiene ponis. Cuando quiere montar, coge su coche».




  —¿Cómo? ¿Un coche langosta?




  —No. Su coche privado, claro. ¿Has visto un coche privado en tu vida?




  —Slatin Beeman tiene uno —dijo Dan con cautela—. Lo vi en la estación Union Depot de Boston, con tres negros limpiándole las ventanas. (Dan se refería a limpiar las ventanas). «Pero Slatin Beeman es dueño de casi todos los ferrocarriles de Long Island, según dicen; y dicen que ha comprado casi la mitad de New Hampshire y ha construido una valla alrededor, y la ha llenado de leones, tigres, osos, búfalos, cocodrilos y cosas por el estilo. Slatin Beeman es millonario. He visto su coche. ¿Sí?».




  —Bueno, mi padre es lo que llaman multimillonario y tiene dos coches privados. Uno lleva mi nombre, el «Harvey», y el otro el de mi madre, el «Constance».




  —Espera —dijo Dan—. Mi padre nunca me deja decir palabrotas, pero supongo que tú puedes. Antes de continuar, quiero que digas que ojalá te mueras si estás mintiendo.




  —Por supuesto —dijo Harvey.




  «Eso no es suficiente. Di: "Espero morir si no estoy diciendo la verdad"».




  —Espero morir aquí mismo —dijo Harvey—, si cada palabra que he dicho no es la pura verdad.




  —¿Ciento treinta y cuatro dólares en total? —dijo Dan—. Te oí hablar con papá y pensé que te iba a tragar, como a Jonás.




  Harvey protestó hasta ponerse rojo. Dan era un joven astuto en su género, y diez minutos de preguntas le convencieron de que Harvey no mentía, al menos no mucho. Además, se había comprometido con el juramento más terrible conocido por los niños, y sin embargo estaba allí, vivo, con la nariz roja, sentado en la borda, contando maravillas y más maravillas.




  —¡Caramba! —dijo Dan por fin, desde lo más profundo de su alma, cuando Harvey terminó de hacer el inventario del coche bautizado en su honor—. Te creo, Harvey. Papá ha cometido un error por primera vez en su vida.




  —Sí, claro —dijo Harvey, que meditaba una pronta venganza—.




  —Se pondrá furioso. Papá odia que se equivoquen en sus juicios. —Dan se recostó y se dio una palmada en el muslo—. Oh, Harvey, no estropees el chollo dejándote ver.




  —No quiero que me vuelva a dar una paliza. Pero me vengaré de él.




  —Nunca he oído que nadie se haya vengado de papá. Pero él te volvería a golpear, seguro. Cuanto más se equivocara, más lo haría. Pero las minas de oro y las pistolas...




  —Yo no he dicho nada de pistolas —le interrumpió Harvey, porque estaba juramentado.




  —Es verdad, no has dicho nada. Dos coches privados, uno para ti y otro para ella, y doscientos dólares al mes de dinero para gastos, ¡todo por no trabajar por diez dólares y medio al mes! Es el mejor botín de la temporada. —Explotó en una risa silenciosa.




  —Entonces, ¿tenía razón? —dijo Harvey, que creía haber encontrado un aliado.




  —Estabas equivocado, ¡completamente equivocado! Ponte las pilas y échame una mano, o te las vas a ganar, y yo también por ayudarte. Papá siempre me ayuda el doble porque soy su hijo y odia hacer favoritismos. Supongo que estás enfadado con papá. A mí me ha pasado muchas veces. Pero papá es un hombre muy bromista, todo el equipo lo dice».




  «Parece justo, ¿no?», Harvey señaló su nariz indignada.




  «No es nada. Deja que se te salga la sangre de tierra. Papá lo hizo por tu salud. Pero no puedo tratar con un hombre que piensa que yo, papá o cualquiera de los del We're Here somos ladrones. No somos una pandilla de muelle cualquiera, ni mucho menos. Somos pescadores y llevamos más de seis años navegando juntos. ¡No te equivoques! Te he dicho que no me dejes decir palabrotas. Mi padre dice que son juramentos vanos y me da una paliza, pero si pudiera decir lo que tú has dicho de tu padre y de sus cosas, lo diría de tus dólares. No sé qué había en tus bolsillos cuando te sequé la ropa, porque no miré, pero te digo, usando las mismas palabras que tú acabas de usar, que ni yo ni mi padre —y fuimos los únicos que te atendimos cuando te trajeron a bordo— sabemos nada de ese dinero. Eso es lo que tengo que decir. ¿Entendido?».




  [image: image]




  La sangría sin duda había despejado la mente de Harvey, y tal vez la soledad del mar también había tenido algo que ver. «Está bien», dijo. Luego bajó la mirada, confundido. «Me parece que para ser un tipo al que acaban de salvar de ahogarse, no he estado muy agradecido, Dan».




  —Bueno, estabas conmocionado y aturdido —dijo Dan—. De todos modos, solo estábamos mi padre y yo a bordo para verlo. El cocinero no cuenta.




  «Podría haber pensado en perder los billetes de esa manera», dijo Harvey, medio para sí mismo, «en lugar de llamar ladrones a todos los que veía. ¿Dónde está tu padre?».




  —En la cabina. ¿Qué más quieres de él?




  —Ya lo verás —dijo Harvey, y se dirigió, bastante aturdido, pues todavía le zumbaba la cabeza, hacia los escalones de la cabina, donde colgaba, a la vista del timón, el pequeño reloj del barco. Troop, en la cabina pintada de color chocolate y amarillo, estaba ocupado con un cuaderno y un enorme lápiz negro, que chupaba con fuerza de vez en cuando.




  —No he actuado muy bien —dijo Harvey, sorprendido de su propia mansedumbre.




  —¿Qué pasa ahora? —dijo el capitán—. Te has topado con Dan, ¿verdad?




  —No, es por ti.




  —Estoy aquí para escuchar.




  —Bueno, yo... he venido a devolver algo —dijo Harvey muy rápidamente—. Cuando se salva a un hombre de ahogarse... —tragó saliva—.




  —¿Eh? Si sigues así, acabarás siendo un hombre.




  —No deberías empezar insultando a la gente.




  «Tienes toda la razón», dijo Troop, esbozando una sonrisa seca.




  «Así que estoy aquí para pedirte perdón». Otro gran trago.




  Troop se levantó lentamente del armario en el que estaba sentado y le tendió una mano de veintiocho centímetros. —No confiaba en que te hiciera ningún bien, y esto demuestra que no me equivoqué en mi juicio. Una risita ahogada en la cubierta llamó su atención. —Rara vez me equivoco en mis juicios. La mano de veintiocho centímetros se cerró sobre la de Harvey, adormeciéndola hasta el codo. «Te pondremos un poco más de fuerza antes de terminar contigo, jovencito; y no pienso mal de ti por lo que pasó. No fuiste del todo responsable. Sigue con lo tuyo y no te pasará nada».




  «Eres blanco», dijo Dan, mientras Harvey recuperaba el equilibrio en la cubierta, sonrojado hasta las orejas.




  «No lo noto», respondió él.




  —No quería decir eso. He oído lo que ha dicho papá. Cuando papá dice que no piensa mal de nadie, se está delatando. No le gusta que se equivoquen en sus juicios. ¡Ja, ja! Una vez que papá se forma una opinión, antes baja la bandera ante los británicos que la cambia. Me alegro de que todo haya quedado claro. Papá tiene razón cuando dice que no puede volver a acogerte. La pesca es nuestro único medio de vida aquí. Los hombres volverán como tiburones tras una ballena muerta en media hora».




  —¿Para qué? —dijo Harvey—. Para cenar, claro. ¿No te lo dice el estómago? Tienes mucho que aprender.




  «Supongo que sí», dijo Harvey con tristeza, mirando la maraña de cuerdas y poleas que tenía encima.




  «Es una maravilla», dijo Dan con entusiasmo, malinterpretando la mirada. «Espera a que izamos la vela mayor y vea cómo navega con toda su sal salpicada. Pero primero hay trabajo que hacer». Señaló hacia la oscuridad de la escotilla abierta entre los dos mástiles.
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