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			Introducción

			De entrada debería decir que a veces soy un desastre y otras funciono bien. A veces estoy triste o enfadado, y no obstante confío en que en el fondo soy un buda. No soy el único que lo cree. Uno de los principios básicos del budismo es que todos estamos ya despiertos. Pero, al mismo tiempo, normalmente no actuamos desde esa perspectiva; a menudo lo hacemos desde nuestra confusión. Así que, en cierto sentido, todos somos un desastre (actuamos confusamente), pero también funcionamos bien (inherentemente despiertos).

			Para leer esto no es necesario que seas budista. O tal vez lo seas, pero te des cuenta de que no eres el meditador perfecto (¿quién lo es?). Sea como fuere, me imagino que presientes que, aunque la vida tiene sus grandes trastornos y tú actúas a veces de manera poco apropiada, en realidad no eres tan mal chico o chica. Puede que incluso des cierto crédito a esta idea acerca de que en el fondo eres inherentemente bondadoso, sabio y digno.

			En un momento dado, el maestro zen Suzuki Roshi se dirigió a sus estudiantes y dijo: «Todos vosotros sois perfectos tal y como sois […] e incluso podríais mejorar un poco».1 Eso parece aplicable a todos nosotros. Ya somos perfectos. Ya somos budas. Y debemos dejar de actuar desde la base de nuestra propia confusión (es decir: actuar como necios). Incluso la variación más pequeña hacia esa mejora que menciona Suzuki Roshi se basa en desarrollar una fe incondicional en tu propia capacidad de permanecer despierto. Se trata de reconocer que ese aspecto desastroso que eres es transitorio, mientras que la cualidad de estar despierto está siempre disponible y presente.

			Hace algunos años ideé un plan para escribir un libro sobre budismo y este tema en concreto para gente de mi generación, la generación Y. Por aquel entonces pasaba unos meses en Japón y apunté algunas ideas, pero la verdad es que no llegué a ninguna parte. Así que medité un montón y esperé a un momento mejor para llevar a cabo esa tarea.

			Cuando regresé a Nueva York, fui a comer con mi amigo Ethan Nichtern. Me animó a empezar a escribir comentarios regulares en blogs. Mientras comíamos pergeñamos una idea acerca de una columna semanal de consejos budistas llamada «What Would Sid Do?» [¿Qué haría Sid?]. Sid era en este caso la abreviación de Siddhartha. Abreviar el nombre no implicaba ninguna falta de respeto hacia el hombre que sería conocido como el Buda, pero ya sabes, pensé que tal vez su amigos más amigos le podrían haber llamado Sid mientras eran jóvenes. ¿Crees que usaban motes hace veintiséis siglos?

			La idea acerca de la abreviatura y la columna en su conjunto se basa en que antes de que Siddhartha Gautama realizase la iluminación era un veinteañero y treintañero confuso que intentaba aprender a vivir una vida espiritual. En la columna tratamos de reflejar lo que pudiera haber sido el viaje espiritual actual de un Siddhartha ficticio. ¿Cómo combinaría el budismo y ligar? ¿Cómo se las apañaría para manejar el estrés en el trabajo? «¿Qué haría Sid?» tenía por objeto echar un vistazo sincero a todo eso a lo que los meditadores nos enfrentamos en el mundo moderno.

			Desde el principio, la gente empezó a escribir preguntas sobre cómo podían aplicar los principios budistas en su vida cotidiana. Ningún tema se consideró tabú. De hecho, el primer tema que apareció en la columna fue sobre qué hacer cuando te despiertas junto a un desconocido tras una noche de sexo. Recomendé algunas enseñanzas tradicionales sobre comunicación y algunos consejos sobre invitar al compañero de cama a un desayuno tardío. Como probablemente imaginas, a mí me chifla desayunar tarde. Después aparecieron temas procedentes de todo el mundo, desde cómo desarrollar una práctica de meditación hasta salir por ahí, enredos románticos, acción social y trabajo. Aunque en estas páginas aparece únicamente una parte ínfima del trabajo publicado anteriormente, todos esos temas se tratan en profundidad en este volumen.

			Cuando empecé con mi primer libro, El Buda entra en un bar, la columna quedó relegada a un segundo plano. Cuando se publicó el libro, sucedió algo extraordinario. Desencadenó un diálogo sobre lo que significa practicar budismo y meditación en el mundo de hoy en día. Tanto por la columna como a causa del libro, la gente se sintió lo suficientemente implicada como para escribirme y seguir haciendo preguntas, o iniciar debates, sobre cómo aplicar los principios budistas a nuestra vida. Al desplazarme a aproximadamente 30 ciudades solo en 2012, participando en presentaciones del libro, el debate no hizo sino aumentar.

			Cuando dirigía talleres, los participantes escribían preguntas al final del tiempo compartido. Las contemplábamos en grupo y yo solía callarme y dejar que ellos manifestasen su propia sabiduría acerca de la manera en que las cualidades cultivadas a través de la meditación, como la delicadeza, o enseñanzas tradicionales como las seis paramitas (hablaremos de ellas más adelante), podían afrontar las complicaciones que aparecían en las vidas de las personas.

			Dicho todo esto, y regresando a mi «soy un desastre y también funciono bien», la columna «¿Qué haría Sid?», el primer libro, y este que ahora sostienes en tus manos no tratan de mí y de mis consejos. Más bien se trata de apartarme de mi manera de hacer las cosas e intentar articular lo poco que sé acerca del dharma –o enseñanza– budista, y cómo me las he apañado con esos temas a lo largo de los años.

			Seamos realistas: no soy el monje superespabilado de tu monasterio local. Soy un tipo que creció siendo budista, que ha pasado más horas meditando sentado de lo que normalmente estaría dispuesto a admitir, que se tomó en serio todo esto a una edad en la que también empezaba a hacer otras cosas, como beber con los amigos, ligar y trabajar. Al haber integrado mi práctica de meditación en esos aspectos de mi vida en cuanto se manifestaron, me siento cómodo ofreciendo mi experiencia, con la advertencia de que no soy ningún venerable maestro, sino alguien que se encuentra en una situación que me permite abrir el debate sobre cómo aplicar el budismo y la meditación en la sociedad y en la vida cotidiana.

			Me convertí en practicante regular de meditación a una edad relativamente temprana. Aunque empecé a meditar a los seis años de edad, no me lo tomé en serio hasta llegar a la adolescencia. A los 17 mis padres me dijeron: «¿Sabes qué podría convertirse en un ensayo universitario fantástico?: pasar el verano en este monasterio». Me dieron un folleto de la abadía de Gampo, las instalaciones monásticas de Shambhala en la campiña de Nova Scotia, en Canadá. Me encogí de hombros y asentí. Así que al monasterio fui.

			Pasemos al otoño siguiente y veremos que mis padres tenían razón: afeitarme la cabeza y tomar una ordenación monástica temporal resultó ser un ensayo universitario estupendo. Lo malo para ellos es que habían creado un monstruo. Consideraron que esa actividad sería algo bueno para mí, para pasar así el verano, pero configuró de tal manera mi experiencia que todo lo que quise hacer en los cuatro años de universidad fue meditar, estudiar el dharma y meditar más. Inicié un grupo de meditación en la Universidad Wesleyan, que luego se convertiría en la Buddhist House, un espacio de vida y meditación comunitaria en el campus. Mi primer empleo al salir de la universidad fue dirigir un centro de meditación en Boston. Y a partir de ahí…

			Antes, en mi primer año en la universidad, la gente solía acercárseme en las fiestas y decirme: «Pero ¿no eras budista? ¿Cómo es que bebes alcohol?». Buena pregunta, ¿verdad? Entonces hablaba de que los monásticos toman preceptos acerca de no ingerir intoxicantes y que yo no era monje, así que no pasaba nada. No obstante, siempre me quedaba sintiendo que esa no era la mejor respuesta para mí, a nivel personal. Sentía como si estuviese justificando las borracheras mediante una excusa poco convincente. Así que contemplé mis hábitos de consumo de alcohol, en el cojín de meditación y fuera de él, y finalmente di con mi camino medio sobre el tema: podría beber, pero si sentía que dejaba de estar atento, o presente, en lo que sucediese, entonces dejaría de hacerlo.

			Me costó años encontrar ese punto de beber sin perder el oremus. Hubo ocasiones en las que permanecí sobrio durante semanas o incluso meses seguidos. Otras veces me abandonaba y vivía una existencia resacosa. Creí haber hallado un equilibrio, pero me doy cuenta de que podría recaer y tener que volver a empezar de nuevo en el futuro. Recuerda: soy un desastre, pero también funciono bien.

			Mientras estuve en la universidad me vi inmerso en muchas conversaciones con mis compañeros sobre ideas budistas básicas y sobre cómo influían en mi vida. Este diálogo me permitió poner a prueba las enseñanzas del Buda y comprobar su importancia en mi existencia. Agradezco haber iniciado este diálogo tan pronto, de manera que mi práctica de meditación siempre fue algo vivido y no algo que debía hacer sobre un cojín de meditación.

			Al mismo tiempo, he cometido todo tipo de errores en el camino espiritual. Y a menudo he aprendido de los mismos. Me he tomado a pecho el consejo del maestro budista tibetano Chögyam Trungpa Rinpoche, cuando dijo: «Vive tu vida como un experimento».2 Todos los experimentos con drogas, líos románticos o meteduras de pata en el trabajo me han proporcionado una oportunidad para sacar mi práctica meditativa del cojín y trasladarla al resto de mi vida.

			Me siento agradecido por ello, y por los increíbles maestros que me han señalado el camino. Cuando tuve 19 años, me convertí en estudiante Vajrayana de Sakyong Mipham Rinpoche. Tuve la oportunidad de estudiar a fondo con él y con otros seres brillantes y generosos. Esas experiencias me han modelado de una manera que no puedo acabar de comprender o expresar. Sus enseñanzas, junto con mi tendencia tanto a fastidiarla como a meditar, han desencadenado la creación de este libro.

			Las preguntas que aparecen en el mismo proceden de personas que me las han enviado por correo electrónico, que me las han hecho en el transcurso de mis viajes o de manera informal, al compartir unas copas. Son preguntas reales de gente real. Mis respuestas a esas preguntas se basan en mi práctica de meditación, mis estudios y experiencia, pero no por ello hay que creer que son las «correctas». No me parece que para esas preguntas existan «respuestas correctas» universales. Las preguntas pueden explorarse, pero la respuesta adecuada debe ser tuya propia.

			Te animo a que, al pasar por las preguntas, pienses en cómo utilizarías ideas budistas para efectuar un cambio positivo en respuesta a la situación. Tengo algunas ideas y sé que tú también. Así que veamos si podemos compartir nuestros puntos de vista rígidos y explorar esos temas con sinceridad. Yo lo haré lo mejor que pueda, pero, como ya sabes, no soy ningún santo.

			Nunca he pretendido ser maestro en nada. Solo soy un tipo corriente. Pero al mismo tiempo, eso era Siddhartha. Inició un viaje espiritual, cometió algunos errores a lo largo del mismo y finalmente se iluminó. Tú y yo podemos hacer lo mismo. Mediante la práctica de la meditación y el cultivo de la atención plena y la compasión, podemos seguir sus pasos. Podemos caminar como un buda.

			Por favor, cuando acabes con el libro, escríbeme y dime qué te parece y qué piensas. El diálogo no ha hecho más que empezar.

			
				LODRO RINZLER

				East Harlem, Nueva York

				7 de diciembre de 2012

			

		

	
		
			
1. Despierta como un buda


			La meditación es asombrosa. Fundamentalmente es un ejercicio que todo el mundo puede practicar y que nos permite familiarizarnos más con nuestra propia mente y corazón. Si el Buda lo hizo y despertó, nosotros también podemos hacerlo.

			Este capítulo está basado en una exploración de la meditación, pero también en los pormenores de la filosofía budista básica. En el budismo tradicional existen algunos aspectos útiles sobre los que me han preguntado con una mentalidad tipo «Pero tú no te lo acabas de creer, ¿verdad?». También están las preguntas básicas sobre «Cómo conseguir poner en marcha mi práctica de meditación». Exploraremos los beneficios de la meditación en la manera en que vivimos nuestras vidas cotidianas. Después pasaremos a cómo puede aplicarse la meditación a salir por ahí, las situaciones románticas, la acción social y el trabajo.

			¿Para qué sirve?

			
				¿Para qué meditar? Es decir, he oído decir que se supone que reduce el estrés, pero me da la impresión de que representa mucho esfuerzo.

			

			La práctica básica de meditación que se ofrece en el primer apéndice de este libro se conoce como shamatha, o meditación de serenidad. Si no la has probado, te recomiendo que repases las instrucciones al final del libro y utilices esta práctica como complemento de la lectura de este libro. Tal y como sugiere la persona que hace la pregunta, la meditación es una manera de aportar una sensación de calma a una pequeña porción de tu vida, el tiempo que pasas meditando, pero con el tiempo también acaba filtrándose de manera natural a todos los momentos en que permaneces despierto.

			En cierto sentido, la meditación no es más que una herramienta práctica para aprender a observar tu propia mente y a trabajar con tus estados emocionales. Sintonizas con el momento presente, con lo que sucede en este segundo, y aprendes a relacionarte con ello. No estableces una relación de la manera habitual, pensando cómo te gustaría que las cosas sucediesen o cómo estas solían ser. Te estás formando para ver la realidad tal cual es ahora mismo.

			Lo que está pasando ahora mismo puede resultar estresante. Lo que sucede ahora mismo también puede ser una gozada. Pero siempre es real. Siempre es la realidad de la situación. Así que, en ese sentido, la meditación no es una purga de Benito para el estrés, sino que te ayudará verdaderamente a afrontar lo que es tu realidad en cada momento.

			Cuando practicas la meditación shamatha, te concentras en la sensación física de tu espiración e inspiración. La respiración es un recordatorio constante de lo que sucede en este preciso momento. No es una ocasión para pensar en el pasado o en lo que harás luego. La respiración siempre es ahora.

			No hace mucho asistí a una jornada de recaudación de fondos para una organización de ayuda a los sintechos con la que colaboro, llamada Reciprocity Foundation. Mi amiga Taz, que dirigió el evento, ofreció una corta sesión de meditación para empezar. Aunque no creo que Taz se considere a sí misma una budista «acérrima», lo cierto es que sabía muy bien qué tenía que enfatizar. «Lo que sucedió en el pasado ya sucedió –dijo–. No hay nada que puedas hacer al respecto. Lo que sucederá pertenece al futuro. Tomémonos un momento para permanecer con lo que ocurre ahora mismo. Dejemos todo lo demás atrás y permanezcamos en esta habitación.»

			Disfruté de ese enfoque porque, aunque no se trataba de una instrucción formal en shamatha, sí que era una formulación muy clara del propósito de meditar. El propósito de esta práctica no es descubrir menos estrés en el pasado o el futuro, sino soltar esas nociones y existir, tanto mientras se medita como estando en el mundo. El propósito de la práctica de la meditación es desdibujar las líneas entre meditación y práctica postmeditativa, de manera que vivamos todas nuestras horas de vigilia presentes en todo aquello que el mundo tenga a bien ofrecernos.

			En un sentido amplio, la meditación es una manera de ver a través de nuestra ignorancia y de despertar la semilla de la iluminación, llamada naturaleza búdica o bondad fundamental. Cuando observamos el ejemplo del Buda, encontramos a un hombre normal que abandonó las tentaciones de su época a fin de concentrarse en domesticar su mente desenfrenada. Se empeñó en la misma práctica que nosotros practicamos hoy, shamatha. Trabajó diligentemente para llegar a conocerse a sí mismo, para observar sus propias capas y niveles de confusión, y descubrió que, bajo todo ello, él no era más que básicamente bueno.

			He descubierto que se trata de una noción bastante radical para cualquiera que haya crecido con una marcada educación cristiana. En esa tradición religiosa se insiste en el pecado original, que dicta que básicamente no somos buenos, sino que debemos trabajar por nuestra salvación. En la tradición budista decimos lo contrario: en realidad eres básicamente bueno. Eres básicamente sabio. Eres básicamente delicado. Solo necesitas descubrir esa verdad y desarrollar confianza en ello.

			A veces (a menudo) te desconciertas y no actúas desde la perspectiva de la bondad fundamental, pero esa perspectiva de vigilancia siempre está disponible. De hecho, la idea de la bondad fundamental ni siquiera es algo budista. Los budistas no la poseen. Mi maestro raíz, Sakyong Mipham Rinpoche, ha dicho: «La bondad fundamental no está circunscrita a ninguna tradición en particular. Es la esencia de todos y de todo».1 Todos poseemos esa semilla de despertar.

			En cualquier momento podemos echar mano de nuestra bondad fundamental. Cuando descansamos en este preciso momento, seguimos las huellas del Buda y vemos más allá de nuestras expectativas rígidas, de nuestros persistentes prejuicios y de nuestros trastornos emocionales. Vemos directamente nuestro hondón, nuestra naturaleza búdica. Si podemos formarnos a nosotros mismos para conectar con ese aspecto fundamental de nuestro ser y actuar desde esa perspectiva, y no desde nuestra mentalidad confusa, entonces podremos vivir una vida rica y plena. Estaremos despiertos, que es esencialmente de lo que hablamos cuando tratamos acerca de la noción budista de alcanzar el nirvana.

			No obstante, debería puntualizar que, en realidad, la meditación cuesta. No lo negaré. Cuando te sientas para meditar, puedes experimentar más chaparrones de pensamientos que una incesante lluvia de bondad. Como consecuencia de esa dificultad, a los principiantes les puede resultar complicado mantener una práctica de meditación regular de, digamos, entre diez y veinte minutos diarios.

			El maestro budista tibetano Chögyam Trungpa Rinpoche señaló en una ocasión: «Si pudieras poner el cien por cien de tu corazón a observarte a ti mismo, conectarías con esa bondad incondicional. Pero si solo consigues dirigirte a esa situación en un cincuenta por ciento, estarás intentando regatear con la misma y no sacarás mucho provecho de ella».2 Por ello, y aunque resulte difícil, debemos invertir el cien por cien de nuestra energía en observar nuestro estado básico, de manera que podamos tener una experiencia de nuestra bondad en lugar de una comprensión intelectual de la misma.

			¿Por qué cuesta la meditación? Bueno, pues porque existen tres obstáculos principales que parecen interponerse en nuestro camino cuando utilizamos esta herramienta para observarnos a nosotros mismos:

			1. Pereza

			A veces te despiertas antes con intención de meditar, pero la verdad es que estás de maravilla en la cama y sería mucho más fácil dedicar veinte minutos más a dormir. Esa es la vieja pereza de siempre. Eso es lo que sucede cuando tenemos algo pendiente que no nos acaba de seducir. A veces puede ser una gozada sentarse a meditar y puedes permanecer con la respiración. Pero a menudo es un tormento, y te cuesta regresar a la respiración, o tal vez surgen emociones difíciles, o simplemente te pierdes en fantasías la mayor parte del período de meditación. Todo ello es muy normal y le sucede a todo el mundo. No es raro sentir cierta aversión por la meditación, y el resultado de ello es la pereza.

			Tengo la teoría de que si entrara en una habitación llena de meditadores y pidiese que levantasen las manos aquellos que experimentan esta forma de obstáculo no habría ni uno que dejase de hacerlo. Si continuara preguntando: «¿Quién de los aquí presentes se considera el peor meditador del mundo?», volverían a levantarse muchas manos. Lo que hay que recordar al abordar el tema de la pereza es no ponerse duro con uno mismo. No todo el mundo puede ser el «peor meditador del mundo». Solo puede haber uno, y estoy bastante seguro de que no eres tú. Si te descubres luchando, no tienes más que recordar que debes facilitarte las cosas, dejar de lado cualquier valoración y motivarte para sentarte en el cojín de meditación.

			2. Trajín incesante

			Como neoyorquino, me identifico mucho con este importante obstáculo: el trajín incesante. En Nueva York todo el mundo se cree la persona más ocupada del mundo. En esta ciudad siempre hay algo en marcha. Es muy fácil llenar todos los instantes del día de actividad. Y aunque no vivas en una gran ciudad, también puedes ocupar todo tu tiempo viendo a amigos, poniéndote al día, trabajando hasta tarde o realizando tareas básicas como la compra o lavar la ropa. Trajinar arriba y abajo es muy fácil. Parece que cuanto más viejo te haces más te ocupas con responsabilidades laborales, compromisos románticos, familia y demás.

			El obstáculo del trajín incesante suele manifestarse en el pensar que uno no tiene tiempo para meditar. Por ejemplo, te levantas por la mañana y crees disponer de tiempo para meditar, pero de repente caes en la cuenta de que debes enviar varios correos antes de ir a trabajar. Luego vas al trabajo a todo correr y te sumerges en una jornada frenética, aunque te comprometes a meditar cuando vuelvas a casa. Justo cuando estás a punto de salir del trabajo, tus compañeros te invitan a ir a tomar algo a la salida. Una copa o una caña no pueden hacerte daño, consideras, así que la aceptas. Pero esa copa se convierte en dos y luego vuelves a rastras a casa convencido de que meditarás cuando se te despeje la cabeza. Te preparas un té y sabes que te pondrás a meditar en cuanto hayas llamado a tu madre. Hace tiempo que no hablas con ella y le debes esa llamada. Tras acabar de hablar por teléfono con tu madre, dispones de algo de tiempo para meditar, pero llevas todo el día sin ducharte y hueles, así que a la ducha que vas. Sales de la ducha y te fijas en la hora. Se ha hecho muy tarde, estás agotado y piensas: «Bueno, imagino que meditaré por la mañana». A la mañana siguiente te despiertas y todo vuelve a comenzar. Eso es el trajín incesante. Es la idea de que todo lo demás es superimportante y no puede esperar, excepto tu práctica de meditación.

			El trajín incesante es una de las razones por las que recomiendo que la gente tenga un horario fijo para meditar. Si te dices: «Meditaré cada día a las 8:00 de la mañana, de lunes a viernes», entonces lo tendrás en cuenta a la hora de planificar tu jornada. Ya no lo dejarás para más tarde continuamente. Así que recomiendo disponer de un horario fijo en el que meditar y convertirlo en prioridad.

			3. Desánimo

			El tercer obstáculo comúnmente asociado con la práctica de la meditación es el desánimo. Como resulta difícil ponerse a ello y permanecer en el cojín de meditación, y como estamos tan acostumbrados a la gratificación instantánea, la meditación suele emprenderse y abandonarse con rapidez. Cuando iniciamos una práctica meditativa pretendemos obtener resultados y soluciones inmediatas.

			Estamos acostumbrados a las soluciones rápidas. Si tu ordenador se estropea, se lo llevas a alguien que te lo devuelve en cuestión de horas, reparado. Si necesitas libros para la escuela, puedes encargarlos y que te los envíen a casa al día siguiente. Este año hubo un importante porcentaje de personas que adquirieron automóviles de lujo… a través de sus teléfonos móviles. Los vehículos se «hacían a medida» siguiendo las instrucciones transmitidas por los móviles y se entregaban en el domicilio de los clientes poco después. Nos hemos acostumbrado a obtener resultados rápidos con un mínimo esfuerzo.

			La meditación es un camino tan gradual que no se aprecian resultados rápidos. No es algo que puedas probar una vez al mes con la esperanza de convertirte mágicamente en un experto. Para empezar, no hay nada en lo que ser un experto. Se trata de estar con la propia mente. Eso es todo. Así que cualquier momento que pases con tu propia mente será un buen momento. En segundo lugar, no hacen falta horas o días, sino semanas y meses para observar los cambios graduales que la meditación puede ir operando en ti. Esos cambios son tan sutiles que resulta difícil pensar en la meditación como en algo más que un camino gradual de transformación.

			El principal antídoto para todos esos obstáculos es contar con una intensa motivación para practicar. Así que para contestar a la pregunta original: «¿Para qué meditar?». Diría que se trata de algo muy personal. En mi caso, veo que a lo largo de los años la meditación me ha hecho más amable o, como poco, menos atontado. Veo que ha hecho que esté más presente, no solo con la respiración al meditar, sino en conversaciones con amigos y familia, en los momentos difíciles de mi vida, cuando beso a alguien y disfruto de la compañía de esa persona. Me ha proporcionado la capacidad de disfrutar mi vida y sentirme satisfecho en el momento presente, independientemente de si lo que experimento es convencionalmente bueno o malo, divertido o doloroso.

			Todos tenemos nuestra propia motivación para meditar. Al principio pudiera ser algo tipo: «No quiero andar tan estresado», o: «Quiero aprender a sentirme cómodo con las intensas emociones que siento». Ambos motivos son estupendos. Con el tiempo puedes descubrir que tu motivación cambia. Al principio te metiste en la meditación para mejorarte, pero poco a poco tu corazón se ha ido abriendo y observas que la meditación tiene un efecto positivo en tu vida. Tu motivación pudiera pasar a ser algo tipo: «Quiero aprender más sobre mí mismo y a estar más presente con los demás», o: «Quiero poder beneficiar al mundo, y para ello deseo experimentar mi bondad fundamental».

			La cuestión es que has de meditar por una razón que te parezca adecuada y destinar el tiempo necesario que permita que tu práctica de meditación se ajuste a esa motivación. Como es un camino tan gradual has de ser paciente e invertir las horas necesarias para que tenga su efecto. Cuando consigues hacerlo, reflexionas y te dices: «Me parece que esto de la meditación funciona». Puede que hagan falta semanas, meses o incluso años, pero si puedes mirar atrás y decir: «Me está cambiando en términos positivos», entonces te sentirás motivado para continuar con ello durante mucho tiempo.

			Aprender a estar contento

			
				¿Existe una relación entre felicidad y meditación?

			

			Sí. La belleza de la práctica de la meditación radica en que podemos aprender a estar más presentes en nuestro mundo. Es una práctica sencilla, pero eso también significa que es muy factible. Tal y como dije antes, puedes observar resultados positivos en tu práctica de meditación tras un período de tiempo. Si acabas siendo más amable, más compasivo o estando más presente en tu vida cotidiana, eso me parece a mí una forma de felicidad.

			Al principio quizá pienses que la meditación es como tomarse una píldora. Tal vez pienses que si te sientas en meditación durante cierto tiempo cada día será algo así como tomarte una píldora de la felicidad. Ese tiempo en el cojín debería traducirse en menos estrés y más felicidad. En ese caso, estás buscando una solución facilona. La diferencia entre atiborrarse a pastillas y meditar es que esto último tiene tendencia a filtrarse hasta la médula. No solo estás prescribiendo un remedio para tu sufrimiento temporal, sino empezando a observar tu sufrimiento general.

			Eso significará que tal vez al principio no veas una conexión entre meditación y felicidad. Al principio ves una conexión entre la meditación y tu caótica y confusa mente. Incluso puedes llegar a pensar que la meditación te ha atontado más de lo que estabas. Pero, poco a poco, en tu práctica meditativa va teniendo lugar una progresión natural, pasando de ser algo que haces en un cojín, que pudiera o no aportarte alegría, dependiendo de cómo esté tu mente ese día, a algo que se convierte en parte esencial de una vida basada en el contento.

			Esta transición se debe a la sencilla habilidad que vas desarrollando: atención plena. En tibetano, a la atención plena se la denomina trenpa, que cuenta con una traducción más larga: «La capacidad de mantener la atención en algo». Ese «algo» puede ser la respiración, como en la meditación shamatha, o una imagen, o una varilla de incienso, pero también puede tratarse de aspectos más viscerales de tu vida cotidiana.

			Por ejemplo, puedes emprender una sencilla práctica de atención plena poniéndote un M&M en la boca. No lo mastiques ni lo tragues. Deja que se disuelva en la boca. Presta atención a los sabores cambiantes que tienen lugar al irse consumiendo. Fíjate en el sabor del colorante y en el del chocolate. Cuando te des cuenta de que empiezas a soñar despierto, o de que tu mente comienza a confeccionar listas de todas las cosas que debes hacer, devuelve la atención a la sensación del M&M disolviéndose.

			Cuanto más nos formamos –tanto en la meditación shamatha formal como en otros aspectos de la vida– para mantener la atención en lo que sucede en este preciso momento, más empezamos a apreciar los detalles de nuestra vida. Nos ralentizamos mentalmente lo suficiente como para darnos cuenta de la magia de cada instante. Eso puede implicar levantar la mirada y fijarse en los ejemplos arquitectónicos que te rodean mientras echas una carrera. O puede significar pasar un rato con tu sobrina pequeña y estar totalmente presente con ella mientras trata de articular lo que le pasa por la cabeza. O quizás escuchar verdaderamente a alguien que intenta comunicarte malas noticias.

			En cada uno de esos escenarios, si eres capaz de estar totalmente presente, totalmente atento a lo que sucede, puedes llegar a descubrir que experimentas felicidad. El maestro zen Seung Sahn contaba muchas historias sobre el Buda durante su enseñanza. Señaló en una ocasión que el Buda dijo: «Si mantienes una mente clara momento a momento, entonces obtendrás felicidad de todas partes».3 En este contexto, felicidad significa apreciar el mundo tal cual es sin etiquetarlo como bueno o malo. La perspectiva de la bondad fundamental es que este momento ya es sagrado y maravilloso siempre que podamos sintonizarnos con su belleza innata. Si podemos tener fe en que poseemos bondad fundamental y que todo lo que hallamos en la vida también la tiene, entonces cualquier instante cuenta con el potencial de ser sagrado.

			Me gustaría dejar claro que este nivel básico de felicidad es un importante objetivo para cualquier interesado en la meditación. Ahora bien, si te consideras budista, entonces ese contento cotidiano no es realmente el objetivo final. El maestro budista tibetano Dzongsar Khyentse Rinpoche dijo: «El objetivo de Siddhartha no era ser feliz. Su camino no conduce a la felicidad, sino que es un camino directo a la liberación del sufrimiento, de la ignorancia y la confusión. Así pues, el nirvana no es ni felicidad ni infelicidad, sino que va más allá de ese tipo de conceptos dualistas. Nirvana es paz».4

			Así que aunque podamos empezar pensando que nos metemos en esto para tener menos estrés o porque la idea de sentirse contento en el momento presente suena bien, es necesario saber que el objetivo esencial para un budista es la paz. Es ver a través de nuestro sufrimiento e ignorancia y advertir que ya somos un buda. Ya somos básicamente buenos. Ese es nuestro estado innato. Cuanta más confianza desarrollemos en esa realidad, menos nos atrapará nuestra propia confusión. La liberación de la confusión es nirvana. A mí me suena muy bien.

			Una cultura sin distracciones

			
				¿Cómo estás presente en una era de distracciones constantes?

			

			Tras alcanzar la iluminación, se dice que el Buda se incorporó, recogió su cuenco de mendicante, se dirigió hacia un río cercano y lo tiró en él. Fue una declaración de que había renunciado a las posesiones mundanas, pero no puedo evitar pensar en que después de ese gesto debió complicársele la cuestión de comer. Sea como fuere, el cuenco del Buda hizo algo inesperado. En ese momento discurrió literalmente contracorriente, flotando en dirección contraria al caudal de agua.

			Imagino que el Buda captó la insinuación. Supo que todo lo que compartiese acerca de despertar a la propia mente y corazón iría literalmente a contracorriente de las normas sociales. No se equivocó. La idea de desarrollar atención plena, la capacidad de permanecer totalmente presente en medio de nuestro mundo ajetreado y caótico suele considerarse como algo descabellado.

			Piensa en el número de distracciones que se han inventado solo en el último siglo. Podemos mirar la televisión, tenemos correos electrónicos que contestar, gatos a los que hacer gracias para subirlas a YouTube… Y por si fuera poco, da la impresión de que cada año aumentan exponencialmente las oportunidades de distraerse. Es raro observar en la sociedad desarrollos que animen el permanecer atentamente concentrado en algo. Mientras escribía esto, AT&T ha sacado un anuncio sobre un nuevo teléfono. El eslogan que lo acompaña reza: «Hacer dos cosas a la vez es mejor». En la actual cultura, la multitarea es lo que está pegando.

			Sakyong Mipham Rinpoche trató el tema en una ocasión, señalando que ya no hacemos nada al cien por cien. Dijo: «Esta característica de la velocidad da a la vida una sensación de superficialidad; nunca experimentamos nada por completo».5 Nadie se propone vivir una vida superficial. No es el objetivo de la mayoría de las personas. A través de la práctica de la meditación podemos aprender a experimentar nuestras vidas al máximo. Podemos vivir una vida profunda con solo aprender a no distraernos.

			Una de las muchas palabras que emplean los tibetanos para hacer referencia a la meditación es samadhi. En una ocasión, Chögyam Trungpa Rinpoche dijo: «Según la filosofía del Buda, no existe el verbo “meditar”. Solo hay un sustantivo: “meditación” […]. “Meditación” es un sustantivo que denota que ya estás en un estado de meditación».

			En este contexto, samadhi significa que estás ahí concentrado, con todo lo que suceda en el momento. Aunque la definición del diccionario sería «unión», el profesor de meditación y de yoga Michael Stone ha traducido samadhi como «intimidad». Es verdadera intimidad con el presente. Es el anti-multitarea. Una manera de considerar la meditación es como la herramienta que te permite recogerte totalmente en una cosa. Esa única cosa puede ser la respiración. Puedes entregarte sinceramente al sencillo acto de respirar. O bien puede tratarse de una tarea laboral. Puedes concentrarte atentamente en ello. O bien en hacer el amor. Puedes sumergir todo tu ser en ello. Seung Sahn dio la siguiente instrucción en una ocasión: «Cuando comas, la mente solo come; cuando conduces, la mente solo conduce; cuando haces turismo, entonces la mente solo hace turismo».6 Hagas lo que hagas, haz solo eso, y hazlo al máximo, por completo.

			La manera de desarrollar esta concentración atenta es (sorpresa, sorpresa) practicar meditación. Se trata de un método de formación para poder cortar a través de actos habituales como la multitarea. Se trata de un método para inspirarnos a ser con lo que es sin desear que nada más suceda. Cuanto más en contra vayamos de la norma social que favorece la distracción, más podremos ser. Cuanto más podamos ser, más viviremos una vida satisfactoria y beneficiosa para los demás. Imagina cómo sería la sociedad si hubiera más gente que se dedicase a la sencilla tarea de dejar de lado la velocidad y abrirse a su mundo tal cual es. Imagina una cultura sin distracciones. Ese sería un mundo en el que me gustaría vivir.

			Tomar medidas

			
				Me parece entender que la meditación es un medio para estar presente. Pero ¿cómo puedes hacer planes de cara al futuro si siempre estás presente?

			

			Me gustaría que siempre estuviésemos presentes. Ese sería un problema estupendo, igual que un monedero demasiado pequeño para que cupiesen todos tus billetes de 50 y unos zapatos de diamante demasiado prietos. El problema principal de nuestra sociedad parece ser el contrario: siempre estamos reviviendo algún suceso que ocurrió, o bien nos dedicamos a hacer tropecientos planes de cara al futuro. Pasamos tan poco tiempo estando realmente presentes en lo que sucede en este preciso momento que, aunque me han repetido con cierta frecuencia esa pregunta, no deja de sorprenderme como algo más teórico que experiencial.

			La mayoría de las veces estamos constantemente planeando el futuro, y eso no nos reporta una sensación de verdadera felicidad. Hay un antiguo dicho yidis que podría aplicarse a esta situación: «Si quieres hacer reír a Dios, cuéntale tus planes». Nos pasamos gran parte de nuestro tiempo pensando con todo lujo de detalles lo que queremos que suceda en el futuro. Cuando llegamos a ese momento y las cosas no son exactamente tal y como las habíamos imaginado, nos llevamos una decepción. Así es la naturaleza de la vida: cuantas más expectativas mantenemos, más probabilidades tenemos de acabar defraudados.

			Por ejemplo, planeas unas vacaciones tropicales y confeccionas una larga lista de todo lo que quieres hacer mientras estés allí: practicarás submarinismo, bailarás y realizarás una visita a cierta isla. Cuantos más planes hagas, menos probable será que puedas encajarlo todo. En lugar de relajarte en las vacaciones, corres de aquí para allá con una lista de cosas que debes llevar a cabo para ser feliz. Ese nivel de actividad hace que dé la impresión de que sigues en el trabajo en lugar de en una isla tropical. Tal vez, en lugar de todo eso hallarías una verdadera satisfacción si plantases los pies en la arena y sintieses su calidez, o si contemplases el océano y te relajases con la naturaleza sosegante de las olas. En otras palabras, es muy probable que halles más satisfacción en apreciar las cosas como son.

			Retomando la pregunta, sería increíble si alguien pudiera vivir siempre en el momento presente. Si tu práctica de meditación ha madurado hasta el punto de que siempre estás en el ahora, eso no significa que seas incapaz de vivir una vida rica y plena. Lo que quiere decir es que es más rica y plena.

			Cuando reduces el ritmo lo suficiente como para poder apreciar lo que sucede en este momento, estás siguiendo los pasos del Buda. Estás observando la realidad tal cual es en lugar de tal y como esperabas que fuese o como fue en una ocasión. Percibes con claridad este momento sin colgarte de tu punto de vista particular. En una ocasión, Chögyam Trungpa Rinpoche dijo: «¡Soy una persona muy ambiciosa, extremada y peligrosamente ambiciosa! Sin embargo, estoy vinculado al presente».7 En otras palabras, puedes tener ambiciones e ideas de cara al futuro, pero deben enraizarse en la realidad del presente.

			Cuando estás sintonizado con la realidad del ahora, es fácil saber lo que debes hacer a continuación. El futuro llegará. Eso es lo que sabemos con seguridad. Como todo cambia momento a momento, no debemos preocuparnos acerca de que el futuro no nos alcance. Lo hará. Lo que está en nuestras manos es percibir con claridad lo que sucede ahora mismo para así aceptarlo mejor.

			Cuanto más nos formemos mediante la meditación para sintonizarnos con el presente, más preparados estaremos para actuar con pericia en el ahora y en todos los momentos de nuestra vida. Si viajas mucho y trabajas semanas de setenta y dos horas, tu cuerpo acabará pagando un peaje. Es fácil ignorarlo y continuar trabajando, durmiendo cuando puedas hacerlo y siendo arrastrado por cualquier cosa que aparezca en el horizonte.

			Pero si practicas meditación y al menos te sosiegas algo mentalmente, entonces caerás en la cuenta de lo que te estás haciendo a ti mismo. No ignorarás las señales de fatiga. Te dirás a ti mismo: «Oh, no. Me voy a poner enfermo. Voy a tomarme un respiro». En ese momento estás actuando de la manera más beneficiosa posible: te tomas uno o dos días de descanso y recargas las pilas. Puedes dedicarte a dormir, a hacer ejercicio o a pasar el tiempo holgazaneando en casa. Gracias a que estabas presente pudiste ver que requerías algo distinto a lo que estabas haciendo en ese momento, a fin de ocuparte de ti mismo.

			Cuando estás abierto a lo que sucede en este preciso momento, puedes discernir cuál es la mejor manera de actuar. Estás sintonizado con tu propia naturaleza despierta, y puedes permitir que eso haga las veces de brújula moral de cara a lo que deberías hacer, sea descansar, salir por ahí, cambiar de profesión o lo que sea. La meditación nos proporciona la capacidad de percibir lo que es necesario que suceda, para luego poder actuar. No se trata de un estado robótico en el que solo podamos procesar lo que sucede frente a nuestras narices. Nos proporciona una visión panorámica acerca de la realidad de nuestra situación, para que sepamos cómo dirigir de la mejor manera nuestra energía y ocuparnos de nosotros mismos y de los demás a largo plazo. Ese es el mejor tipo de planificación de cara al futuro: permanecer abierto a lo que sucede verdaderamente ahora mismo y actuar en consecuencia.

			Mantras y otras prácticas meditativas

			
				Hace poco fui a un centro de meditación donde parece que utilizan todo tipo de técnicas diferentes, como recitar mantras y hacer postraciones. He estado meditando en la respiración durante los últimos meses. ¿Debería pasar a esas otras técnicas?

			

			Practicar meditación puede resultar aburrido. Bueno, pues ya lo he dicho. En un momento dado, durante una charla pública, Sakyong Mipham Rinpoche reconoció esa impresión cuando dijo: «Ya sabes, cuando meditas, solo estás pasando el tiempo contigo mismo. Así que si te aburres no es que meditar sea aburrido. Lo eres tú». Estoy bastante seguro de que ese es mi caso.

			Hace unos años dirigí un retiro de meditación. Los participantes no eran estrictamente principiantes; habían asistido a un fin de semana introductorio antes de este. En un momento dado una mujer levantó la mano y preguntó: «¿Eso es todo? ¿Eso de seguir la respiración? ¿No hay nada más que podamos hacer?». Sí, podría haberme puesto a hablar de la práctica de contemplación o de prácticas Vajrayana que podría aprender más adelante, incluyendo gestos de las manos y visualizaciones, pero mi respuesta inicial fue: «Sí, eso es todo».

			Me mostré duro con esa mujer porque la práctica de shamatha es realmente lo mejor que puedes añadir a tu lista de actividades cotidianas. Igual que cepillarte los dientes. Puedes disfrutar de ello o puedes sentirte nervioso mientras lo haces, pero siempre te sentará bien, te beneficiará. No buscarás nada «mejor» a qué dedicar el tiempo en lugar de cepillarte los dientes; sabes que es una de las cosas que hay que hacer para cuidar el cuerpo. Podríamos decir lo mismo de shamatha en relación con cuidar la mente.

			Cuando me convertí en estudiante Vajrayana de Sakyong Mipham Rinpoche, me instruyó en una práctica llamada ngondro. Ngon podría traducirse del tibetano como «antes» y dro es «vas, te diriges». Consiste en cuatro prácticas preliminares que puedes emprender antes de pasar a otras enseñanzas Vajrayana avanzadas. Ngondro consiste en postración, recitado de mantras, creación de mandalas simbólicos y una práctica de visualización que implica recibir las bendiciones de tu maestro. En esa época, el Sakyong nos pidió a los estudiantes que realizásemos cada una de esas prácticas 108.000 veces, excepto la última, que deberíamos llevar a cabo 1.080.000 veces. Luego nos pidió que completásemos esas prácticas en el plazo de tres años.

			Estaba impaciente por empezar y me puse de inmediato. Me sentía como un estudiante muy «bueno», ya que progresé rápidamente en ellas. Completé los recitados del ngondro y fui a ver al Sakyong dos años después para recibir más enseñanzas. En esa ocasión instruyó al grupo de estudiantes Vajrayana del que yo formaba parte en un tipo de ngondro distinto y también nos enseñó a calibrar nuestro progreso a través del tiempo dedicado a cada práctica individual. Así que, después de tanto esfuerzo, ¡tuve que volver a empezar desde cero!

			Pero no me desanimé y completé ambos ngondros al año siguiente. Fui a recibir las iniciaciones para las prácticas de visualización en dos facetas diferentes del budismo Shambhala y emprendí esas prácticas con la misma sinceridad. En algún momento del proceso de ese cambio de mi régimen de práctica meditativa, tuve una revelación.

			Mientras completaba ambos ngondros, me di cuenta de que al final de mis largas y a veces demoledoras sesiones de meditación shamatha mi mente seguía siendo mi mente. ¡Ni los mantras ni las prácticas de meditación física iban a cambiar eso!

			Tu mente es tu mente es tu mente. Eso es todo. Si crees que una nueva práctica de meditación como el recitado de mantras o postrarte cambiará tu mente, entonces estás en un error. Cuando se ha dicho y hecho todo, si te aburres practicando shamatha, el problema no es shamatha. Es tu incapacidad para estar con tu mente. Tú eres el aburrido. Recomiendo formarse profundamente en shamatha durante años y años antes de pasar a otra práctica como práctica principal. Si cambias a esas prácticas, realízalas bajo la orientación de un maestro cualificado.
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