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  Dedicado ao meu filho,


  Christopher Rice




  Meus dias se esgotam, meus




  pensamentos se desvanecem, atormentando meu coração.




  Fazendo da noite dia, a luz da manhã




  é para mim como trevas.




  Deverei esperar? A região dos mortos é a minha




  morada, preparo meu leito no local tenebroso.




  Disse ao sepulcro: “És meu pai”; e aos




  vermes: “Vós sois minha mãe e minha irmã.”




  Onde está, pois, minha esperança,




  e quem entrevê minha fidelidade?




  Descerão elas comigo à região dos mortos,




  e nos afundaremos juntos na terra?




  Jó 17:11-16




  1




  Lestat,




  Se encontrar esta carta na sua casa da Rue Royale, e sinceramente acho que vai encontrá-la, saberá no mesmo instante que desobedeci às suas regras.




  Eu sei que Nova Orleans está fora dos limites dos Caçadores de Sangue, e que qualquer um que seja encontrado lá será destruído por você. E ao contrário de muitos desgarrados invasores que você já despachou, eu entendo os seus motivos. Você não quer que os membros da Talamasca nos vejam. Você não deseja uma guerra com a venerável Ordem dos Detetives Paranormais, por eles e por nós também.




  Mas, por favor, eu imploro, antes de vir atrás de mim, leia o que eu tenho a dizer.




  Meu nome é Quinn. Tenho vinte e dois anos e sou um Caçador de Sangue, como chamou meu Criador, há pouco menos de um ano. Agora sou órfão, e é a você que recorro em busca de ajuda.




  Mas antes de contar a minha história, por favor saiba que conheço a Talamasca, que a conhecia antes mesmo de receber o Sangue das Trevas, que conheço a bondade inerente deles e sua lendária neutralidade em relação ao sobrenatural, e que tomei todas as precauções possíveis para enganá-los ao entregar esta carta na sua casa.




  Sei muito bem que você mantém uma vigilância telepática sobre Nova Orleans. E não tenho dúvida de que encontrará a carta.




  Se vier me impor sua justiça sumária pela minha desobediência, por favor atenda ao meu pedido e faça o possível para destruir um espírito que tem me acompanhado desde a mais tenra infância. Essa criatura, uma duplicata de mim, que cresceu comigo desde que posso recordar, agora representa não apenas uma ameaça para mim, mas para os humanos também.




  Vou explicar.




  Quando era pequeno chamei esse espírito de Goblin, e isso foi bem antes de qualquer pessoa ter me contado cantigas ou contos de fadas onde esse nome podia aparecer. Eu não sei se o nome veio do próprio espírito. No entanto, à simples menção desse nome eu sempre conseguia fazer com que ele viesse ao meu encontro. Muitas vezes ele vinha por conta própria e não ia embora quando eu mandava. Outras vezes era o único amigo que eu tinha. Com o passar dos anos ele foi se tornando meu parceiro constante, amadurecendo à medida que eu amadurecia e cada vez mais habilidoso em transmitir para mim os seus desejos. Pode-se dizer que eu dei força e forma a Goblin, e sem querer criei o monstro que ele é agora.




  A verdade é que não consigo imaginar a existência sem Goblin. Mas preciso fazê-lo. Preciso dar um fim a Goblin antes que ele se transforme em algo completamente fora do meu controle.




  Por que eu chamo de monstro essa criatura que um dia foi meu único companheiro de brincadeiras? A resposta é simples. Depois que fizeram de mim um Caçador de Sangue – e compreenda, não tive escolha nenhuma nesse assunto –, Goblin passou a adquirir o seu próprio gosto por sangue. Cada vez que eu me alimento, ele me abraça e o sangue passa de mim para ele através de milhares de ferimentos infinitesimais, reforçando a sua imagem e dando à sua presença uma suave fragrância que Goblin nunca teve antes. A cada mês que passa, Goblin vai ficando mais forte e seus ataques contra mim mais prolongados.




  Não sou mais capaz de afastá-lo.




  Não creio que você vá se surpreender se eu disser que esses ataques são vagamente prazerosos, não tão prazerosos para mim como quando me alimento de uma vítima humana, mas eles provocam um vago tremor orgástico que não posso negar.




  Mas o que me preocupa agora não é a minha vulnerabilidade ao Goblin. É em que ele pode se tornar.




  Ora, eu li as suas Crônicas Vampirescas diversas vezes. Elas foram um legado do meu Criador, um antigo Caçador de Sangue que me deu, segundo sua própria versão dos fatos, uma quantidade enorme de poderes também.




  Nas suas histórias você fala da origem dos vampiros, menciona um antigo Ancião Bebedor de Sangue egípcio que contou a história para o sábio Marius, que séculos atrás passou-a para você.




  Não sei se você ou Marius inventaram alguma parte do que está escrito nos seus livros. Você e seus camaradas, a Congregação dos Articulados, como agora são chamados, podem muito bem ter uma queda para a mentira.




  Mas acho que não. Sou a prova viva de que os Bebedores de Sangue existem, sejam eles chamados de Bebedores de Sangue, vampiros, Filhos da Noite ou Filhos dos Milênios, e o modo como fui feito corrobora o que vocês descrevem.




  De fato, apesar de o meu Criador nos chamar de Caçadores de Sangue em vez de vampiros, ele usava palavras que aparecem nas suas histórias. O Dom da Nuvem que ele me deu para eu poder viajar sem esforço pelo ar. E também o Dom da Mente para procurar telepaticamente pelos pecados de minhas vítimas. E ainda o Dom do Fogo, para acender o fogo aqui neste aquecedor de ferro que me mantém aquecido.




  Por isso acredito nas suas histórias. Acredito em você.




  Acredito quando você diz que Akasha, o primeiro de todos os vampiros, foi criada quando um espírito maligno invadiu todas as fibras do seu ser, um espírito que tinha, antes de atacá-la, adquirido gosto pelo sangue humano.




  Acredito em você quando diz que esse espírito, chamado Amel pelas duas bruxas que podiam vê-lo e ouvi-lo, Maharet e Mekare, existe agora em todos nós, seu corpo misterioso, se podemos chamá-lo assim, desenvolvido como uma erva trepadeira para florescer em todos os Caçadores de Sangue criados por outro, até o tempo presente.




  Também sei pelas suas histórias que quando as bruxas Mekare e Maharet viraram Caçadoras de Sangue, perderam a capacidade de ver e de falar com espíritos. E de fato o meu Criador me disse que eu perderia a minha.




  Mas posso garantir que não perdi meu poder de ver espíritos. Continuo sendo um ímã para eles. E talvez seja essa minha capacidade, essa receptividade, e minha recusa inicial de rejeitar Goblin, o que deram a ele a força para estar me perseguindo agora, querendo meu sangue vampírico.




  Lestat, se essa criatura crescer e ficar ainda mais forte, e parece que não há nada que eu possa fazer para impedi-lo, é possível que ela consiga entrar num ser humano, como Amel fez nos tempos antigos? Será possível que mais uma espécie da raiz vampírica se crie então, e dessa raiz ainda outro ramo?




  Não consigo imaginar que você fique indiferente a essa questão, ou à possibilidade de Goblin se transformar em matador de humanos, apesar de, neste momento, ele ainda estar longe disso.




  Acho que você vai entender quando eu disser que temo por aqueles a quem amo e quero bem, minha família mortal, assim como por qualquer estranho que o Goblin possa vir a atacar.




  É difícil escrever estas palavras. Amei Goblin toda a minha vida e desprezei qualquer um que o diminuísse afirmando que era meu “amigo imaginário”, ou uma “tola obsessão”. Mas ele e eu, há tanto tempo misteriosos companheiros de quarto, agora somos inimigos, e temo seus ataques porque sinto que sua força só faz crescer.




  Goblin se afasta completamente de mim quando não estou caçando, e só reaparece quando o sangue fresco corre em minhas veias. Não temos mais relações espirituais agora, Goblin e eu. Ele parece incendiado de inveja por eu ter me tornado um Caçador de Sangue. É como se sua mente infantil tivesse apagado tudo que um dia aprendeu.




  Tudo isso é uma agonia para mim.




  Mas repito: não é por mim que escrevo para você. É pelo medo do que Goblin possa vir a se tornar.




  É claro que quero vê-lo. Quero conversar com você. Quero ser recebido, se tal for possível, na Congregação dos Articulados. Quero que você, o grande transgressor, me perdoe por haver transgredido as suas regras.




  Quero que você, sequestrado e feito vampiro contra a própria vontade, me veja com bons olhos, pois o mesmo aconteceu comigo.




  Quero que me perdoe por haver invadido sua antiga morada na Rue Royale, onde espero esconder esta carta. Quero que saiba também que não cacei em Nova Orleans e que nunca o farei.




  Por falar em caça, eu também aprendi a caçar o Malfeitor, o Agente do Mal, e embora meu currículo não seja perfeito, estou aprendendo a cada banquete. Também aperfeiçoei-me na Bebida Breve, como você elegantemente chama, e costumo frequentar festas barulhentas onde os mortais nunca dão conta de minha presença enquanto me alimento de um após o outro com movimentos rápidos e hábeis.




  Mas em geral a minha existência é solitária e amarga. Se não fosse por minha família mortal, seria insuportável. Quanto ao meu Criador, eu o evito e ao seu grupo, e com razão.




  Esta é uma história que quero contar para você. Na verdade há muitas histórias que quero lhe contar. Espero que minhas histórias o impeçam de me destruir. Quem sabe fizéssemos um jogo. Nós nos encontramos e eu começo a falar, mas, num repente, você me mata quando o rumo da conversa não for do seu agrado.




  Agora, falando sério, a minha preocupação é Goblin.




  Deixe-me acrescentar antes de terminar que nesse último ano como Caçador de Sangue novato, tendo lido as suas Crônicas e procurado aprender com elas, muitas vezes me vi tentado a visitar a Casa-Matriz em Oak Haven, na periferia de Nova Orleans. Muitas vezes fiquei tentado a pedir conselho e ajuda à Talamasca.




  Quando eu era menino – e sou pouco mais que isso agora – havia um membro da Talamasca que podia ver Goblin com a mesma clareza que eu, um inglês educado e imparcial chamado Stirling Oliver, que me explicou os meus poderes e disse que eles podiam ficar fortes demais, fora do meu controle. E eu passei a amar Stirling em pouquíssimo tempo.




  Também me apaixonei profundamente por uma jovem que estava com Stirling quando o conheci, uma menina ruiva e linda com um poder paranormal considerável, que também era capaz de ver Goblin, para quem a Talamasca abrira seu generoso coração.




  Essa menina agora está fora do meu alcance. O nome dela é Mayfair, um nome que certamente você conhece, embora essa jovem talvez ainda não tenha ideia da existência de sua amiga Merrick Mayfair até hoje.




  Contudo, ela é da mesma família de médiuns poderosos – parece que eles têm muito prazer em se chamar de bruxos – e eu jurei jamais vê-la de novo. Com seus poderes consideráveis ela descobriria logo que algo catastrófico aconteceu comigo. E não posso deixar a minha malignidade conspurcá-la de jeito nenhum.




  Quando li as suas Crônicas fiquei meio atônito ao descobrir que a Talamasca virou-se contra os Caçadores de Sangue. Meu Criador tinha me alertado, mas não acreditei até ler nos seus livros.




  Ainda me é difícil imaginar aquelas pessoas gentis rompendo com mil anos de neutralidade numa admoestação contra todos de nossa espécie. Eles pareciam tão orgulhosos de seu histórico benevolente, tão dependentes psicologicamente de uma definição secular e bondosa acerca de si mesmos.




  É óbvio que agora não posso mais procurar a Talamasca. Eles podem se tornar meus inimigos figadais se eu assim fizer. Eles são meus inimigos figadais! E graças ao contato que mantive com eles no passado, eles sabem exatamente onde moro. Mas o mais importante é que não posso pedir a ajuda deles porque você não quer.




  Você e os outros membros da Congregação dos Articulados não querem que qualquer um de nós caia nas mãos de uma ordem de estudiosos loucos para nos examinar mais de perto.




  Quanto ao meu ruivo amor, Mayfair, permita-me repetir que nem sonharia em me aproximar dela, apesar de às vezes imaginar se os seus extraordinários poderes não poderiam me ajudar de alguma forma a dar um fim definitivo a Goblin. Mas isso não poderia ser feito sem que eu a amedrontasse e a deixasse confusa, e não vou interromper seu destino humano como o meu foi interrompido. Eu me sinto ainda mais afastado dela do que me sentia no passado.




  Assim sendo, exceto por minhas ligações mortais, eu estou sozinho.




  Não espero sua piedade por isso. Mas talvez a sua compreensão impeça que você me aniquile imediatamente, e a Goblin, sem nem ao menos avisar.




  Que você seja capaz de encontrar a nós dois, disto tenho certeza. Se apenas metade das Crônicas for verdade, é óbvio que o seu Dom da Mente não tem limites. Mesmo assim, vou dizer onde estou.




  Meu verdadeiro lar é a Ermida de madeira na ilha de Sugar Devil, nas profundezas do pântano de Sugar Devil, a nordeste da Louisiana, próximo da fronteira do Mississippi. O pântano de Sugar Devil é banhado pelo rio West Ruby, afluente do Ruby, de Rubyville.




  Vários hectares desse profundo pântano de ciprestes pertencem à minha família há gerações, e nenhum mortal jamais encontrou acidentalmente o caminho para a ilha de Sugar Devil, tenho certeza disso, apesar de o meu tataravô Manfred Blackwood ter construído a cabana na qual estou escrevendo agora.




  Nosso lar ancestral é a Mansão Blackwood, uma construção augusta apesar de um pouco exagerada no suntuoso estilo do renascimento grego, cheia de colunas coríntias enormes e estonteantes, formando uma imensa estrutura na parte alta das terras.




  Mesmo com toda essa beleza grandiosa, falta-lhe a graça e a dignidade dos lares de Nova Orleans, é um verdadeiro monumento à pretensão de Manfred Blackwood, sua ganância e seus sonhos. Construída na década de 1880, sem uma plantação para justificar seu nome, não tinha outro objetivo concreto além do de proporcionar prazer aos que nela habitavam. Toda a propriedade – pântano, terras e casa gigantesca – é conhecida como a Fazenda Blackwood.




  Que a casa e as terras em torno dela sejam mal-assombradas não apenas é lenda, mas fato. Goblin é, sem dúvida, o espírito mais poderoso de todos, no entanto aqui há fantasmas também.




  Se eles querem de mim o Sangue das Trevas? A maioria deles parece fraca demais para tal possibilidade, mas quem disse que fantasmas não observam e aprendem? Deus sabe que tenho alguma capacidade amaldiçoada de atrair a atenção deles e de dar-lhes alguma vitalidade crucial. Sempre foi assim a minha vida inteira.




  Estou esgotando a sua paciência? Espero em Deus que não o tenha feito.




  Mas esta carta pode ser minha única chance com você, Lestat. E por isso contei as coisas que mais me importam.




  E quando eu chegar à sua casa na Rue Royale, usarei de toda a minha engenhosidade para esconder esta carta num lugar em que ninguém a encontre, só você.




  Acreditando nesse dom, assino o meu nome,




  Tarquin Blackwood,




  sempre conhecido como




  Quinn




  P.S.




  Lembre-se de que tenho apenas vinte e dois anos e sou um pouco desajeitado. Mas não posso resistir a esse pequeno pedido. Se você realmente tiver a intenção de vir atrás de mim para me erradicar, será que pode me avisar com antecedência de uma hora para que eu me despeça de alguma forma do parente mortal que eu mais amo no mundo?




  Na Crônica Vampiresca chamada Merrick, está descrito que você usa uma casaca com botões de camafeu. Isso é verdade ou trata-se de um arremate fantasioso de alguém?




  Se você usava botões de camafeu – na verdade se os escolhia com todo o cuidado e apreciava cada um deles –, então, em nome desses camafeus, deixe-me, antes de ser destruído, dizer adeus a uma senhora de incrível charme e bondade, uma senhora que adora espalhar todas as noites suas centenas de camafeus na mesa de mármore e examiná-los um por um sob a luz. Ela é minha tia-avó e minha mestra em todas as coisas, uma mulher que procurou me educar com tudo de que eu preciso para viver uma vida importante.




  No momento não mereço o amor dela. Agora eu não estou vivo. Mas ela não sabe disso. As visitas noturnas que lhe faço são cuidadosas mas mesmo assim vitais para ela. E se eu fosse afastado dela sem aviso e sem qualquer explicação, seria uma crueldade que ela não merece.




  Sim, há muito mais que eu poderia contar-lhe sobre os camafeus dela. Sobre o papel que desempenharam no meu destino.




  Mas, por ora, deixe-me apenas implorar. Deixe-me viver e ajude-me a destruir Goblin. Ou dê um fim a nós dois.




  Sinceramente,




  Quinn




  2




  FIQUEI UM LONGO TEMPO imóvel depois que terminei de escrever a carta.




  Ouvindo os sons inevitáveis do pântano de Sugar Devil, com os olhos pregados nas folhas diante de mim, observando contra a vontade a regularidade da minha caligrafia, as luminárias fracas em volta de mim refletidas no piso de mármore, as janelas de vidro abertas para a brisa noturna.




  Estava tudo bem no meu pequeno palazzo no pantanal.




  Nenhum sinal de Goblin. Nenhuma sensação da sede ou da inimizade de Goblin. Nada além do que era natural, e distante, familiar aos meus ouvidos de vampiro, as leves vibrações da Mansão Blackwood, onde a tia Queen acabava de despertar, com a ajuda carinhosa de Jasmine, nossa governanta, para uma noite memorável. Logo a televisão estaria ligada com um velho e encantador filme preto e branco. O solar de Dragonwyck ou Laura, Rebecca ou Morro dos ventos uivantes. Dali a uma hora talvez tia Queen dissesse a Jasmine, “Onde está meu menininho?”




  Mas por enquanto havia tempo para coragem. Tempo para continuar.




  Peguei o camafeu do meu bolso e olhei para ele. Um ano atrás, quando eu ainda era mortal – ainda vivo – eu teria de segurá-lo contra a luz, mas agora não. Podia vê-lo claramente.




  Era minha própria cabeça, em meio-perfil, esculpida habilidosamente numa peça muito fina de sardônia de duas camadas. A imagem era inteiramente branca e incrivelmente detalhada sobre o fundo preto e reluzente.




  Era um camafeu pesado, uma obra de artífice. Eu o encomendara para dar à minha amada tia Queen, mais como uma brincadeira do que qualquer outra coisa, porém o Sangue das Trevas tinha vindo antes do momento perfeito. E agora aquele momento ficara perdido para sempre no passado.




  O que ele dizia de mim? Um rosto comprido e oval, com feições delicadas demais – o nariz fino demais, olhos redondos com sobrancelhas arredondadas e uma boca que era o perfeito arco de cupido e me fazia parecer uma menina de doze anos. Não tinha olhos enormes, nem maçãs de rosto pronunciadas, ou queixo bem talhado. Apenas olhos bonitos, bonitinhos demais, por isso eu franzia o cenho para a maioria das fotos tiradas para fazer o retrato. Mas o artista não esculpiu o cenho franzido naquele rosto.




  Na verdade ele me deu um esboço de sorriso. Meu cabelo curto encaracolado ele fez em cachos espessos como se fosse o halo de um Apolo. Ele esculpiu a gola da camisa, a lapela do paletó e a gravata com a mesma graciosidade.




  É claro que o camafeu não dizia nada da minha altura de um metro e noventa, que meu cabelo era negro, meus olhos azuis, nem que era magro. Tinha o tipo de dedos longos e finos que eram muito bons para o piano, que eu tocava de vez em quando. E era a minha altura que dizia para as pessoas que apesar do meu rosto delicado demais e das mãos femininas, eu era realmente um rapaz.




  E então lá estava aquela criatura enigmática de boa aparência. Uma criatura pedindo simpatia. Uma criatura dizendo grosseiramente:




  – Bem, pense um pouco, Lestat. Sou jovem, sou burro. E sou bonito. Olhe para o camafeu. Sou belo. Dê-me uma chance.




  Eu teria gravado essas palavras na parte de trás do camafeu com letras minúsculas, mas a parte de trás era uma caixinha de foto oval, e havia ali a minha imagem de novo em cor opaca, verificando a autenticidade do retrato do outro lado.




  Havia uma palavra gravada na moldura de ouro, logo embaixo do camafeu: o nome Quinn, numa boa imitação daquela caligrafia treinada que eu sempre detestei tanto, o canhoto tentando ser normal, eu imagino, o vidente de fantasmas dizendo: “Sou disciplinado e não demente.”




  Juntei as folhas da carta, reli-as rapidamente, furioso de novo com a minha caligrafia sem imaginação, depois dobrei as folhas e pus o camafeu com elas dentro de um envelope marrom estreito, que depois fechei.




  Pus o envelope no bolso interno do meu paletó preto. Fechei o primeiro botão da minha camisa branca e arrumei minha simples gravata de seda vermelha. Quinn, o que se vestia num piscar de olhos. Quinn, que merecia ser um personagem das Crônicas Vampirescas. Quinn, vestido para implorar para ser aceito.




  Sentei novamente e fiquei escutando. Nada de Goblin. Onde ele estava? Senti por ele uma saudade solitária. Senti o vazio do ar da noite. Ele estava esperando que eu fosse caçar, esperava pelo sangue fresco. Mas eu não tinha intenção nenhuma de caçar naquela noite, apesar de bastante faminto. Eu estava indo para Nova Orleans. Eu estava indo, talvez, para a minha morte.




  Goblin não podia adivinhar o que estava acontecendo. Goblin nunca deixou de ser uma criança. Goblin se parecia comigo, sim, em todas as fases de minha vida, mas era a eterna criança. Sempre que ele segurava a minha mão esquerda com a sua direita, a sua grafia era o rabisco de uma criança.




  Eu me inclinei e toquei no controle remoto em cima da mesa de mármore. Os tocheiros ficaram mais fracos e se apagaram. A escuridão tomou conta da Ermida. Os sons parece que ficaram mais altos, o grito da garça noturna, o movimento sutil das águas escuras e férteis, a corrida de criaturas minúsculas através das copas dos emaranhados ciprestes e liquidâmbares. Eu sentia o cheiro dos jacarés, que temiam a ilha, tanto quanto os homens. Eu podia sentir até o cheiro fétido do calor.




  A lua estava generosa e aos poucos fui avistando um pedacinho do céu, que era de um azul metálico brilhante.




  O pântano ficava mais fechado ali em volta da ilha. Os ciprestes, de mil anos, suas raízes retorcidas cercando as praias, os galhos desalinhados pesados com barba-de-velho pendurada. Era como se quisessem esconder a Ermida, e talvez quisessem mesmo.




  Agora apenas os relâmpagos atacavam de vez em quando essas sentinelas. Só os relâmpagos eram destemidos e não se importavam com as lendas que diziam que algum demônio vivia na ilha de Sugar Devil: vá lá e pode ser que nunca mais volte.




  Contaram-me essas lendas quando eu tinha quinze anos. E aos vinte e um ouvi tudo de novo, mas a vaidade e a fascinação me atraíram para o puro mistério da Ermida – a resistente casa de dois andares e o inexplicável mausoléu ao lado – e assim não houve mais um depois concreto. Havia apenas a imortalidade, o poder transbordante que me isolava da atualidade e do tempo.




  Um homem numa barcaça levaria uma hora inteira para navegar para fora daqui, desviando de raízes de árvores, de volta para o desembarcadouro ao pé do morro onde ficava a Mansão Blackwood com sua imponência e seu distanciamento.




  Na realidade eu não gostava muito da Ermida, só que precisava dela. Eu não gostava do lúgubre mausoléu de ouro e granito com seus estranhos entalhes romanos, apesar de ter de me esconder do sol dentro dele durante o dia.




  Mas eu adorava a Mansão Blackwood, com todo aquele amor irracional e possessivo que só as casas grandiosas sabem provocar em nós, casas que dizem “Eu estava aqui antes de você nascer e estarei aqui depois que você morrer”. Casas que parecem tanto uma responsabilidade quanto um porto de sonhos.




  A história da Mansão Blackwood me atraía tanto quanto sua beleza presunçosa. Passei toda a minha vida na Fazenda Blackwood e na Mansão, exceto durante as maravilhosas aventuras no exterior.




  Eu não entendia como tantos tios e tias conseguiram deixar a Mansão Blackwood nesses anos todos, mas eles não eram importantes para mim afinal, aqueles estranhos que iam para o norte e que só voltavam para casa de vez em quando, para os enterros. A casa me escravizava.




  Eu estava em dúvida. Será que devia voltar lá, só para caminhar pelos quartos de novo? Será que devia voltar para procurar o grande quarto de fundos no primeiro andar onde a minha querida tia Queen se instalava na sua cadeira favorita? Eu tinha outro camafeu no bolso do meu paletó, um comprado especificamente para ela poucas noites antes, em Nova York, que eu devia dar para ela, não devia? Era um espécime maravilhoso, um dos melhores...




  Mas não. Eu não podia inventar uma despedida parcial, podia? Não podia insinuar que alguma coisa talvez acontecesse comigo. Não podia afundar alegremente no mistério, no qual já estava afundado até os olhos: Quinn, o visitante da noite, Quinn, que agora gosta de cômodos pouco iluminados e que foge das luzes como se sofresse de alguma doença exótica. Que bem faria à minha amada e gentil tia Queen um adeus parcial?




  Se eu falhasse esta noite, seria mais uma lenda: “Aquele incorrigível Quinn. Ele se enfiou no pântano de Sugar Devil, apesar de todo mundo dizer para ele não ir. Foi para aquela amaldiçoada ilha Ermida, e uma noite simplesmente não voltou mais.”




  O fato era que eu não acreditava que Lestat fosse me destruir. Não acreditava que ele o faria sem deixar que eu contasse a minha história, toda, ou pelo menos parte dela. Talvez eu fosse jovem demais para acreditar nisso. Talvez por ter lido as Crônicas com tanta avidez, eu sentisse que Lestat fosse tão chegado a mim quanto eu era a ele.




  O mais provável é que isso fosse loucura minha. Mas eu estava decidido e determinado a chegar o mais perto de Lestat que pudesse. De onde, e como, ele vigiava Nova Orleans, eu não sabia. Quando, e com que frequência, ele visitava sua casa no French Quarter, eu também não sabia. Mas esta carta e o camafeu de ônix de presente tinham de ir para aquela casa esta noite.




  Finalmente me levantei da cadeira dourada de couro.




  Eu saí da casa com seu esplêndido piso de mármore e apenas um pensamento ajudou-me a levitar da terra quente bem devagar. Deixei-me levar, sentindo uma deliciosa leveza, até poder avistar lá de cima a massa negra coleante e imensa do pântano, e as luzes da casa grande brilhando como se fossem um lampião na relva macia.




  Dirigi-me para Nova Orleans, usando o poder dos mais estranhos, o Dom da Nuvem, para cruzar as águas do lago Pontchartrain e seguir na direção da famosa residência na Rue Royale, que todos os Caçadores de Sangue sabiam ser a casa do invencível Lestat.




  – Um demônio e tanto – tinha dito o meu Criador. – Mantém suas propriedades em seu próprio nome apesar de a Talamasca estar no seu encalço. Ele pretende sobreviver a eles. Ele é mais misericordioso do que eu.




  Misericordioso. Era com isso que eu estava contando agora. Lestat, esteja onde estiver, seja misericordioso. Eu não o estou desrespeitando. Preciso de você, como minha carta irá demonstrar.




  Fui descendo lentamente, descendo, descendo, para o ar fragrante novamente, uma sombra fugidia para olhos à espreita se houvesse algum, até pousar no jardim dos fundos da casa, perto da fonte murmurante, olhando para os degraus da escada curva de ferro que levava à porta dos fundos da propriedade de Lestat.




  Muito bem. Aqui estou eu. Então as regras foram quebradas. E estou nos jardins do Príncipe Rebelde em pessoa. Descrições das páginas das Crônicas me vieram à mente, complexas como as buganvílias subindo pelas colunas de ferro até a balaustrada de ferro fundido do andar superior. Era como estar num verdadeiro santuário.




  À minha volta eu ouvia os ruídos apressados do French Quarter, o barulho típico das cozinhas dos restaurantes, as vozes alegres dos inevitáveis turistas nas calçadas. Ouvi o som mais agudo do jazz que escapava pelas portas da Bourbon Street. Ouvi o ronco arrastado dos carros passando preguiçosamente na frente da casa.




  O pequeno jardim era contido e belo. A altura de seus muros de tijolos me pegou desprevenido. As bananeiras verdes lustrosas eram as maiores que eu já tinha visto, e seus talos ceráceos entortavam os ladrilhos roxos aqui e ali. Mas aquela não era uma casa abandonada.




  Alguém estivera lá para tirar as folhas mortas das touceiras de bananeira. Alguém tinha levado embora as bananas murchas que sempre estragavam em Nova Orleans, antes de amadurecer. Alguém tinha podado as roseiras abundantes de forma que o jardim estava desimpedido.




  Até a água, que borbulhava na mão do querubim de pedra, e depois caía na bacia da fonte, era fresca e limpa.




  Todos esses doces pequenos detalhes fizeram com que me sentisse ainda mais um invasor, mas eu era passional e tolo demais para sentir medo.




  Então vi uma luz brilhando através das janelas dos fundos no andar de cima, uma luz bem fraca, como se viesse de alguma lâmpada no interior da casa.




  Isso me assustou, porém mais uma vez a minha loucura que tudo dominava aumentou. Será que eu ia poder falar com Lestat em pessoa? E se assim que me visse ele comandasse seu Dom do Fogo sem hesitar? A carta, o camafeu de ônix, as minhas súplicas amargas não teriam a menor chance.




  Eu devia ter dado o camafeu novo para a tia Queen. Devia tê-la abraçado e beijado. Devia ter feito um discurso para ela. Eu ia morrer em breve.




  Só um perfeito idiota podia estar tão excitado como eu. Lestat, eu te amo. Eis aqui Quinn, para ser seu discípulo e escravo!




  Subi rapidamente os degraus de ferro em curva, tomando cuidado para não fazer barulho. E assim que cheguei ao alpendre dos fundos, senti o cheiro distinto de um ser humano lá dentro. Um ser humano. O que isso significava? Parei e enviei o Dom da Mente na minha frente para vasculhar todos os cômodos.




  A mensagem confusa me atingiu no mesmo instante. Havia um humano ali, disso eu não tinha dúvida, e ele era furtivo, esse humano, movia-se com pressa, aflito, consciente do fato de não ter o direito de estar ali onde estava. E essa pessoa, esse humano, também sabia que eu estava ali.




  Por um momento fiquei sem saber o que fazer. Ao invadir a propriedade alheia, eu peguei um intruso no ato. Fui dominado por um estranho instinto protetor. Aquela pessoa tinha invadido a propriedade de Lestat. Como ousava? Que espécie de borra-botas era ele? E como é que ele sabia que eu estava lá, e que a minha mente havia lido a dele?




  Na verdade esse estranho ser inoportuno possuía um Dom da Mente que era quase tão forte quanto o meu. Eu sondei o nome dele e ele se revelou para mim: Stirling Oliver, meu velho amigo, da Talamasca. E no mesmo momento, quando detectei a identidade dele, ouvi que a mente dele me reconhecia.




  Quinn, ele disse mentalmente, exatamente como se estivesse falando comigo. Mas o que ele sabia de mim? Fazia anos que eu não via Stirling. Será que ele já sentia a mudança que tinham feito em mim? Será que ele podia descobrir uma coisa dessas com sua rápida telepatia? Meu Deus, eu tinha de tirar isso da minha cabeça. Era hora de sair dali, hora de voltar para a Ermida e deixar Stirling com sua investigação furtiva, hora de fugir antes que ele descobrisse em quê eu havia me transformado.




  É, ir embora – e já – e deixar que ele pense que me tornei um mortal comum leitor das Crônicas, e voltar quando ele não estivesse por perto.




  Mas eu não conseguia partir. Eu estava solitário demais. Estava obcecado demais com o confronto. Esta era a verdade. E lá estava Stirling, e lá estava talvez a porta para o coração de Lestat.




  Impulsivamente fiz a coisa mais proibida de todas. Abri a porta dos fundos da casa, que estava destrancada, e entrei. Parei apenas por um segundo, sem respirar, na elegante e escura sala de entrada dos fundos, vendo suas famosas pinturas impressionistas, e então passei pelo corredor, pelos quartos de dormir obviamente vazios e encontrei Stirling na sala da frente, uma sala de estar muito formal, cheia de móveis dourados, com suas janelas com cortinas de renda dando para a rua.




  Stirling estava parado diante da alta estante à esquerda, com um livro aberto na mão. Ele apenas olhou para mim quando eu me expus à luz do candelabro no teto.




  O que ele viu? Naquele momento eu não procurei descobrir. Estava ocupado demais olhando para ele e compreendendo o quanto eu ainda o amava desde a época dos meus dezoito anos, quando eu não passava de um rapaz que via espíritos. Vi que ele não tinha mudado quase nada desde aqueles dias, cabelo macio grisalho penteado para trás e descobrindo a testa alta e as entradas, olhos grandes, cinzentos e simpáticos. Parecia não ter mais de sessenta e poucos anos, como se a idade não ousasse tocá-lo, o corpo ainda elegante e saudável, vestindo um terno de algodão listrado azul e branco.




  Só aos poucos, apesar de provavelmente ter sido em questão de segundos, eu fui percebendo que ele estava com medo. Ele olhava para mim, olhava para cima por causa da minha altura, como quase todo mundo olha para mim, e apesar de toda a sua aparente dignidade, o que ele possuía de sobra, ele percebia as mudanças em mim, mas não tinha certeza do que havia acontecido. Ele só sabia que sentia um medo instintivo e vigilante.




  Ora, eu sou um Caçador de Sangue que pode se fazer passar por humano, mas não necessariamente com alguém tão sábio como esse homem. E também tínhamos a história da telepatia, embora eu tivesse feito o possível para fechar a minha mente do jeito que o meu Criador havia ensinado, o que podia ser feito por um simples ato de vontade.




  – Quinn? – disse Stirling. – O que há de errado com você?




  O suave sotaque britânico me levou para quatro anos e meio no passado com um estalar de dedos.




  – Está tudo errado comigo, Stirling – eu respondi antes de poder me controlar. – Mas por que você está aqui? – E então fui direto ao assunto, atabalhoado que sou. – Você tem a permissão de Lestat para estar na casa dele?




  –Não – ele disse imediatamente. – Devo confessar que não tenho. E você, Quinn? – A voz dele estava carregada de preocupação. – Por que está aqui?




  Ele pôs o livro de volta no lugar na estante e deu um passo na minha direção, mas eu recuei para a escuridão do corredor.




  Eu quase me entreguei devido à bondade dele. Mas um outro elemento inevitável tinha entrado com muita clareza no jogo. O cheiro humano dele, doce e delicioso, estava muito acentuado, e de repente eu o vi separado de tudo que conhecia dele. Eu o vi como presa.




  Na realidade eu senti o imenso e impossível abismo que agora nos separava, e fome dele, eu estava faminto como se a bondade de Stirling pudesse se derramar dentro de mim pelo seu sangue.




  Mas Stirling não era nenhum Agente do Mal. Stirling não era caça. Eu estava perdendo a minha mente de novato enquanto olhava para ele. Minha solidão aguda estava me dominando. Minha fome estava me atormentando. Eu queria banquetear-me dele e ao mesmo tempo contar-lhe minhas tristezas e minhas dores.




  – Não chegue perto de mim, Stirling – eu disse, esforçando-me para soar como alguém capaz de se controlar. – Você não devia estar aqui. Você não tem o direito de estar aqui. Se é tão inteligente mesmo, por que não vem aqui de dia, quando Lestat não poderá impedi-lo?




  O cheiro do sangue estava me deixando louco e além disso tinha o meu desejo selvagem de cobrir a distância entre nós, por assassinato ou por amor.




  – Eu não sei exatamente a resposta para isso, Quinn – ele disse, e seu sotaque britânico era formal e eloquente, mas não o tom de voz. – Você era a última pessoa que eu esperava encontrar aqui. Quinn, deixe-me olhar para você, por favor.




  Mais uma vez eu disse não. Eu estava tremendo.




  – Stirling, não tente me seduzir com aquele seu jeito antigo – eu insisti. – Você pode encontrar alguém aqui muito mais perigoso para você do que eu. Ou não acredita nas histórias de Lestat? Não me diga que você acredita que vampiros existem apenas nos livros.




  – Você é um deles – ele disse baixinho, franziu a testa, mas num segundo desfranziu. – Isso é obra de Lestat? Foi ele que o trouxe para cá?




  Fiquei atônito com a sua ousadia, apesar de toda polidez. Mas é que ele era bem mais velho do que eu, já se acostumara com o uso da autoridade refinada, e eu era jovem demais. Senti em ondas mais uma vez o antigo amor por ele, a antiga dependência dele, e dessa vez também isso tudo se fundia perfeitamente, e burramente, com a minha sede.




  – Não foi obra de Lestat – eu disse. – Na verdade, ele não teve nada a ver com isso. Eu vim aqui à procura dele, Stirling, e aí aconteceu isso, essa pequena tragédia de eu ter encontrado você aqui.




  –Uma tragédia?




  – O que mais pode ser, Stirling? Você sabe quem eu sou. Sabe onde eu moro. Sabe tudo sobre a minha família na Mansão Blackwood. Como posso simplesmente sair daqui agora que eu o vi e você me viu?




  Senti a sede apertar a minha garganta. Minha visão estava perdendo o foco. Ouvi minha voz dizendo:




  – Não tente me dizer que se eu deixá-lo ir, a Talamasca não virá atrás de mim. Não tente me convencer de que você e seu grupo não sairão por aí à minha procura. Eu sei o que aconteceria. Isso é um terror, Stirling.




  O medo de Stirling cresceu, ele se esforçava para não se deixar dominar. E a minha fome estava ficando incontrolável. Se eu me soltasse, se deixasse que ela me controlasse, o ato pareceria inevitável, e parecer inevitável era tudo de que a consciência precisava, mas isso não podia acontecer, não com Stirling Oliver. Eu estava desesperadamente confuso.




  Antes de perceber o que estava acontecendo, eu me aproximei dele. Dava para ver o seu sangue, sentir-lhe o cheiro. E ele cometeu um erro fatal. Ele recuou, como se não pudesse se controlar para não recuar, e naquele gesto ele ficou mais parecido do que nunca com a vítima. Aquele passo para trás me fez avançar.




  – Stirling, você não devia ter vindo aqui – eu disse. – Você é um invasor.




  Mas eu podia ouvir a monotonia da minha voz na minha fome, a falta de sentido das palavras. Invasor, invasor, invasor.




  – Você não pode me fazer mal, Quinn – ele disse, com a voz muito firme e controlada. – Você não faria isso. Há muita coisa entre nós. Eu sempre compreendi você. Sempre compreendi o Goblin. Você vai trair tudo isso agora?




  – É uma dívida antiga – eu disse, e minha voz virou um sussurro.




  Eu sabia que estava sob a luz brilhante do candelabro agora, e ele podia ver a sutil intensificação da transformação. A transformação era muito extravagante, muito extravagante mesmo. E no meu estado demente me pareceu que o medo nele havia crescido até virar um pânico silencioso, e que o pânico acentuava mais ainda o cheiro do sangue.




  Os cães farejam o medo? Os vampiros farejam. Os vampiros contam com isso. Os vampiros acham apetitoso. Os vampiros não conseguem resistir.




  – É errado – ele disse, mas ele também murmurava, como se apenas o meu olhar o tivesse enfraquecido, o que certamente pode acontecer com mortais, e ele sabia que não adiantava lutar. – Não faça isso, meu rapaz – ele disse, as palavras quase inaudíveis.




  Sem me dar conta estendi a mão sobre o ombro dele e quando meus dedos encostaram nele senti uma eletricidade passando pelos meus membros. Destruí-lo. Esmagar seus ossos, mas antes de tudo engolir a alma dele no seu sangue.




  – Você não percebe que...




  Ele começou a dizer e da sua mente eu subtraí o resto, que a Talamasca ficaria furiosa, que seria ruim para todo mundo. Os vampiros, os Caçadores de Sangue, os Filhos dos Milênios, todos tinham saído de Nova Orleans. Espalhados na escuridão estavam os vampiros. Era uma trégua. E agora eu pretendia desfazê-la!




  – Mas eles não me conhecem, entende? Não com essa forma. Só você me conhece assim, meu velho amigo, e esse é o horror. Você me conhece e é por isso que tem de ser assim.




  Eu me abaixei e beijei o seu pescoço. Meu amigo, minha única amizade profunda do passado. E agora teremos essa união. Luxúria antiga e nova. O menino que eu fui o amava. Senti o sangue pressionando a artéria. Meu braço esquerdo deslizou por baixo do braço direito dele. Não o machuque. Ele não poderia escapar de mim. Ele nem tentou.




  – Isso será indolor, Stirling – eu sussurrei.




  Cravei meus dentes de uma só vez e o sangue encheu a minha boca bem devagar, e com ele veio o súbito curso da sua vida e de seus sonhos.




  Inocente. A palavra queimava em meio ao prazer. Numa passagem luminosa de figuras e vozes ele emergiu, abrindo caminho no meio da multidão. Stirling, o homem, suplicando na minha visão mental, dizendo Inocente. Lá estava eu, o menino de um tempo antigo, e Stirling dizendo Inocente. Eu não podia parar o que havia começado.




  Foi outro que fez isso por mim.




  Senti uma mão de ferro no meu ombro e fui lançado para trás, para longe de Stirling, e Stirling cambaleou, quase caiu, depois tropeçou e afundou de lado numa cadeira perto da mesa.




  Eu bati na estante. Lambi o sangue em meus lábios e tentei resistir à tontura. O candelabro parecia estar balançando e as cores dos quadros nas paredes pegavam fogo.




  Uma mão firme pressionou meu peito para me equilibrar e me manter longe.




  Então descobri que estava olhando para Lestat.




  3




  RECUPEREI O EQUILÍBRIO bem depressa. Ele olhava para mim e eu não tinha intenção nenhuma de olhar para outro lugar qualquer. Mesmo assim eu o examinei de alto a baixo porque não consegui evitar e porque ele era de tirar o fôlego como sempre disse que era, e eu tinha de vê-lo, vê-lo de verdade, mesmo que fosse a última coisa que eu visse.




  Sua pele era de um dourado pálido que acentuava maravilhosamente seus olhos azul-violeta, e o cabelo era uma verdadeira juba amarela, despenteada e cacheada, cortada logo acima dos ombros. Os óculos coloridos que usava, quase do mesmo tom de violeta dos olhos, ele tinha empurrado para cima, o cabelo estava preso e ele olhava fixamente para mim, as sobrancelhas douradas ligeiramente arqueadas, esperando talvez que eu recuperasse os meus sentidos... sinceramente, eu não sabia.




  Num átimo percebi que ele usava a casaca de veludo preto com os botões de camafeu que eram seu traje na Crônica chamada Merrick, e cada pequeno camafeu era feito de sardônia, eu tinha quase certeza, a casaca em si bastante extravagante, com a cintura marcada e a fralda rodada. A camisa de linho estava aberta no pescoço. A calça cinza não era importante, e nem as botas pretas.




  O que ficou gravado em meu consciente foi o rosto dele. Quadrado e simétrico, os olhos muito grandes e a boca voluptuosa bem desenhada, o maxilar um tanto quanto duro, o todo muito mais proporcional e atraente do que ele poderia ter descrito.




  Na verdade as descrições que ele fazia de si mesmo não estavam à sua altura porque a sua aparência, embora coberta de bênçãos, era incendiada por uma poderosa chama interior.




  Ele não me olhava com ódio. Não mais me apoiava com a mão.




  Eu me recriminei e amaldiçoei, do fundo do meu coração, o fato de ser mais alto do que ele, o fato de Lestat estar olhando para mim de baixo para cima. Ele poderia querer me destruir de bom grado só por causa disso.




  – A carta – eu gaguejei. – A carta! – eu sussurrei, mas apesar de mover a minha mão e de concentrar a minha mente, não consegui pegar a carta no bolso interno do meu paletó.




  Eu cambaleava de medo.




  Fiquei lá parado, tremendo e transpirando, ele enfiou a mão no meu paletó e pegou o envelope. Um clarão de unhas cintilantes.




  – Isso é para mim, Tarquin Blackwood? – ele perguntou.




  A voz dele tinha apenas um leve toque de sotaque francês. Ele sorriu de repente e parecia que não era capaz de fazer mal a ninguém no mundo. Era atraente demais, simpático demais, jovem demais. Mas o sorriso desapareceu com a mesma rapidez com que tinha surgido.




  – É – eu disse, ou melhor, gaguejei. – A carta, por favor, leia. – Minha voz falhou, depois soou insistente. – Antes de você... se decidir.




  Ele guardou a carta no bolso interno da casaca e então virou para Stirling, que estava sentado, zonzo e calado, olhos enevoados, as mãos agarradas às costas da cadeira na frente da mesa. O encosto da cadeira era como um escudo a sua frente, embora inútil, como eu bem sabia.




  Lestat fixou os olhos em mim de novo.




  – Nós não nos alimentamos dos membros da Talamasca, Irmãozinho – ele disse. – Mas você... – ele olhou para Stirling – ... você quase recebeu o que quase merecia.




  Stirling olhava atônito, evidentemente sem poder responder, e só balançava a cabeça.




  – O que veio fazer aqui, sr. Oliver? – Lestat perguntou a ele.




  Mais uma vez Stirling apenas balançou a cabeça. Eu vi as minúsculas gotas de sangue no seu colarinho alvíssimo. Senti uma vergonha avassaladora, uma vergonha tão profunda e dolorosa que me dominava por completo, banindo até mesmo a mais leve lembrança gustativa do pretenso banquete.




  Enlouqueci em silêncio.




  Stirling tinha quase morrido, e por causa da minha sede. Stirling estava vivo. Stirling corria perigo agora, a ameaça era Lestat. Vejam só, Lestat, como uma chama diante de mim. Sim, ele podia se fazer passar por humano, mas que humano... magnético e carregado de energia, ele continuava no comando.




  – Sr. Oliver, fiz uma pergunta – disse Lestat num tom suave mas ao mesmo tempo imperioso.




  Ele segurou Stirling pelas lapelas, conduziu-o sem jeito até o canto mais distante da sala e o largou numa enorme poltrona de cetim.




  Stirling ficou ainda pior – e quem não ficaria? –, ainda incapaz de dar foco à sua visão.




  Lestat sentou no sofá de veludo bem perto dele. Eu fui totalmente esquecido naquele instante, pelo menos foi o que pensei.




  – Sr. Oliver – disse Lestat. – Eu fiz uma pergunta. Por que veio à minha casa?




  – Eu não sei – disse Stirling.




  Stirling olhou para mim e depois para a figura que o interrogava, e eu fiquei confuso porque não pude deixar de ver o que ele estava vendo, aquele vampiro cuja pele ainda brilhava como se estivesse bronzeada, e cujos olhos eram prismáticos e inegavelmente ferozes.




  A lendária beleza de Lestat parecia potente como uma droga. E a luz do candelabro podia ser impiedosa ou esplêndida, dependendo inteiramente do ponto de vista de quem via.




  – Sim, sabe muito bem por que veio aqui – disse Lestat, a voz contida, o sotaque francês traiçoeiro. – Não chega a Talamasca ter me expulsado da cidade, vocês têm de invadir os lugares que pertencem a mim?




  – Foi um erro da minha parte – disse Stirling com um suspiro. Ele fez uma careta e apertou os lábios com força. – Eu não devia ter feito isso.




  Pela primeira vez Stirling olhou diretamente nos olhos de Lestat.




  Lestat olhou para mim.




  Ele chegou para a frente, estendeu a mão e enfiou os dedos por trás do colarinho manchado de sangue de Stirling, assustando Stirling e olhando zangado para mim.




  – Nós não derramamos sangue quando nos alimentamos, Irmãozinho – ele disse com um sorriso maligno e fugaz. – Você tem muito que aprender.




  As palavras me atingiram como um soco e eu fiquei mudo. Será que aquilo queria dizer que eu ia sair dali vivo?




  Não mate Stirling, era nisso que eu estava pensando. E então, subitamente, Lestat, ainda olhando para mim, deu uma risadinha breve.




  – Tarquin, pegue uma cadeira – ele disse, apontando para a mesa – e sente-se. Está me deixando nervoso aí de pé. Você é alto demais. E está deixando Stirling Oliver nervoso também.




  Senti uma grande onda de alívio, mas quando tentei fazer o que ele tinha pedido, minhas mãos tremiam tanto que mais uma vez fiquei cheio de vergonha. Finalmente consegui sentar de frente para os dois, mas a uma distância respeitosa.




  Stirling franziu um pouco a testa quando olhou para mim, mas era uma expressão inteiramente simpática e era óbvio que ele ainda estava atordoado. Eu não tinha bebido sangue suficiente para justificar a tontura dele. Era o ato em si, a agressão ao coração dele. Isso e o fato de Lestat estar ali, de Lestat ter interrompido, de Lestat estar presente e perguntando de novo para Stirling por que tinha ido à casa dele.




  – Podia ter vindo durante o dia – disse Lestat, dirigindo-se a Stirling com uma voz firme. – Tenho guardas humanos desde o nascer do sol até a hora em que se põe, mas a Talamasca sabe bem subornar guardas. Por que não atentou para o fato de que eu tomo conta das minhas propriedades pessoalmente depois que o sol se põe? Desobedeceu à orientação do seu próprio Superior-geral. Desobedeceu ao seu próprio bom senso.




  Stirling concordou com a cabeça, desviou os olhos como se não tivesse argumento, e então disse, com a voz fraca mas digna.




  – A porta estava destrancada.




  – Não me insulte – disse Lestat, com a voz ainda paciente e equilibrada. – É a minha casa.




  Outra vez tive a impressão de que Stirling enfrentava o olhar de Lestat. Olhou para ele com segurança e então falou com uma voz mais precisa.




  – Eu errei fazendo isso e você me pegou. Sim, eu desobedeci à orientação do Superior-geral, é verdade. Eu vim porque não pude resistir. Eu vim talvez porque não acreditava realmente em você. Não acreditava apesar de tudo que li e ouvi falar.




  Lestat balançou a cabeça com ar de desaprovação e mais uma vez deu aquela risadinha rápida.




  – Eu espero esse tipo de credulidade dos leitores mortais das Crônicas – ele disse. – Espero até de novatos como o Irmãozinho aqui. Mas não espero isso da Talamasca, que com tanta formalidade declarou guerra a nós.




  – A propósito – disse Stirling, conseguindo de alguma forma recuperar suas forças. – Eu não fui a favor dessa guerra. Votei contra ela assim que soube da declaração. Eu defendi o fechamento da casa-matriz aqui na Louisiana, se fosse necessário. Mas é que... eu achava que devíamos aceitar as nossas perdas e nos retirar para nossas bibliotecas no exterior.




  – Vocês me expulsaram da minha própria cidade – disse Lestat. – Vocês interrogam meus vizinhos neste bairro. Vasculham todos os meus títulos e registros de propriedades. E agora você invade a minha casa e diz que foi porque não acreditava? Essa é uma desculpa, mas não um motivo.




  – O motivo era que eu queria ver você – disse Stirling, com a voz cada vez mais forte. – Eu queria o que outros na Ordem tiveram. Queria vê-lo com meus próprios olhos.




  – E agora que já me viu, o que, exatamente, vai fazer?




  Lestat olhou para mim de novo, um clarão de olhos brilhantes e um sorriso que desapareceu num instante quando ele olhou outra vez para o homem na cadeira.




  – O que sempre fazemos – disse Stirling. – Escrever sobre isso, pôr num relatório para os Anciãos, fazer uma cópia para o Arquivo sobre o Vampiro Lestat... isto é, se você me deixar sair daqui, se for essa a sua decisão.




  – Eu não machuquei nenhum de vocês, não foi? – perguntou Lestat. – Pense nisso. Quando foi que fiz mal a algum membro verdadeiro e ativo da Talamasca? Não me culpe pelo que outros fizeram. E desde a sua declaração de guerra, desde que quiseram me expulsar do meu lar, eu tenho demonstrado um controle extraordinário.




  – Não, não mesmo – Stirling respondeu calmamente.




  Fiquei chocado.




  – O que quer dizer? – Lestat quis saber. – O que quer dizer com isso? Acho que fui um cavalheiro. – Ele sorriu para Stirling pela primeira vez.




  – Sim, você foi um cavalheiro – Stirling retrucou. – Mas não acho que se controlou.




  – Você tem ideia de como me afeta ter sido expulso de Nova Orleans? – perguntou Lestat, com a voz ainda contida. – Sabe como me afeta saber que não posso vagar pelo French Quarter com medo dos seus espiões no Café du Monde, ou caminhar pela Rue Royale com os consumidores noturnos só porque um dos seus fofoqueiros glorificados pode estar andando por lá também? Você sabe como me magoa deixar para trás a única cidade no mundo que eu realmente amo?




  Com essas palavras Stirling levantou-se.




  – Mas você sempre foi inteligente demais para nós, não foi? – ele perguntou.




  – Ora, claro que sim – Lestat concordou dando de ombros.




  – Além do mais – Stirling continuou – você não foi expulso. Você permanece aqui. Tem sido visto pelos membros da Talamasca, sentado sem disfarce algum no Café du Monde, devo acrescentar, diante de uma xícara inútil de café com leite.




  Eu fiquei atônito.




  – Stirling! – eu sussurrei. – Pelo amor de Deus, não discuta.




  Mais uma vez Lestat olhou para mim, mas sem raiva. Voltou a se concentrar em Stirling.




  Stirling não tinha terminado. Ele continuou com firmeza:




  – Você ainda se alimenta do populacho – ele disse. – As autoridades nem se importam, mas nós reconhecemos os sinais. Sabemos que é você.




  Eu fiquei mortificado. Como é que Stirling podia falar daquele jeito?




  Lestat deu uma gargalhada irreprimível.




  – E mesmo assim você veio à noite? – ele quis saber. – Você ousou vir, sabendo que eu podia encontrá-lo aqui?




  – Eu acho... – Stirling hesitou, depois prosseguiu. – Acho que eu queria desafiá-lo. Eu acho, como já disse, que cometi o pecado do orgulho.




  Graças a Deus ele fez essa confissão, eu pensei. “Cometi o pecado...”, palavras muito boas. Eu estava boquiaberto, observando os dois, embasbacado com o tom destemido de Stirling.




  – Nós respeitamos você – disse Stirling. – Mais do que você merece.




  Eu engoli em seco.




  – Ah, faça o favor de explicar isso para mim! – disse Lestat, sorrindo. – Sob que forma existe esse respeito, eu gostaria de saber. Se realmente devo isso a vocês, gostaria de agradecer.




  – O St. Elizabeth – disse Stirling, sua voz fluindo com elegância agora –, o prédio em que você se escondeu durante tantos anos, dormindo na porta da capela. Nunca tentamos entrar lá, ou descobrir o que acontecia lá dentro. E conforme você mesmo disse, somos muito bons em subornar guardas. As suas Crônicas tornaram famoso o seu sono. E nós sabíamos que podíamos entrar no prédio. Nós o víamos à luz do dia, desprotegido, deitado no mármore. Era uma isca e tanto, o vampiro adormecido, que não se dava mais ao trabalho de se fechar num caixão. O inverso negro e mortal do rei Artur adormecido, esperando a Inglaterra precisar dele de novo. Mas nós nunca invadimos seus imensos aposentos. Como eu disse, acho que nós o respeitamos mais do que merece.




  Fechei os olhos por um instante, certo do desastre.




  Mas Lestat só deu outra risadinha e depois uma gargalhada.




  – Tudo bobagem – ele disse. – Você e seus membros da Talamasca tinham medo. Jamais se aproximaram do St. Elizabeth à noite, nem de dia, porque simplesmente tinham medo dos vampiros mais velhos que podiam apagar suas luzes como se fossem fósforos. Vocês também tinham medo dos vampiros rebeldes que espreitavam, aqueles que não respeitavam suficientemente a Talamasca para dar-lhes acolhida. Quanto à luz do dia, vocês não tinham ideia do que iam encontrar... capangas muito bem pagos que podiam exterminá-los e enterrá-los sob o concreto do chão do porão. Era puramente uma questão prática.




  Stirling semicerrou os olhos.




  – É, nós tínhamos de tomar cuidado – ele concordou. – No entanto, por vezes...




  – Bobagem – disse Lestat. – O fato é que meu famoso sono acabou antes de vocês declararem guerra contra nós. E daí se eu me exibia sentado “sem disfarce” no Café du Monde? Como ousa dizer “sem disfarce”? Está insinuando que eu não tenho o direito!




  – Você se alimenta de seres humanos iguais a você – Stirling disse calmamente. – Será que já esqueceu disso?




  Eu fiquei histérico. Apenas o sorriso de Lestat indicava que Stirling não estava fadado à morte certa.




  – Não, eu nunca esqueço do que faço – disse Lestat tranquilamente. – Mas certamente você não vai querer tratar agora de toda essa questão do que eu faço para sobreviver! E não se esqueça de que não sou um ser humano. Longe disso, e cada vez mais distante à medida que as aventuras e os anos passam. Estive no céu e no inferno, peço que se lembre disso.




  Lestat parou de falar como se ele mesmo estivesse lembrando, e Stirling tentou responder mas evidentemente não conseguiu. Lestat continuou com a voz pausada.




  – Eu estive em um corpo humano e recuperei este corpo que está vendo à sua frente. Fui consorte de uma criatura que outros chamavam de deusa. E sim, eu me alimento de seres humanos porque é a minha natureza, e você sabe disso, e sabe do cuidado que eu tenho para que cada petisco mortal seja maculado e perverso e indigno da vida humana. O que eu estava tentando argumentar é que a sua declaração contra nós foi mal fundamentada.




  – Concordo com você, foi uma tola Declaração de Inimizade. Jamais devia ter sido elaborada.




  – Declaração de Inimizade, foi esse o nome que deram? – Lestat perguntou.




  – Acho que o nome oficial é esse – disse Stirling. – Nós sempre fomos uma ordem autoritária. Na verdade não sabemos quase nada de democracia. Quando falei do meu voto, estava me referindo a uma voz simbólica e não literal. Declaração de Inimizade, sim, eram essas as palavras. Foi uma coisa mal orientada e ingênua.




  – Ah, mal orientada e ingênua – Lestat repetiu. – Gostei disso. E talvez seja bom que todos vocês, da Talamasca, lembrem que são um bando de intrometidos pretensiosos, e que seus Anciãos não são melhores do que o resto de vocês.




  Stirling parecia estar relaxando, um tanto fascinado, mas eu não conseguia me acalmar. Tinha muito medo do que podia acontecer a qualquer momento.




  – Eu tenho uma teoria sobre a Declaração de Inimizade – disse Stirling.




  – E qual é? – disse Lestat.




  – Acho que os Anciãos pensaram, com suas mentes veneráveis, e Deus sabe que eu não conheço suas mentes veneráveis, que a Declaração traria de volta para nós certos membros que tinham sido alistados para as suas fileiras.




  – Ah, que agradável. – Lestat deu risada. – Por que você está economizando palavras desse jeito? É por causa do rapaz?




  – É, talvez eu policie as palavras por causa dele – Stirling respondeu. – Mas, sinceramente, nós, membros da Talamasca, pensamos numa linguagem igual a essa.




  – Bem, para seus registros e seus arquivos – disse Lestat –, nós não temos fileiras. O fato é que como espécie temos personalidades e diferenças obstinadas muito particulares, temos uma mobilidade peculiar no que diz respeito a amizades, companhias e comunhão intelectual. Nós nos reunimos em pequenas congregações e depois nos separamos radicalmente. Não existe uma paz duradoura entre nós. Não temos fileiras.




  Isso era intrigante e meu medo diminuiu um pouco quando Stirling comentou com sua voz cuidadosamente educada.




  – Eu entendo isso – ele disse. – Mas voltando ao assunto em questão, de saber por que os Anciãos fizeram essa declaração que parece de guerra, eu acho que eles sinceramente acreditavam que aqueles vampiros que um dia fizeram parte do nosso grupo podiam voltar a estudar conosco, e nós com isso poderíamos nos beneficiar no encontro com seres como você. Podemos levar o conhecimento que temos de vocês para um plano mais elevado.




  – O que você está dizendo é que tudo não passou de pedantismo acadêmico – disse Lestat.




  – É. E certamente você deve compreender o que significou para nós perder três membros para o seu poder coletivo, seja qual for a causa dele, e não importando de que forma isso foi feito. Ficamos atordoados com cada deserção e confusos com o diálogo, se é que houve algum, que poderia ter precedido o que aconteceu. Nós queríamos aprender, entende? Nós queríamos... saber.




  – Bem, não funcionou, não é mesmo? – disse Lestat, com a mesma calma. – E vocês não se contentaram com as Crônicas apenas, não é? Elas diziam tudo sobre o diálogo. Mas você e os Anciãos queriam essa visão olho no olho.




  – É, não funcionou – disse Stirling, e agora ele parecia possuir toda a sua dignidade e sua força. Seus olhos cinzentos estavam límpidos. – Ao contrário, nós provocamos em você mais audácia. Você ousou publicar uma Crônica usando o nome Merrick Mayfair. Ousou fazer isso apesar da grande família de nome Mayfair viver nesta cidade e nas redondezas até hoje. Você nem se importou quando fez isso.




  Eu senti uma pontada aguda no coração. A minha amada Mayfair surgiu feito clarão diante dos meus olhos. Mas lá estava Stirling sendo evidentemente temerário de novo.




  – Audácia! – disse Lestat, o sorriso crescendo enquanto ele olhava fixo para Stirling. – Você me acusa de audácia! Você está vivendo e respirando agora só porque eu quero.




  – Não tenho dúvida disso, mas você é audacioso – insistiu Stirling.




  Eu senti que ia desmaiar.




  – Audacioso e com muito orgulho – Lestat revidou. – Mas vamos esclarecer uma coisa. Não sou o único autor das Crônicas. Pode responsabilizar seu próprio versátil David Talbot pela Crônica de Merrick Mayfair. A história é de David. Merrick queria o Dom das Trevas. Merrick Mayfair era uma bruxa antes de se tornar vampira. E quem melhor do que você para saber disso? Não houve nenhuma mentira. E foi opção de David usar o nome dela, assim como o nome da Talamasca, devo acrescentar. O que representa isso tudo para mim?




  – Ele não teria feito isso sem a sua bênção – disse Stirling com uma segurança impressionante.




  – Você acha que não? – desafiou Lestat. – E por que eu me preocuparia com alguma família mortal de bruxos? Os Mayfair, o que eles são para mim? E o que é uma grande família, me diga, por favor, uma família rica? Vampiros odeiam bruxos, sejam eles ricos ou pobres. Qualquer um que ler a história de Merrick Mayfair entenderá por quê. Não que Merrick seja menos do que uma princesa entre nós agora. Além disso, nossos ávidos leitores pensam que é tudo ficção, e como é que sabe o que é real e o que não é?




  Eu chorei por dentro pensando na minha Mayfair de cabelo de fogo. E eles continuaram falando.




  – Graças a Deus seus leitores não pensam que é ficção – disse Stirling, um pouco mais agitado. – E a família Mayfair não tem conhecimento das verdades que você revelou. E uma grande família é aquela que sobreviveu aos tempos e que valoriza acima de tudo os laços do amor. O que mais? Você procura uma família, sempre procurou, em toda parte. Vejo isso nas suas Crônicas.




  – Pare, não quero ouvir mais nada – disse Lestat com firmeza mas sem elevar o tom de voz. – Não estou aqui para ser julgado por você. Há muita corrupção nos seus quadros. Você sabe disso. E eu mesmo sei muito bem. E agora descubro que você também é corrupto, que desobedeceu aos seus Anciãos e veio aqui. Você acha que eu lhe daria o Sangue das Trevas?




  – Eu não quero – disse Stirling, controlando o espanto. – Não procuro isso. Eu queria vê-lo e ouvir sua voz.




  – E agora que já me viu e ouviu, o que vai fazer?




  – Eu já disse. Escrever sobre isso. Confessar para os Anciãos. Descrever tudo.




  – Ah, não vai não – disse Lestat. – Deixará de mencionar uma parte crucial.




  – E que parte é essa? – perguntou Stirling.




  – Vocês são um bando de admiráveis – disse Lestat, balançando a cabeça. – Não consegue adivinhar que parte é essa?




  – Nós procuramos ser admiráveis – disse Stirling. – Serei condenado pelos Anciãos. Posso até ser expulso da Louisiana, mas acho que não. Tenho outros trabalhos importantes para fazer.




  Mais uma vez senti aquela pontada no coração. Pensei na “grande família Mayfair”. Pensei no meu amor ruivo, a minha bruxa Mayfair, que eu nunca mais veria. Seria esse o trabalho importante de Stirling? Desejei de todo o coração poder perguntar isso para ele.




  Lestat parecia estar estudando Stirling, que tinha ficado em silêncio, olhando fixo para Lestat, talvez fazendo aquele pequeno truque mental de memorizar todos os detalhes sobre os quais escreveria mais tarde. Os membros da Talamasca eram especialmente treinados para fazer isso.




  Eu tentei ler a mente dele, mas não pude entrar e nem ousei fazer tal coisa com Lestat. Lestat saberia.




  Lestat quebrou o silêncio.




  – Revogue-a, essa Declaração de Inimizade.




  Stirling levou um susto. Ele pensou um pouco e depois disse:




  – Não posso fazer isso. Não sou um dos Anciãos. Posso dizer para eles que você pediu para revogar a Declaração. É tudo que eu posso fazer.




  O olhar de Lestat ficou mais suave. Foi de Stirling para mim. Por um longo tempo Lestat e eu nos olhamos, então eu fraquejei e desviei o olhar polidamente.




  Eu tinha visto algo quando nos encaramos.




  Era algo que jamais vira mencionado nas Crônicas – uma pequena diferença entre os olhos de Lestat. Um olho era quase imperceptivelmente maior do que o outro, e com uma pequena mancha de sangue. Não sei bem se como mortal eu poderia ter detectado diferença tão sutil. E agora eu estava confuso pelo fato de ter visto isso. Se Lestat considerasse isso um defeito, ia me odiar por ter percebido.




  Lestat olhava para Stirling.




  – Vamos fazer um trato, você e eu – ele disse.




  – É um alívio ouvir isso – disse Stirling, com a mesma arrogância gentil de seus outros apartes.




  – É uma simples troca – disse Lestat – mas se você se recusar, ou se ficar contra mim, eu ficarei contra você. Eu poderia ter feito isso antes, tenho certeza que sabe disso.




  – David Talbot não deixaria que você nos fizesse mal – disse Stirling com calma e com brio. – E há uma mais velha, uma ancestral, uma das maiores dos seus contos, e ela, a grande autoridade, também não permite que você nos machuque, não é verdade?




  – Stirling! – eu sussurrei sem poder me controlar.




  Mas Lestat parecia estar pesando as palavras dele.




  – Mesmo assim eu poderia machucá-lo – ele disse. – Eu não sigo as regras de ninguém, só as minhas. E quanto aos antigos, não tenha tanta certeza de que eles querem governar. Eu acho que eles querem total privacidade e a mais completa paz.




  Stirling refletiu, então se apressou em dizer:




  – Entendo o que quer dizer.




  – Você me despreza, não é? – Lestat perguntou com uma sinceridade cativante.




  – De jeito nenhum – foi a resposta rápida de Stirling. – Ao contrário, vejo o seu encanto. Você sabe disso. Fale-me dessa troca. O que você quer que eu faça?




  – Antes de mais nada, volte para os seus Anciãos e diga a eles que essa Declaração de Inimizade deve ser oficialmente retirada. Não importa tanto assim para mim, mas é importante para os outros, e, além disso, eu sei que se vocês jurarem que serão apenas observadores no futuro não vão mais nos incomodar, e para mim isso vale muito. Eu detesto ser incomodado. Faz com que eu sinta raiva e fique cruel.




  – Muito bem.




  – O segundo pedido deriva do primeiro. Deixe esse menino em paz. Ele é o ponto-chave que você deve deixar de fora do seu relato. É claro que pode dizer que um Bebedor de Sangue anônimo atacou você. Você sabe, faça com que tudo tenha sentido e faça justiça a tudo que pensa que aprendeu aqui. Eu antevejo o seu inevitável fascínio com tudo isso. Mas o anonimato desse rapaz deve ser uma questão de honra... e tem mais.




  Stirling ficou em silêncio.




  – Você sabe o nome dele – disse Lestat –, sabe onde ele mora, conhece a família dele. Tudo isso ficou bem claro para mim antes de interrompê-lo no seu ataque desajeitado a você. Agora você sabe que ele é um dos nossos, como se costuma dizer. Além de deixá-lo de fora dos seus registros, você deve deixá-lo completa e absolutamente em paz.




  Stirling segurou por um tempo o olhar de Lestat e então balançou a cabeça concordando.




  – Façam qualquer movimento contra esse menino – disse Lestat –, se tentarem assumir sua postura combativa em relação a ele, e Deus é testemunha de que vou destruí-los. Mato todos vocês. Não deixarei nada além das suas bibliotecas vazias e seus cofres transbordantes. Começarei pela casa-matriz da Louisiana e passarei para as matrizes de todo o mundo. Isso é café pequeno para mim. Pego vocês um por um. Mesmo se os antigos se levantarem para protegê-los, não acontecerá imediatamente, e o que eu posso fazer imediatamente é uma imensa quantidade de danos.




  Eu passei do medo para o espanto.




  – Estou entendendo – disse Stirling. – É claro que você quer protegê-lo. Graças aos céus por isso.




  – Peço que me compreenda – disse Lestat, olhando para mim de novo. – Ele é jovem, inocente, e eu tomarei a decisão se ele deve sobreviver ou não.




  Acho que Stirling deu um grito sufocado.




  Quanto a mim senti mais uma vez uma onda de alívio, e depois outra onda de medo consciente.




  Lestat apontou para Stirling.




  – Será que preciso acrescentar que você vai sair daqui agora e nunca mais deve invadir minha propriedade? – ele perguntou.




  Stirling levantou na mesma hora, e eu também. Stirling olhou para mim e novamente compreendi perfeitamente que quase acabei com a vida dele aquela noite, e uma vergonha terrível voltou a me atacar.




  – Adeus, meu amigo – eu disse com a voz tão forte quanto podia.




  Estendi a mão sem jeito e segurei a dele com firmeza. Ele olhou para mim e sua expressão se suavizou.




  – Quinn – ele disse –, meu bravo Quinn.




  Ele deu meia-volta.




  – Adeus, Lestat de Lioncourt – ele disse. – Acho que estou atenuando minha situação quando digo que lhe devo muito.




  – Está sim, mas encontro ingratos à minha volta eternamente – disse Lestat com um sorriso malicioso. – Vá logo, sr. Oliver. Ainda bem que tem uma de suas sorrateiras limusines à sua espera a apenas uns dois quarteirões daqui. Acho que não está em condições de andar muito, nem de dirigir um carro sozinho.




  – Tem razão – disse Stirling, e sem mais palavras saiu apressado pelo corredor e pela porta dos fundos, e eu ouvi seus passos rápidos e pesados nos degraus de ferro.




  Lestat também estava de pé, e ele veio para perto de mim, apontando para eu me sentar de novo. Segurou a minha cabeça com as duas mãos. Não exerceu nenhuma pressão terrível. Não senti dor. Ele me segurava de um modo gentil.




  Mas eu estava apavorado demais para fazer qualquer outra coisa senão olhar nos olhos dele em silêncio, e mais uma vez vi a pequena diferença, um olho maior do que o outro por menos de uma fração de centímetro. Tentei reprimir esse simples pensamento. Procurei pensar apenas que farei o que você quiser que eu faça, e sem querer fechei meus olhos como se alguém fosse bater no meu rosto.




  – Você acha que eu vou matá-lo, não é? – ouvi Lestat dizer.




  – Espero que não – eu disse todo trêmulo.




  – Vamos, Irmãozinho – ele disse. – É hora de deixar essa bela casa para aqueles que sabem demais sobre ela. E você, meu jovem amigo, precisa se alimentar.




  Então senti o seu braço na minha cintura. O ar passava rápido por mim. Eu estava agarrado nele, embora não precisasse, e de repente estávamos lá fora na noite e nos movíamos na direção das nuvens.




  4




  ERA COMO VIAJAR com o meu Criador – a velocidade, a altitude e os braços fortes me segurando. Eu confiei inteiramente.




  E então veio o súbito mergulho.




  Estava atordoado quando ele me soltou e tive de me controlar para não tropeçar até a tontura passar.




  Estávamos numa varanda. Uma porta de vidro parcialmente aberta nos separava de uma sala iluminada. Era decorada com muito bom gosto, com móveis modernos relativamente comuns, poltronas e sofás de veludo bege, a inevitável televisão grande, iluminação discreta e suave e mesas espalhadas, de ferro e vidro.




  Havia na sala duas mulheres jovens, morenas, muito bonitas, uma ocupada com uma pasta sobre a mesa de centro, e a outra diante de um espelho ali ao lado, escovando o cabelo comprido. Usavam vestidos de seda, ambos acompanhando a moda e revelando grande parte de suas peles cor de oliva.




  Lestat passou novamente o braço em torno de mim e deu um aperto suave no meu ombro.




  – O que a sua mente lhe diz? – ele sussurrou.




  Libertei o Dom da Mente na direção da mulher diante do espelho, e captei na mesma hora o murmúrio de assassinato. A outra estava ainda mais acostumada com isso, e parecia que as duas mulheres participavam de um crime que na verdade estava acontecendo naquele instante, a uma certa distância daquele lugar.




  Aquele prédio era um hotel elegante. Por uma porta eu vi o quarto. Captei o aroma de uma bebida com gim em uma das mesas, captei o perfume de flores frescas e é claro que senti o cheiro avassalador de Caça Permitida, jogo limpo.




  A minha sede aumentou. A sede deixou minha visão enevoada. Senti o gosto de sangue como se já o estivesse bebendo, e senti o vazio abissal e desesperador que sempre sentia antes de um banquete. Nada jamais vai satisfazê-lo. Nada jamais acabará com essa fome abominável.




  – Caça Permitida, exatamente – disse Lestat em voz baixa. – Mas não deixemos que elas sofram, por mais violentos que queiramos ser.




  – Não, senhor – eu respondi educadamente. – Posso ficar com a que está diante do espelho?




  – Por quê? – ele perguntou.




  – Porque posso ver o rosto dela no espelho e ela é cruel.




  Ele fez que sim com a cabeça.




  Lestat abriu a porta deslizando para o lado e entramos no ar frio do quarto. A sede era quente demais. Desesperadora.




  Em uníssono as mulheres gritaram, protestando. De onde tínhamos saído? Quem éramos? Palavrões, ameaças.




  Com um restinho da minha mente racional, eu vi que a pasta estava cheia de dinheiro, mas que importância tinha isso? Muito mais interessante era um imenso vaso de flores perto da janela do outro lado, explodindo em cor. Muito mais interessante era o sangue.




  Lestat passou deslizando por mim e pegou com os dois braços a mulher que correu para a direita. A enxurrada de palavras furiosas que ela proferia cessou abruptamente.




  A outra mulher correu para o sofá e lá eu vi o revólver que ela queria tão desesperadamente alcançar. Eu a segurei antes que pudesse pôr as mãos nele, e a apertei contra mim, olhei para aqueles olhos negros.




  Ela proferiu uma ladainha de imprecações em espanhol e a sede em mim cresceu com mais violência ainda, como se os palavrões a atraíssem. Afastei o cabelo preto e grosso do seu pescoço e passei o polegar sobre a artéria. Ela estava enfurecida, cheia de ódio.




  Lentamente mordi a fonte de sangue.




  Lembrei dos ensinamentos do meu Criador. Ame os pecados dela, siga pelo caminho com ela, transforme a maldade dela na sua maldade e não estará fazendo mal algum. Eu me esforcei para obedecer quando a mente dela se abriu. Procurei os assassinatos e os encontrei, violentos, selvagens e sempre sob efeito do pó branco, e a riqueza que a tirara das profundezas da miséria em que crescera para as coisas finas e a fortuna, para aqueles que brindavam à sua beleza e à sua esperteza. E assassinato após assassinato daqueles cobertos de sangue iguais a ela. Sim, amar você, eu sussurrei, amar a vontade pura e a raiva sempre presente, sim, dê para mim, a fúria no sangue quente e doce que flui, e de repente veio, para mim, o amor dela, ilimitado.




  Sem precisar falar ela disse Entregue-se. Sem precisar falar ela disse Eu posso ver! E o que ela via era toda a sua vida, sem paginação, e sua alma madura se expandiu, e aconteceu o reconhecimento terrível da circunstância e da inevitabilidade, os crimes dela arrancados pelas raízes do seu coração como se pela mão do Firmamento.




  Mas a minha fome estava saciada, eu estava repleto dela, eu a possuíra e então recuei, beijando as feridas perfuradas, lambendo os minúsculos fios de sangue que eu havia derramado, anulando as provas, enquanto a sonolência ia me dominando e com muita gentileza eu a pus em uma das poltronas indiferentes. Beijei seus lábios.




  Ajoelhei-me diante dela. Forcei minha língua entre seus lábios, abri sua boca, chupei sua língua e cravei os dentes nela delicadamente, e mais uma vez jorrou um pouco de sangue.




  E por fim não havia mais sangue.




  Fechei seus olhos grandes e vazios com a mão esquerda. Senti os olhos por trás das pálpebras e o sangue dela se espalhando em mim. Abaixei-me e beijei seus seios. O sangue provocava ondas de choque por todo o meu corpo. Eu a soltei.




  Naquele torpor habitual eu me virei e vi Lestat esperando, a figura real, analisando, como se meditasse, o cabelo louro quase branco sob aquela luz, os olhos violeta bem abertos.




  – Dessa vez você fez direito, Irmãozinho – ele disse. – Não deixou cair nem uma gota.




  Eu queria dizer tanta coisa. Queria falar da vida dela, do seu alcance abrangente que eu pude provar tão profundamente, da luta que ela travou com o destino; e com que empenho eu tentei fazer o que meu Criador me recomendara, não devorar simplesmente o sangue, mas devorar o mal, mergulhar a minha língua bem fundo no mal, mas ela não importava mais.




  Ela era uma vítima. Ela, que jamais fora um sujeito, agora era passado.




  O sangue me dominava. O calor me dominava. Aquele cômodo era um fantasma. A mulher de Lestat estava morta no chão. E havia a pasta com o dinheiro, e não significava nada, não podia comprar nada, não podia modificar nada, não podia salvar ninguém. As flores eram berrantes e brilhantes, lírios cor-de-rosa cheios de pólen, e rosas vermelho-escuras. O quarto estava completo, acabado e imóvel.




  – Ninguém vai lamentar a morte delas – Lestat disse baixinho. A voz dele parecia distante, fora do meu alcance. – Não há necessidade de encontrar uma cova às pressas.




  Eu pensei no meu Criador. Lembrei das águas escuras do pântano Sugar Devil, da espessa lentilha-d’água, do pio das corujas.




  Alguma coisa mudou no quarto, mas Lestat não percebeu.




  – Volte para mim – disse Lestat. – É importante, Irmãozinho, não deixar o sangue enfraquecê-lo depois, por mais doce que seja.




  Eu fiz que sim com a cabeça. Mas alguma coisa estava acontecendo. Nós não estávamos sozinhos.




  Eu vi a figura escura do meu duplo se formando atrás de Lestat. Vi Goblin, com a forma igual à minha. Vi o sorriso louco no rosto dele.




  Lestat deu um pulo.




  – Onde ele está? – ele sussurrou.




  – Não, Goblin, eu proíbo – eu disse.




  Mas não havia como fazê-lo parar. A figura veio para perto de mim com a velocidade de um raio, mas se manteve na forma humana. Bem diante dos meus olhos ele parecia tão sólido quanto eu. Então eu senti o formigamento nos braços e nas pernas quando ele se misturou comigo, e as minúsculas alfinetadas nas minhas mãos, no pescoço e no rosto. Lutei e me debati como se estivesse preso na rede perfeita.




  E das profundezas do meu ser veio aquela palpitação orgástica, aquela sensação de pancada violenta quando nós nos tornávamos um só e nada podia nos separar, e subitamente eu quis, sim, quis que ele e eu ficássemos juntos para sempre, e no entanto o que eu dizia era diferente.




  – Saia de mim, Goblin. Goblin, precisa me ouvir. Fui eu, fui eu que criei você, que o fiz existir. Obedeça-me.




  Mas era inútil. Os tremores elétricos não paravam e eu só via imagens de nós dois quando crianças, rapazes, homens, tudo passando rápido demais para eu focalizar direito, para repudiar ou confirmar. A luz do sol entrou pela porta aberta. Vi o linóleo do piso com desenho de flores. Ouvi o riso de crianças pequenas, e senti o gosto do leite.




  Sabia que estava caindo ou que ia cair, que as mãos firmes de Lestat me seguravam, porque eu não estava no quarto iluminado pelo sol, mas isso era tudo que eu conseguia ver, e lá estava Goblin, o pequeno Goblin brincando e rindo, e eu estava rindo também. Te amo, está bem, preciso de você, claro, sou seu, nós dois juntos. Olhei para baixo e vi minha mão esquerda gorducha de criança, e eu segurava uma colher e batia com a colher. E a mão de Goblin em cima da minha. E sem parar aquele barulho da colher batendo na madeira, e a luz do sol, linda, entrando pela porta, mas as flores do linóleo estavam gastas.




  Então, com a mesma violência com que tinha vindo, Goblin se foi. Vi de relance a forma humanóide apenas por um segundo, os olhos enormes, a boca aberta. Depois a imagem dele se expandiu, perdeu suas formas e desapareceu.




  As cortinas do quarto esvoaçavam e o vaso de flores virou de repente, ouvi a água pingando e depois o próprio vaso bateu no chão.




  No meio de uma névoa eu olhei para o buquê de flores caído. Lírios cor-de-rosa. Eu queria pegá-los. As feridas minúsculas em todo o meu corpo ardiam e doíam. Eu o odiava por ter feito o vaso cair, porque os lírios estavam espalhados pelo chão.




  Olhei para as mulheres, primeiro para uma, depois para outra. Pareciam estar dormindo. Não havia morte.




  Meu Goblin, o Goblin que é só meu. A ideia sem verbo permaneceu em mim. Meu espírito tão íntimo, parceiro de toda a minha vida, você me pertence e eu pertenço a você.




  Lestat estava me segurando pelos ombros. Eu mal conseguia ficar de pé. Na verdade, se ele me soltasse eu cairia. Não podia tirar os olhos dos lírios cor-de-rosa.




  – Ele não precisava derrubar as flores – eu disse. – Eu ensinei a ele que não deve machucar as coisas belas. Ensinei isso a ele quando éramos pequenos.




  – Quinn – disse Lestat. – Volte para mim! Estou falando com você. Quinn!




  – Você não o viu – eu disse.




  O meu corpo inteiro tremia. Fiquei olhando fixo para os pequenos ferimentos nas minhas mãos, mas eles já estavam se fechando. Foi a mesma coisa com as espetadas no meu rosto. Passei a mão pelo rosto. Pequenos traços de sangue nos meus dedos.




  – Eu vi o sangue – disse Lestat.




  – Como foi que o viu? – eu perguntei.




  Eu estava ficando mais forte. Esforcei-me para clarear a mente.




  – Com a forma de um homem – disse Lestat. – Um homem meio desenhado com sangue, rabiscado no ar, só por um instante, e depois uma nuvem de minúsculas gotas rodopiando, e eu vi quando ele passou pela porta aberta com muita rapidez, como se estivesse sendo chupado para fora.




  – Então agora sabe por que vim procurá-lo – eu disse.




  – Mas compreendi que ele não podia ver de fato o espírito que Goblin era. Ele tinha visto o sangue, porque o sangue era visível, mas o espírito que sempre aparecia para mim era invisível para ele.




  – Ele não pode machucá-lo realmente – ele disse, com a voz suave e bondosa. – Ele não é capaz de tirar de você nenhuma quantidade significativa de sangue. Tirou apenas um gostinho do que você tirou da mulher.




  – Mas ele vem de novo sempre que quiser, e não posso lutar contra ele, e cada vez, eu juro, é um pouco mais.




  Eu me firmei e ele me soltou, alisando o meu cabelo com a mão direita. Aquele gesto casual de afeto, associado à aparência estonteante dele, os olhos vibrantes, as feições exoticamente proporcionais, fez com que eu mergulhasse num transe no momento em que o transe induzido pelo Goblin lentamente se desfazia.




  – Ele me encontrou aqui – eu disse – e eu nem sei onde estou. Ele me encontrou aqui e pode me encontrar em qualquer lugar, e a cada vez, como eu já disse, ele tira um pouco mais de sangue.




  – Certamente você pode lutar contra ele – disse Lestat, procurando me encorajar.




  A expressão dele era de preocupação, protetora, e eu senti uma necessidade e um amor por ele tão avassaladores que tive vontade de chorar. Mas me controlei.




  – Talvez eu possa aprender a lutar contra ele – eu disse. – Mas será que isso basta?




  – Venha, vamos sair desse cemitério – ele disse. – Você precisa me contar tudo sobre ele. Precisa me contar como isso começou.




  – Eu não sei se tenho todas as respostas. Mas tenho uma história para contar.




  Segui Lestat até a varanda, para o ar livre.




  – Vamos para a Mansão Blackwood – eu disse. – Não conheço nenhum outro lugar onde possamos conversar em paz. Esta noite só minha tia está lá e suas adoráveis companhias, talvez minha mãe, e todos nos deixarão em paz. Estão muito acostumados comigo.




  – E o Goblin? – ele perguntou. – Se ele voltar, vai ser mais forte lá?




  – Ele estava muito forte minutos atrás – eu respondi. – Acho que eu ficarei mais forte.




  – Então vamos para a Mansão Blackwood – ele disse.




  Ele passou o braço firme em volta de mim mais uma vez e subimos no ar. O céu se abriu, cheio de nuvens, e então mergulhamos nas estrelas.
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  EM POUCOS MINUTOS estávamos diante da casa grande e eu senti uma pontada de constrangimento quando vi seu imenso pórtico colunário de dois andares.




  Claro que as luzes no jardim estavam acesas, iluminando com seu brilho as colunas caneladas até o topo, e todos os inúmeros cômodos estavam iluminados também. Na verdade eu tinha determinado, desde quando era menino, que às quatro horas todos os candelabros na casa grande tinham de ser acesos, e apesar de não ser mais aquele menino vítima da depressão do escurecer, os candelabros continuaram a ser acesos obedecendo ao mesmo relógio.




  Uma breve risadinha de Lestat me pegou desprevenido.




  – E por que você está tão constrangido? – ele perguntou de bom humor, tendo lido minha mente com a maior facilidade. – A América destrói os seus casarões. Alguns não duram nem cem anos. – O sotaque dele diminuiu, ele soava mais íntimo. – Este lugar é magnífico – ele disse sem afetação. – Gosto das grandes colunas. O pórtico, o frontão triangular, é tudo glorioso. Perfeito estilo renascimento grego. Como pode se envergonhar de tal coisa? Você é uma criatura estranha, muito gentil, a meu ver, e meio fora do seu próprio tempo.




  – Bem, como posso fazer parte dele agora? – eu perguntei. – Considerando o Sangue das Trevas e todos os seus atributos extraordinários. O que acha?




  Fiquei na mesma hora envergonhado de ter respondido assim de forma tão direta, mas ele levou na esportiva.




  – É, mas eu quis dizer que você não pertencia a esse tempo antes do Dom das Trevas, pertencia? A trama da sua vida não foi urdida em nenhum tecido específico. – A atitude dele parecia simples e amigável.




  – Suponho que tenha razão – eu respondi. – Na verdade, você está certo, sim.




  – Vai me contar isso, não vai? – ele perguntou.




  As sobrancelhas douradas dele, muito claras, contrastavam com a pele bronzeada, e ele as franziu levemente, sorrindo ao mesmo tempo. Ficou com um ar muito inteligente e amoroso, só que eu não sabia bem por quê.




  – Quer que eu conte?




  – É claro que quero – ele respondeu. – Além do mais, isso é o que você quer e precisa fazer. – Ele deu um sorriso maroto e franziu a testa de novo. – E agora, vamos entrar?




  – Mas é claro, vamos – eu disse, muito aliviado por causa de sua atitude amigável e do que dissera também.




  Não entendia muito bem o fato de ele estar ali comigo. Além de tê-lo encontrado, ele também queria ouvir a minha história, ele estava do meu lado.




  Subimos então os seis degraus da entrada até a varanda de mármore e eu abri a porta que, por morarmos no campo, nunca deixávamos trancada.




  O amplo hall central se estendeu diante de nós, com suas lajes de mármore preto e branco em forma de losango chegando até a porta dos fundos, que era idêntica à porta pela qual acabávamos de entrar.




  Bloqueando nossa visão parcialmente, um dos maiores atributos da Mansão Blackwood, a escada em espiral que provocou em Lestat um olhar de puro deleite.




  O ar-condicionado gelado estava muito agradável.




  – Que esplêndido isso aqui – ele disse, olhando para a escadaria com seu corrimão gracioso e delicada balaustrada. Ele parou bem no meio dela. – Ora, ela vai até um terceiro andar, dobrando por cima de si mesma lindamente.




  – O terceiro andar é o sótão – eu disse. – É uma caverna do tesouro com baús e móveis velhos. Já revelou alguns dos seus segredinhos para mim.




  Os olhos de Lestat deslizaram pelo mural estampado nas paredes do hall, uma ensolarada cena pastoral italiana pintada sobre um céu azul profundo cuja cor brilhante e forte dominava todo o espaço até o teto.




  – Ah, isso é magnífico – ele disse, olhando para o teto. – E olhe só aqueles frisos de gesso. Foram feitos à mão, não foram?




  Eu balancei a cabeça assentindo.




  – Artesãos de Nova Orleans – eu disse. – São da década de 1880 e meu tataravô era muito romântico e meio louco.




  – E essa sala de estar – ele disse, espiando através da porta em arco à sua direita. – Está cheia de móveis antigos, móveis bons. Como vocês chamam esse estilo, Quinn? Rococó? Isso me enche de uma sensação onírica do passado.




  Mais uma vez concordei balançando a cabeça. Eu havia passado rapidamente do constrangimento para um embaraçoso sentimento de orgulho. Durante toda a minha vida as pessoas nunca resistiam diante da Mansão Blackwood. Todas ficavam absolutamente loucas por ela, e agora eu pensava por que eu teria me mortificado tanto com isso. Mas aquele ser, aquele indivíduo estranhamente atraente e belo, em cujas mãos eu pusera minha própria vida, tinha crescido num castelo, e eu temia que ele risse ao ver aquilo tudo.




  Ao contrário, ele parecia encantado com a harpa dourada e o velho piano Pleyel. Deu uma olhada rápida no imenso retrato sombrio de Manfred Blackwood, meu venerável ancestral. E então lentamente ele virou e se entusiasmou com a sala de jantar do outro lado do hall.




  Fiz um gesto apontando para ele entrar.




  Do candelabro antigo de cristal jorrava muita luz em cima da mesa comprida, uma mesa onde poderiam sentar umas trinta pessoas, feita especialmente para aquela sala. As cadeiras douradas tinham há pouco tempo sido restauradas com cetim verde, e o dourado e o verde se repetiam no tapete que ia de parede a parede, com um arabesco dourado num fundo verde. Aparadores dourados incrustados com malaquita verde se alinhavam na parede ao fundo, entre as longas janelas.




  Senti novamente uma necessidade de me desculpar, talvez porque Lestat parecesse perdido em seus pensamentos, avaliando o lugar.




  – Isso tudo é desnecessário, a Mansão Blackwood – eu disse a ele. – E como tia Queen e eu somos os únicos moradores, tenho a sensação de que a qualquer momento alguém vai aparecer e tomá-la de nós para utilizá-la de forma mais sensata. É claro que há outros membros da família... e há os empregados, que por sua vez são tão ricos que nem precisam trabalhar para ninguém.




  Eu parei de falar de repente, com vergonha de estar tagarelando.




  – E qual seria um uso mais sensato? – ele perguntou do mesmo jeito bem à vontade que adotara antes. – Por que a casa não devia ser o seu lar?




  Ele estava olhando para o enorme retrato da tia Queen quando jovem. Uma menina sorridente com um vestido de baile branco e sem mangas que podia ter sido pintada ontem, e não há setenta anos. E um outro retrato, de Virginia Lee Blackwood, mulher de Manfred, a primeira dama que morou na Mansão Blackwood.




  O tempo castigara o retrato de Virginia Lee, mas o estilo era robusto e ligeiramente romântico, e a figura da mulher, loura de olhos azuis, tinha uma aparência muito franca e aberta, modesta, sorridente, com feições delicadas e um rosto inegavelmente bonito. Trajava-se no elegante estilo dos anos 1880, com um vestido de gola alta azul-céu, de mangas compridas bufantes nos ombros, o cabelo todo preso no alto da cabeça. Ela era a avó de tia Queen e eu sempre achei aqueles retratos parecidos, os olhos e o formato do rosto de ambas, embora outros afirmassem que não podiam se parecer. Porém...




  E aqueles retratos representavam mais do que associações casuais para mim, especialmente o de Virginia Lee. Tia Queen eu ainda tinha comigo. Mas Virginia Lee... Estremeci mas reprimi aquelas lembranças distantes de fantasmas e coisas grotescas. Havia coisas demais tomando de assalto a minha cabeça.




  – É, por que não seu lar, e depósito dos tesouros dos seus ancestrais? – Lestat observou inocentemente. – Não estou entendendo.




  – Bem, quando eu era pequeno, minha avó e meu avô eram vivos ainda, e isto era uma espécie de hotel. Pousada, era assim que eles chamavam. Mas também serviam jantar aqui embaixo na sala de jantar. Muitos turistas vinham passar algum tempo aqui. Ainda temos a ceia de Natal todos os anos, com corais que ficam na escada para os últimos cânticos de Natal, enquanto os convidados se reúnem aqui em baixo. Tudo parece muito útil em momentos como esses. Este ano eu dei uma ceia de Páscoa à meia-noite também, para eu poder comparecer.




  Uma sensação do passado me abalou e me assustou com sua vitalidade. Eu prossegui, procurando cheio de culpa arrancar alguma coisa das lembranças mais remotas. Que direito tinha eu agora aos bons tempos, às boas lembranças?




  – Eu adoro os corais – eu disse. – Costumava chorar com meus avós quando a soprano cantava “Noite feliz”. A Mansão Blackwood parece poderosa nessas horas. Um lugar capaz de mudar a vida das pessoas. Dá para notar que eu ainda estou muito ligado a ela.




  – Como é que ela altera a vida das pessoas? – ele perguntou logo, como se tivesse ficado intrigado com a ideia.




  – Ah, houve muitos casamentos aqui. – Minha voz ficou embargada. Casamentos. Uma lembrança hedionda, lembrança recente dominando tudo, uma lembrança vergonhosa, horrível... sangue, o vestido dela, o gosto do sangue... Mas expulsei aquela lembrança da minha mente.




  – Lembro de casamentos adoráveis – eu continuei – e de banquetes de aniversários. Lembro de um piquenique no gramado para um homem idoso que estava completando noventa anos. Lembro que as pessoas retornavam para visitar o lugar onde haviam se casado.




  Mais uma vez aquela lembrança terrível... uma noiva, uma noiva coberta de sangue. Minha cabeça flutuava.




  Seu idiota, você a matou. Não devia matá-la, e olha só o vestido branco dela.




  Não ia pensar nisso ainda. Não podia deixar que me torturasse ainda. Ia confessar tudo para Lestat, mas não agora.




  Eu tinha de continuar. Eu gaguejei. Mas consegui.




  – Em algum lugar há um velho livro de visitas, com uma caneta de pena quebrada dentro dele, cheio de comentários daqueles que vinham e iam e vinham de novo. E ainda vêm. É uma chama que não se apagou.




  Ele fez que sim com a cabeça e sorriu um pouco como se aquilo o agradasse. Depois olhou de novo para o retrato de Virginia Lee.




  Um vago estremecimento passou por mim. Será que o retrato tinha mudado? Ideias vagas de que os olhos azuis dela tinham olhado para mim aqui embaixo. Mas ela nunca poderia voltar à vida para mim, não é? Claro que não. Era famosa por sua virtude e magnanimidade. O que ia querer comigo agora?




  – E hoje em dia – eu continuei, me agarrando à minha pequena narrativa – eu me vejo adorando desesperadamente esta casa, e cultivando também todos os meus veículos mortais. A minha tia Queen eu quero bem acima de tudo. Mas há outros, outros que não devem nunca saber o que eu sou.




  Ele me estudou com paciência, como se ponderasse essas coisas.




  – A sua consciência está afinada como um violino – ele disse pensativo. – Você gosta mesmo de tê-los aqui, essas pessoas estranhas, os hóspedes do Natal e da Páscoa, sob seu próprio teto?




  – É alegre – eu admiti. – Há sempre luz e movimento. Há vozes e a vibração surda da escada com gente subindo e descendo. Às vezes os hóspedes reclamam que a sopa está aguada, que o molho está empelotado, e antigamente a minha avó Sweetheart chorava diante de tais reclamações, e meu avô – Pops, como todos nós o chamávamos – em segredo socava a mesa da cozinha, mas em geral os hóspedes adoram o lugar...




  “... E de vez em quando aqui fica meio solitário, melancólico, triste, por mais brilhantes que sejam os candelabros. Eu acho que quando meus bisavós morreram e isso acabou eu senti uma... depressão profunda que parecia associada à Mansão Blackwood, mas só que eu não conseguia sair daqui, e não saí por vontade minha.”




  Ele balançou a cabeça quando eu disse isso, como se compreendesse bem. Ele olhava para mim e eu olhava para ele. Ele me estudava, assim como eu o estudava.




  Eu pensava em como Lestat era atraente, não podia evitar, com seu cabelo louro tão cheio e comprido, revirando graciosamente na ponta, na gola do paletó, e seus grandes e penetrantes olhos cor de violeta. Há pouquíssimas criaturas na terra com olhos verdadeiramente cor de violeta. A leve diferença entre os olhos dele não significava nada. A pele bronzeada de sol era perfeita. Do que ele via em mim com seu olhar inquiridor eu não fazia ideia.




  – Sabe, você pode ficar vagando por esta casa – eu disse, ainda vagamente atônito de merecer o interesse dele, as palavras saindo ansiosas da minha boca de novo. – Pode-se andar de cômodo em cômodo e encontrar fantasmas. Às vezes até os turistas veem os fantasmas.




  – E isso os assusta? – ele perguntou com curiosidade sincera.




  – Ah, não, eles acham o máximo estar numa casa mal-assombrada. Eles adoram. Veem coisas onde não há nada. Pedem para ficar sozinhos em quartos assombrados.




  Ele riu baixinho.




  – Afirmam que ouvem sinos tocando, mas não há sino nenhum – eu continuei, sorrindo para ele. – Sentem cheiro de café quando não há café, e o aroma de perfumes exóticos. De vez em quando acontecia de um ou dois hóspedes ficarem realmente assustados, daí faziam as malas e partiam imediatamente, mas em geral a reputação do lugar era o seu maior atrativo. E havia, é claro, aqueles que viam mesmo fantasmas.




  – Mas você vê mesmo fantasmas – ele disse.




  – Vejo – eu disse. – A maioria dos fantasmas são fraquinhos, pouco mais do que vapor, mas há exceções... – Eu hesitei e por um momento me perdi. Senti que minhas palavras poderiam provocar alguma aparição horrenda, mas queria muito confiar nele. Gaguejando eu continuei:




  – Sim, exceções extraordinárias... – parei de falar.




  – Quero que me conte – ele disse. – Você tem um quarto lá em cima, não tem? Um lugar tranquilo onde podemos conversar. Mas sinto mais alguém nesta casa.




  Ele olhou para o hall de entrada.




  – Sim, a tia Queen no quarto dos fundos – eu disse. – Levarei apenas um minuto falando com ela.




  – É um nome curioso, tia Queen – ele observou, o sorriso alargando de novo. – É divinamente sulista, eu acho. Vai me levar para falar com ela também?




  – Evidente que sim – eu respondi, sem a hesitação proveniente do bom senso. – O nome dela é Lorraine McQueen, e todo mundo por aqui a chama de Miss Queen ou tia Queen.




  Fomos juntos para o hall e mais uma vez ele olhou para a escada em caracol.




  Levei-o para o outro lado, suas botas batendo sonoras no mármore, e chegamos à porta aberta do quarto da tia Queen.




  Lá estava ela, minha querida, resplandecente, e muito atarefada, nem um pouco incomodada com a nossa chegada.




  Estava sentada à mesa de mármore logo à direita da penteadeira, o conjunto formando o L em que ela se sentia mais feliz. A luminária de pé ali perto e os abajures cheios de babados sobre a penteadeira iluminavam maravilhosamente tia Queen, e ela estava com suas dezenas de camafeus espalhados à frente sobre o mármore e segurava sua lente de aumento com cabo de osso na mão direita.




  Ela parecia terrivelmente frágil com seu robe branco de cetim, com o cinto e fivela na cintura minúscula, o pescoço bem protegido com um lenço de seda branco com as pontas enfiadas nas lapelas, e sobre o qual se aninhava seu colar preferido de diamantes e pérolas. O cabelo grisalho macio se encaracolava naturalmente em torno do rosto, e seus olhos pequenos transbordavam com um espírito exuberante enquanto ela estudava os camafeus. Embaixo da mesa, e onde o robe se abria, eu vi que ela estava usando seus perigosos sapatos de lantejoulas cor-de-rosa e salto alto. Eu quis chamar a atenção dela. Um perigo enorme, aqueles sapatos de salto alto.




  Tia Queen parecia o nome perfeito para ela, e senti um orgulho instintivo dela, por ter sido o anjo da guarda da minha vida. Não tinha medo de que ela reconhecesse qualquer coisa anormal em Lestat, aquela pele bronzeada dele, a não ser, talvez, sua beleza excessiva. E estava felicíssimo com aquele momento, não tinha palavras para descrever.




  O quarto todo formava um quadro adorável quando tentei vê-lo como Lestat estaria vendo, com a cama com dossel no fundo, à esquerda. Recentemente fora reformada, possuía barras recortadas de cetim cor-de-rosa, enfeitadas com franjas mais escuras, e já estava arrumada, o que não acontecia sempre, com a pesada coberta de cetim, os falsos travesseiros e outras almofadas empilhadas. O sofá rosa e as poltronas espalhadas pelo quarto combinavam com os babados do dossel da cama.




  Jasmine estava lá num canto, nossa governanta de toda a vida, cuja pele escura e sedosa e as feições finas davam-lhe uma beleza especial, como a de tia Queen. Ela parecia excepcionalmente elegante em seu vestido vermelho e sapatos de salto alto, com uma fileira de pérolas no pescoço. Fui eu que dei aquele colar de pérolas para ela, não foi?




  Jasmine acenou para mim e voltou para a sua arrumação na mesa de cabeceira, e tia Queen levantou a cabeça e me cumprimentou.




  – Quinn!




  Com um leve sinal de prazer: Jasmine então parou o que estava fazendo e saiu do quarto, passando ao nosso lado.




  Eu queria abraçar Jasmine. Fazia noites que não a via. Mas eu tinha medo. E então pensei, não, vou fazer isso pelo tempo que puder, e já me alimentei e estou satisfeito. Uma sensação gananciosa de bondade tomou conta de mim, a sensação de não estar amaldiçoado. Eu sentia amor demais. Recuei uns passos e abracei Jasmine.




  Ela tinha um corpo maravilhoso, sua pele era da linda cor de leite com chocolate e seus olhos eram castanhos. O cabelo extremamente crespo, sempre bonito, louro oxigenado, era cortado bem rente à cabeça redonda.




  – Ah, esse é o meu patrãozinho – ela disse, me abraçando. Nós estávamos no lado escuro do hall. – Meu misterioso patrãozinho – ela continuou, me apertando contra si, de forma que a cabeça dela encostava no meu peito. – Meu menininho errante, que eu raramente vejo.




  – Você é a minha eterna namorada – eu sussurrei, beijando o topo de sua cabeça.




  Com aquela proximidade toda, o sangue da morta me foi muito útil. E além do mais, eu estava esperançoso e ligeiramente enlouquecido.




  – Venha aqui, Quinn – chamou tia Queen, e Jasmine me largou gentilmente e foi para a porta dos fundos.




  – Ah, você trouxe um amigo – disse tia Queen quando eu obedeci ao seu chamado, com Lestat ao meu lado.




  O quarto dela estava mais quente do que o resto da casa.




  A voz da tia Queen não envelhecia, era bastante jovial, e ela falava com uma dicção impecável.




  – É um prazer ver que você está acompanhado – ela disse. – E que belo jovem, alto e forte, você é – ela disse para Lestat, fazendo uma pose provocante adorável. – Venha aqui para que eu possa vê-lo. Ah, mas como é belo. Venha até a luz.




  – E a senhora, minha cara dama, é uma visão – disse Lestat, com o sotaque francês mais acentuado, talvez para ficar mais enfático, inclinando o corpo por cima da mesa de mármore com seus camafeus espalhados, para beijar a mão dela.




  Ela era mesmo uma visão, ninguém duvidava disso, o rosto corado e bonito apesar da idade. Não era emaciado e sim naturalmente anguloso, com lábios que ficavam mais finos com o passar do tempo, iluminados por um batom cor-de-rosa, e olhos, apesar das finas rugas em volta, que conservavam um azul muito vivo. Os diamantes e pérolas sobre o peito eram excepcionalmente belos, e ela usava diversos anéis com diamantes em suas mãos compridas.




  As joias sempre pareceram fazer parte do seu poder e dignidade, como se a idade tivesse lhe dado uma forte vantagem, e uma doce feminilidade também parecia ser um dos seus atributos.




  – Venha aqui, meu rapaz – ela disse para mim.




  Aproximei-me dela e me abaixei para receber seu beijo no rosto. Eu tinha esse hábito mesmo depois de chegar à espantosa altura de um metro e noventa, e ela muitas vezes de brincadeira segurava a minha cabeça e não a soltava mais. Dessa vez ela não fez isso. Estava distraída demais com a criatura sedutora de pé à frente de sua mesa, ainda estampando um sorriso cordial.




  – E olhe só esse seu paletó – ela disse para Lestat. – Que maravilhoso. Ora, é uma sobrecasaca rodada. Onde conseguiu isso? E os botões de camafeus, que perfeição. Quer vir até aqui para eu poder vê-los? Já deve ter percebido que eu sou maníaca por camafeus. E agora, depois de todos esses anos, quase não penso em mais nada.




  Lestat deu a volta na mesa enquanto eu me afastava. Tive medo de repente, muito medo, de que minha tia percebesse alguma coisa em Lestat, mas assim que essa ideia se formou em minha mente eu compreendi que ele tinha todo o controle da situação.




  Então outro Bebedor de Sangue, o meu Criador, não tinha seduzido tia Queen daquele mesmo jeito? Por que eu teria tanto medo?




  Ela examinou os botões, observando que cada um era uma musa diferente das Nove Musas Gregas, e enquanto isso Lestat olhava sorridente para ela, como se estivesse sinceramente encantado com ela, e eu o amei por isso. Porque tia Queen era a pessoa que eu mais amava neste mundo. Ter os dois ali juntos era mais do que eu podia suportar.




  – Sim, uma verdadeira sobrecasaca – ela disse.




  – Bom, eu sou músico, madame – Lestat disse a ela. – A senhora sabe que hoje em dia um músico de rock pode usar uma sobrecasaca se quiser, por isso me concedo esse gosto. Sou teatral e incorrigível. Verdadeiramente abominável quando o assunto é o exagero e a excentricidade. Gosto de eliminar todos os obstáculos quando entro em algum lugar, e tenho mania de coisas antigas.




  – Sim, e tem toda razão de tê-la – ela disse, obviamente adorando Lestat, e ele recuou e juntou-se a mim diante da mesa. – Meus dois meninos lindos – ela observou. – Você sabe que a mãe de Quinn é cantora, só que não ouso dizer que tipo de cantora ela é.




  Lestat não sabia, olhou curioso para mim e deu um sorriso levemente provocante.




  – Música country – eu me apressei em dizer. – O nome dela é Patsy Blackwood. Tem uma voz poderosa.




  – Um country meio diluído demais – disse tia Queen com certo tom de desaprovação. – Acho que ela chama de country pop, e isso pode significar muita coisa. Mas tem uma boa voz e de vez em quando escreve umas letras que não são de todo ruins. É boa nesse tipo de balada, lamento, quase celta, só que ela não sabe disso... mas, sabe, ela gosta mesmo é do bluegrass, com banjo e violino, e se ela cantasse o que gosta de cantar, em vez do que pensa que devia cantar, poderia conquistar a fama que tanto deseja.




  Tia Queen suspirou.




  Fiquei maravilhado, não só com a sabedoria de suas palavras, mas também com a curiosa deslealdade, porque a tia Queen jamais criticava pessoas da família. Mas alguma coisa parecia ter despertado dentro dela por causa do olhar de Lestat. Talvez ele tenha jogado um certo encantamento nela, por isso ela estava revelando seus pensamentos mais íntimos.




  – Mas e você, meu jovem? – ela disse. – Sou sua tia Queen a partir de agora e para sempre, claro. Como se chama?




  – Lestat, madame – ele disse, pronunciando “Les-dot”, acentuando a segunda sílaba. – Também não sou muito famoso. E hoje em dia eu nem canto mais, só para mim mesmo quando dirijo meu Porsche preto que nem louco, ou quando corro por aí na minha motocicleta pelas estradas. Aí sou o próprio Pavarotti...




  – Oh, mas você não deve correr! – tia Queen declarou com um súbito ataque de seriedade. – Foi assim que perdi o meu marido, John McQueen. Era um Bugatti novo, você deve conhecer um Bugatti... (Lestat fez que sim com a cabeça) ... e ele tinha tanto orgulho do seu belo carro esporte europeu. Vivíamos correndo pelas estradas da Costa do Pacífico e, num dia ensolarado, sem uma nuvem no céu, cantando pneu nas curvas, descíamos para a região de Big Sur, e ele perdeu o controle da direção e voou direto pelo para-brisa. Morreu assim. E eu recuperei os sentidos com uma multidão em volta de mim, a poucos centímetros de um precipício que mergulhava no mar lá embaixo.




  – Aterrador – disse Lestat atencioso. – Foi há muito tempo?




  – Claro que foi há décadas, quando eu era suficientemente tola para fazer coisas assim. E nunca mais me casei. Nós, os Blackwood, não nos casamos duas vezes. E John McQueen me deixou uma fortuna, o que não serviu de consolo, nunca mais conheci ninguém igual a ele, com tanta paixão e tantas ilusões felizes, mas acontece que eu também nunca procurei. – Ela balançou a cabeça lastimando. – Mas esse assunto é triste, essa história toda, ele está enterrado no mausoléu dos Blackwood no cemitério Metairie. É um grande mausoléu, com uma pequena capela inspiradora, e logo eu estarei lá também.




  – Oh, meu Deus, não – eu murmurei, com excesso de medo.




  – Fique quieto – ela disse, olhando para mim. – E Lestat, meu querido Lestat, conte-me sobre suas roupas, seu gosto exótico e ousado. Eu adoro. Devo confessar que imaginá-lo com essa sobrecasaca, voando por aí numa motocicleta, é bem divertido mesmo.




  – Ora, madame – ele disse, rindo um pouco –, a atração que eu sentia pelo palco e pelo microfone acabou, mas não desisti das roupas incrementadas. Não consigo me desfazer delas. Sou prisioneiro da moda caprichosa e na verdade esta noite estou vestido bem simplesmente. Para mim é fácil exagerar nas rendas e nas abotoaduras de brilhantes, e invejo esse casaco de couro que Quinn está usando. Acho que pode me chamar de gótico. – Ele olhou para mim com muita naturalidade, como se nós dois fôssemos simples humanos. – Eles não chamam as pessoas que se vestem com roupas antigas hoje de góticas, Quinn?




  – Acho que sim – eu disse, tentando acompanhar.




  Esse pequeno discurso de Lestat fez a tia Queen dar muita risada. Ela esqueceu John McQueen, que de fato havia morrido há muito tempo.




  – Que nome incomum, Lestat – ela disse. – Tem algum significado?




  – Nenhum, madame – respondeu Lestat. – Se não me falha a memória, e cada dia isso acontece mais, o nome é composto da primeira letra de cada um dos nomes dos meus seis irmãos, e conforme fui crescendo passei a alegremente desprezar todos eles – os irmãos e os nomes deles.




  Mais uma vez tia Queen deu risada, surpresa e completamente seduzida.




  – O sétimo filho – ela disse. – Ora, isso lhe confere um certo poder, e respeito profundamente essas coisas. E você fala com uma eloquência admirável. Parece ser um amigo ótimo e animador para Quinn.




  – Essa é a minha ambição, ser um bom amigo dele – Lestat disse imediatamente, com toda sinceridade. – Espero não estar sendo invasivo.




  – Nem pense nisso – disse tia Queen. – Você é bem-vindo em minha casa. Gosto de você. Sei que gosto. E você, Quinn, por onde andou ultimamente?




  – Por aí, tia Queen – eu respondi. – Igual à Patsy nas minhas andanças, vagando por aí... eu não sei.




  – E você me trouxe um camafeu? – ela perguntou. – É um hábito nosso, Lestat – ela explicou. – Já faz uma semana desde a última vez que você esteve neste quarto, Tarquin Blackwood. Eu quero o meu camafeu. Você tem de ter um. Não vou deixar que escape.




  – Ah, é, sabe que eu quase esqueci – eu disse (e por um bom motivo!). Apalpei o bolso direito do meu casaco à procura de um pequeno embrulho de papel que tinha posto lá algumas noites antes. – Esse é de Nova York, um lindo camafeu de madrepérola.




  Desembrulhei o papel e pus diante dela um dos maiores camafeus de madrepérola que ela já viu. A imagem era da parte branca da concha, naturalmente, e o fundo, rosa-escuro. O camafeu era perfeitamente oval, com uma moldura especialmente exótica de ouro 24 quilates recortado.




  – Medusa – ela disse, obviamente satisfeita, identificando o perfil da mulher na mesma hora por causa da cabeça alada e das serpentes no lugar dos cabelos. – E tão grande... e tão bem acabada...




  – Assustador – eu disse. – A melhor Medusa que eu já vi. Observe a altura da asa, e o ponto cor de laranja na pontinha da asa. Eu queria trazê-lo antes. Devia ter trazido.




  – Ah, nada disso, meu querido – ela disse. – Não se arrependa de não vir me ver. Acho que sou eterna. Você está aqui agora, e lembrou de mim. É isso que conta. – Ela olhou animada para Lestat. – Você conhece a história da Medusa, não conhece? – perguntou.




  Lestat hesitou um pouco, apenas sorriu, obviamente queria que ela falasse mais do que ele. Estava radiante no enlevo que demonstrava por ela, e ela retribuía alegremente.




  – A princípio de uma beleza rara e depois transformada em monstro – disse tia Queen, usufruindo imensamente daquele momento. – Com os olhos capazes de transformar homens em pedra. Perseu a procurou pelo reflexo no seu escudo polido, e depois que a matou o cavalo alado Pégaso nasceu das gotas de sangue que caíram do corpo decapitado no solo.




  – E foi aquela cabeça – disse Lestat confidente – que Atena gravou depois em seu escudo.




  – Isso mesmo – disse tia Queen.




  – Um amuleto contra o mal – disse Lestat baixinho. – Foi nisso que se transformou depois de decapitada. Outra metamorfose fabulosa, creio eu, a beleza em monstro, o monstro em amuleto.




  – Sim, você tem razão – disse tia Queen. – Um amuleto contra o mal – ela repetiu. – Venha aqui, Quinn, ajude-me a tirar esses diamantes pesados e pegue uma corrente de ouro para mim. Quero usar a Medusa no meu pescoço.




  Era simples fazer o que ela pedia. Fui até a penteadeira, tirei o colar de diamantes, dei-lhe um beijo rápido no rosto e guardei o colar de diamantes na sua caixa de couro. Ela sempre ficava em cima da penteadeira, do lado direito. As correntes de ouro ficavam numa caixa na primeira gaveta, cada uma em uma bolsinha de plástico.




  Delas escolhi uma corrente forte de ouro brilhante 24 quilates, com comprimento médio. Passei-a pela argola do camafeu e pus a corrente no pescoço dela, apertando bem o fecho.




  Depois de mais uns dois beijinhos, muito empoados e parecidos com o beijo em uma pessoa feita do puro açúcar de confeiteiro, dei a volta e fiquei de novo na frente dela. O camafeu estava perfeitamente aninhado no lenço de seda e parecia ao mesmo tempo imponente e rico.




  – Tenho de admitir – eu disse olhando para minha recente aquisição – que é realmente um senhor troféu. Esta Medusa parece o seu próprio eu maligno, não só uma menina bonita com asas e serpentes, e isso é raro.




  – É – disse Lestat concordando –, e o amuleto é ainda mais poderoso por isso.




  – Você acha? – tia Queen perguntou para ele. A dignidade de minha tia combinava mais com o camafeu do que com os diamantes escandalosos. – Você é um jovem interessante – ela continuou, falando com Lestat. – Você fala devagar, refletindo, e o timbre da sua voz é profundo. Eu gosto. Quinn era um rato de biblioteca e devorou livros de mitologia assim que aprendeu a ler, o que, devo observar, aconteceu bem tarde. Mas você, como conhece mitologia, pois certamente conhece, não é? E obviamente alguma coisa sobre camafeus também, a julgar pelo casaco.




  – O conhecimento entra e sai da minha cabeça – disse Lestat com o olhar de tristeza sincera e balançando a cabeça. – Eu o devoro e então o perco, e às vezes não consigo recorrer a nenhum conhecimento que devia possuir. Fico desolado, mas então o conhecimento retorna, ou eu o procuro em uma nova fonte.




  Eles estavam se entendendo tão bem aqueles dois, eu achei incrível. E então senti uma pontada de uma lembrança amarga novamente, do meu Criador, sua presença assustadora, aquela presença amaldiçoada, um dia se entendendo com a tia Queen naquele mesmo quarto e com a mesma facilidade. O assunto também tinha sido camafeus. Camafeus. Mas este era Lestat, não meu Criador, não aquele ser abominável. Este era o meu herói embaixo do meu teto.




  – Mas então você gosta de livros – dizia tia Queen.




  Eu tinha de prestar atenção.




  – Ah, sim – disse Lestat. – Às vezes eles são a única coisa que me mantém vivo.




  – Que coisa para dizer na sua idade – ela disse dando risada.




  – Não, podemos ficar desesperados com qualquer idade, não acha? Os jovens são uns eternos desesperados – ele disse francamente. – E os livros oferecem uma esperança, a de que todo o universo possa se abrir entre suas páginas e, mergulhando nesse universo, estaremos salvos.




  – Ah é, eu acho que sim, certamente – respondeu tia Queen, quase animada demais. – As pessoas deviam ser assim, e às vezes são. Imagine só, cada pessoa nova, um universo inteiro. Acho que podemos permitir isso? Você é inteligente e perspicaz.




  – Acho que não queremos permitir – disse Lestat. – Somos invejosos demais, e medrosos também. Mas devíamos permitir e então a nossa existência seria deslumbrante, passando de uma alma para outra.




  Tia Queen riu com muita alegria.




  – Ah, mas você não existe – ela disse. – De onde saiu? Ah, eu queria que o professor de Quinn, Nash, estivesse aqui. Ele ia gostar demais de você. Ou que o pequeno Tommy não estivesse fora, na escola. Tommy é o tio de Quinn, o que pode levar a uma conclusão errada, já que Tommy tem apenas quatorze anos, e há também o Jerome. Onde está o pequeno Jerome? Provavelmente dormindo profundamente. Ah, terá de ser só eu mesma...




  – Mas por favor, diga-me, Miss Queen – pediu Lestat –, por que gosta tanto assim de camafeus? Esses botões aqui, não posso dizer que os escolhi com muito cuidado, e nem fico obcecado com eles. Não sabia que eram as Nove Musas até a senhora dizer, e por isso sou seu devedor. Mas a senhora tem aqui um belo caso de amor. Como foi que começou?




  – Não está vendo com seus próprios olhos? – ela perguntou, oferecendo para ele um camafeu com as Três Graças que ele inspecionou mais de perto e depois o pôs respeitosamente diante dela de novo.




  – São obras de arte – disse tia Queen – de um tipo especial. São quadros, pequenos quadros completos, isso é o que importa. Pequenos, intricados e intensos. Vamos usar a sua metáfora do universo inteiro mais uma vez. É isso que encontramos em muitos desses.




  Ela estava empolgada.




  – Podemos usá-los, mas eles não perdem o valor por isso. Você mesmo mencionou o encantamento deles – ela tocou a Medusa no peito. – E é claro que descubro algo exclusivo em cada um que adquiro. Na verdade a variedade de camafeus é infinita. Olhe só – ela disse, estendendo a Lestat um outro camafeu. – Está vendo? É uma cena mítica de Hércules lutando com um touro, e há uma deusa atrás dele e uma graciosa figura feminina na frente. Nunca vi outro igual a esse, apesar de ter centenas de cenas mitológicas.




  – Eles são intensos, sim – disse Lestat. – Concordo plenamente, e são realmente divinos.




  Ela procurou um pouco e depois pegou outro grande camafeu de madrepérola para mostrar a ele.




  – Este é de Rebeca à beira do poço – ela disse. – Uma cena comum representada nos camafeus, que vem da Bíblia, do livro do Gênesis, quando Abraão enviou um mensageiro para encontrar uma esposa para seu filho Isaac, e Rebeca foi ao encontro desse mensageiro no poço do vilarejo.




  – Sim, eu conheço a história – Lestat disse calmamente. – E também é um excelente camafeu.




  Ela olhou ansiosa para ele, para os olhos e para as mãos, com suas unhas brilhantes.




  – Esse foi um dos primeiros camafeus que eu vi – ela disse, tirando o camafeu da mão dele – e foi com Rebeca à beira do poço que a minha coleção começou. Eu ganhei ao todo dez camafeus com exatamente esse mesmo tema, Rebeca à beira do poço, só que todos diferentes no modo de esculpir, e tenho todos eles aqui. E há uma história também, é claro.




  Ele estava obviamente curioso, e parecia ter todo o tempo do mundo.




  – Conte-me – ele disse simplesmente.




  – Ah, mas que comportamento, o meu! – ela exclamou subitamente. – Deixar vocês dois aí de pé como se fossem meninos desobedientes diante do diretor. Perdoem-me, e sentem-se, por favor. Que burrice a minha, ser tão relapsa no meu próprio boudoir! Que vergonha!




  Eu já ia protestar, dizer que não era necessário, mas vi que Lestat queria conhecê-la, e ela estava se divertindo tanto...




  – Quinn – ela disse –, traga essas cadeiras para cá. Faremos uma roda, Lestat, para eu poder contar a história.




  Eu sabia que não havia o que discutir. Além do mais eu estava animado demais de ver que aqueles dois gostavam um do outro. Eu estava enlouquecido de novo.




  Quanto às cadeiras, fiz o que ela mandou, atravessei o quarto, peguei duas cadeiras de espaldar reto da mesa redonda onde tia Queen escrevia, que ficava entre as duas janelas dos fundos, e pus as cadeiras bem onde Lestat e eu estávamos, para ficar de frente para ela.




  E ela mergulhou no relato.




  – Aconteceu aqui mesmo neste quarto, onde fiquei conhecendo a paixão pelos camafeus – ela disse, com os olhos dançando entre nós dois e depois se fixando com firmeza em Lestat. – Eu tinha nove anos e meu avô estava morrendo aqui, um velho terrível, Manfred Blackwood, o grande monstro da nossa história, o homem que construiu esta casa, um homem de quem todos tinham medo. Meu pai, seu único filho homem vivo, William, tentou me manter longe dele, mas um dia, quando o velho animal estava sozinho, ele me viu espiando por aquela porta.
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