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“Dedico este livro à minha esposa e meus filhos, pela força e amor que me sustentam todos os dias.”

Se eu renascesse hoje, faria tudo de novo?
Ah… com certeza, nem tudo.
Eu não seria tão ansioso.
Amaria mais quem esteve ao meu lado todo esse tempo.
Gastaria mais as minhas forças pela minha família.



Natanael Boeger


PRÓLOGO

Ao compartilhar a minha história, meu objetivo não é dar respostas — mas abrir janelas. Porque, assim como eu precisei delas, talvez você também esteja procurando uma saída. Ou, ao menos, um lugar de descanso no meio do labirinto.

Todo mundo tem uma história — a sua história. E mesmo que você ache que ela não é tão interessante assim.… sempre tem uma parte que vale a pena contar.





O INÍCIO DE TUDO

Por cada passo que damos na vida, vem um aprendizado. E toda semente que plantamos — seja cedo ou tarde — um dia dá fruto. A colheita sempre chega.

Sempre temos a oportunidade de aprender com os erros dos outros. Não que devamos torcer para que alguém erre, mas a vida, de certo modo, é como um livro. Em muitas pessoas podemos "ler" lições que, se prestarmos atenção, fazem diferença no nosso próprio caminho.

Este não é apenas um livro sobre a minha vida. É um relato sobre a luta mais difícil que já enfrentei: a batalha contra mim mesmo.

Não escrevo estas páginas para contar uma história perfeita, nem para pintar uma imagem idealizada do que vivi. Escrevo porque acredito que a dor precisa de voz. As cicatrizes, por mais feias que sejam, contam histórias de sobrevivência. E a escuridão, por mais opressiva que pareça, nunca é o fim.

Tenho passado por momentos em que existir parece um fardo. Em que a vida, às vezes, perde o sentido. O silêncio se tornou um refúgio — e, ao mesmo tempo, uma prisão.

Neste livro, mergulho fundo nos meus anos mais difíceis. Nos momentos em que a tristeza parecia insuportável, e o desejo de desaparecer era constante. Mas também conto como, mesmo em meio à dor, encontrei pequenos fios de esperança que me mantiveram vivo — mesmo quando tudo em mim gritava o contrário.

Este é um convite para que você caminhe comigo pelas sombras que marcaram a minha vida. Minha intenção não é só compartilhar minha história, mas abrir espaço para que você reflita sobre a sua própria.

Há quem diga que a vida é um labirinto, e que nascemos sem mapa, sem roteiro, sem pistas claras de qual caminho seguir. Mesmo assim, seguimos — guiados por instinto, por esperança ou, muitas vezes, pelo simples desejo de chegar em algum lugar.

Alguns corredores desse labirinto são iluminados. Outros, sombrios e assustadores. E, em certos momentos, parece que estamos apenas girando em círculos, sem encontrar saída.


Desde muito cedo eu me questionei sobre o sentido de tudo.
Quem somos?
O que estamos fazendo aqui?
E depois... para onde vamos?


Eu acreditava que havia uma lógica, uma razão para as coisas. Mas com o tempo percebi que a vida nem sempre oferece respostas. Às vezes, ela apenas nos testa.

Minha história é cheia de curvas inesperadas — como a de qualquer pessoa. Houve momentos de alegria, conquistas, aprendizado. Mas também houve quedas, tropeços e um vazio que parecia crescer dentro de mim, mesmo quando, ao meu redor, tudo parecia “normal”.

Foi nesse contraste — entre o que eu sentia e o que os outros viam — que comecei a entender a complexidade da vida. E da mente humana.

Este livro não é só sobre a minha jornada. É sobre o que significa ser humano, lutar contra as próprias sombras e, no meio disso tudo, tentar encontrar luz.

Ao compartilhar a minha história, meu objetivo não é dar respostas — mas abrir janelas. Porque, assim como eu precisei delas, talvez você também esteja procurando uma saída. Ou, ao menos, um lugar de descanso no meio do labirinto.

Todo mundo tem uma história — a sua história. E mesmo que você ache que ela não é tão interessante assim... sempre tem uma parte que vale a pena contar.


Capítulo 1: As Primeiras Pegadas

Eu costumava acreditar que a infância era uma terra segura, onde nada poderia me machucar. Os dias eram longos, cheios de sonhos e promessas. Mas, com o tempo, percebi que até mesmo o começo da nossa jornada deixa marcas.

A religião sempre foi muito presente na minha vida, e com ela vieram muitas crenças que despertaram medo e superstição.

Nasci no final dos anos 80, numa época em que as questões religiosas eram acentuadas pelo radicalismo. Por outro lado, sinto que havia mais respeito em relação a isso do que nos dias atuais.

Hoje tenho plena consciência de que, quando você não tem conhecimento, aceita qualquer coisa que alguém diga usando o nome de Deus.

A teoria que eu ouvia naquela época era: se você é da religião “x”, um dia irá para o céu; caso contrário, vai para o inferno. E que as pessoas do mundo são perversas e todas vão para o inferno porque não estão dentro da igreja, mas nós devemos amá-las porque Deus as ama.

Ouvindo isso, eu, sendo criança, sentia dúvida, porque não sabia se era para amar ou odiar as pessoas. Eu não podia querer aprender sobre isso, porque era criança e “não entenderia essas coisas”, mas tinha que seguir o que a igreja mandava, senão eu iria para o inferno.

Isso tudo é irônico, mas me fez querer aprender a pensar. Só depois dos meus trinta e poucos anos foi que consegui enxergar as coisas de um jeito diferente.

Por outro lado, as crenças religiosas foram uma das principais razões que, até hoje, desarmam meus pensamentos de tirar minha própria vida.

Por isso, este livro é o desabafo de um lado da minha vida que poderá surpreender, principalmente, as pessoas que me conhecem. É o relato do lado de escuridão que nasceu dentro de mim, cresceu e permanece até os dias de hoje.

Nasci em uma família pobre. Meus pais eram trabalhadores rurais e traziam consigo as marcas de um passado difícil e de pouca instrução. Eles certamente não sonhavam com essa vida, assim como eu não escolhi nascer nessa família, mas eu vim e, certamente, trouxe alegria para a casa.

Sei pouco sobre meus pais, sobre suas infâncias e histórias, pois eles pouco me contaram sobre seus passados. Assim como sei pouco dos meus primeiros cinco anos de vida.

Minha infância é um quebra-cabeça com peças faltando. Algumas memórias ainda estão ali, desbotadas, como aquelas fotos antigas guardadas no fundo de uma gaveta. Outras simplesmente desapareceram, deixando buracos onde poderiam haver histórias.

Algumas lembranças que consigo resgatar vêm da parte paterna, marcada por algumas confusões. Episódios de gritos, brigas e silêncios pesados que preenchiam os espaços onde deveriam haver risos e abraços.

Eu era pequeno demais para entender o que estava acontecendo, mas o peso daquilo me alcançava.

Mesmo agora, quando tento buscar lembranças concretas, tudo o que encontro são fragmentos de uma sensação: a de estar à margem, como um espectador de um drama que eu não conseguia compreender.

Tanto de um lado quanto do outro, carrego até hoje a sensação de que há segredos de família que nunca me foram revelados. Trago também as marcas de um sentimento de rejeição que, sendo real ou não, ainda me causa danos.

Lembro-me de olhares que me atravessavam como se eu não estivesse ali, de palavras carregadas de algo que eu não sabia explicar, mas que hoje chamo de rejeição.

É estranho como esses sentimentos podem ser mais nítidos que as lembranças.

Não sei dizer exatamente o que aconteceu em muitos momentos, mas sei como me senti: indesejado.

Talvez, na época, fosse por causa da religião que seguíamos, pelo radicalismo e pela ignorância das crenças e costumes que quebravam os laços afetivos.

Sinceramente, não sei dizer se fui ou não uma criança feliz.

Tive um pai que não era um homem mau, tinha suas preocupações como pai e marido, mas sobrava-lhe o temperamento explosivo, que fazia o medo estar acima do respeito.

Sou o mais velho de quatro irmãos e acho que fui o que mais levou dolorosas correções, por erros que ignoro se faziam sentido.

Muitas lembranças embaçadas pairam sobre minha mente e poucas delas me ajudam a compreender os efeitos que vieram comigo para a fase adulta.

Meu pai precisava de muito pouco para soltar gritos e brutalidade, ou em outros episódios, bater em mim, talvez respeitando sua crença de que essa era a principal forma de educação.

Traumas assim e palavras agressivas fizeram com que, num futuro próximo, eu desenvolvesse uma série de transtornos que afetariam minha vida.

Palavras têm peso. E, por mais que a força física de um tapa ou castigo pareça ser a face mais visível de uma educação autoritária, são as palavras que mais profundamente marcam a alma.

No passado, muitos pais acreditavam que usar palavras pesadas, intimidar e reduzir seus filhos era uma forma de ‘educá-los’ para o mundo. Uma estratégia baseada na ignorância, no medo e na perpetuação de traumas que eles mesmos carregavam.

Crescer em um ambiente onde palavras como ‘burro’ ou ‘você só atrapalha’ eram ditas com frequência é como viver à sombra de uma árvore que nunca oferece abrigo, mas cujos galhos parecem estar sempre prontos para cair sobre você.

Essas palavras não apenas machucam no momento em que são ditas; elas se tornam sementes que germinam em complexos de inferioridade, inseguranças e uma constante sensação de impotência.

Antigamente, muitos usavam brutalidade e ignorância como ferramentas de controle, talvez acreditando que estavam ‘endurecendo’ os filhos para enfrentar as dificuldades da vida.

Mas o que realmente fizeram foi criar gerações inteiras de adultos que precisaram (e ainda precisam) lutar contra as marcas invisíveis dessa violência emocional.

Palavras ofensivas ditas repetidamente tornam-se verdades internas.

Quando uma criança ouve que é ‘burra’ ou ‘incômoda’ tempo suficiente, ela começa a acreditar nisso e, pior, molda a visão de si mesma em torno dessas palavras.

No meu caso, lembro-me de muitas vezes meu pai usar palavras que, ao ponto de vista dele, podiam ser conselhos, mas para mim ecoavam como pressões que traziam a conclusão de que eu não fazia nada certo.

Então eu mesmo tratava de admitir que era um inútil.

Eu me ofendia com muita facilidade e luto até hoje contra isso — contra um sentimento que, por qualquer situação, me faz sentir inferior, inútil e desmerecedor.

Entendo hoje que eles, naquela época, eram muitas vezes produto de uma sociedade rígida, onde autoridade era confundida com controle e o amor raramente demonstrado em palavras ou gestos.

Muitos não conheciam outra forma de educar, repetindo padrões que vinham de suas próprias infâncias, marcadas por privações, disciplina rígida e pouco espaço para sentimentos.

No entanto, isso não diminui o impacto de suas ações.

A ignorância pode explicar, mas não justifica.

Quando usamos palavras para destruir em vez de construir, estamos moldando pessoas quebradas, que precisarão gastar boa parte da vida juntando os pedaços de uma autoestima fragmentada.

Hoje, ao refletir sobre essa realidade, percebo a importância de quebrar esse ciclo com meus filhos.

Busco valorizar o que eles pensam, tentar compreendê-los e ajudá-los a evoluir com amor, carinho e paciência.

Isso porque o que vai fortalecê-los não é o medo, mas a sensação de ser ouvido e valorizado.

Mesmo assim, entendo que já cometi muitos erros e sofro com medo de que esses erros — reflexos do que já passei — possam causar algum desconforto no futuro.

Tenho aprendido que, se as palavras podem ferir, elas também podem curar.

E peço a Deus que me direcione a escolher as palavras certas, para plantar sementes de coragem e não de dor.


Capítulo 2: As Primeiras Sombras

A partir dos meus onze anos de idade, comecei a perceber que algo dentro de mim não estava bem. Não havia uma razão aparente, nem uma justificativa, mas eu sentia um peso muito grande dentro de mim. Ignoro quando foi o momento exato em que me dei conta desse sentimento. Era como uma sombra que me acompanhava por onde quer que eu andasse.
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