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Este
  libro tiene una extensión equivalente a 128 páginas de un libro
  de
  bolsillo.



 



 

  
Tras el doloroso divorcio
  de sus padres, la estudiante alemana Elsa viaja a Tánger para
  alejarse de su problemática vida. Allí conoce a Robert, un hombre
  atractivo pero algo enigmático de 38 años, aparentemente de
  origen
  danés, del que se enamora y con quien pronto se muda a su villa.
  Al
  principio, confía plenamente en él y le confiesa muchos de sus
  dolorosos pasados, pero cuando se da cuenta de que Robert usa
  maquillaje y posee varios pasaportes, comienza a dudar de la
  naturaleza de sus negocios. Poco después, Robert emprende uno de
  sus
  supuestos viajes de negocios a España y Francia, y Elsa permanece
  en
  la villa con el sirviente árabe.




  
Resulta que Robert trabaja
  como asesino profesional, un descubrimiento espantoso para Elsa.
  Robert ya no puede permitir que siga viviendo…
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Elsa conoció a Robert Jensen
por primera vez en la oficina de correos de Tánger.


En definitiva, fue un
encuentro muy breve. Robert casi la atropella y parecía tener mucha
prisa.


—
¡Perdón! —siseó entre
sus finos labios.


—
No importa —respondió
Elsa. Lo dijo instintivamente y sin pensarlo mucho, en alemán,
aunque no podía dar por sentado que la otra persona la hubiera
entendido.


Luego intercambiaron una breve
mirada. Elsa miró a unos ojos azul claro.


El hombre era rubio y su
cabello ya empezaba a escasear en algunas zonas. Sin embargo, su
edad
era difícil de calcular. Cualquier edad entre 25 y 40 años parecía
posible.


Pero luego estaban esos ojos
que, sencillamente, parecían encajar mejor con un hombre
mayor.


Su pasaporte se había caído
durante la colisión. Se agachó para recogerlo, pero Elsa alcanzó a
echarle un vistazo. Era un pasaporte danés, eso sí que pudo
ver.


Tomó el documento y enseguida
lo guardó en el bolsillo interior de su chaqueta de verano marrón
claro. Luego pasó junto a Elsa. Ella lo observó, pero él no se dio
la vuelta; en cambio, se dirigió directamente a uno de los
mostradores.


Allí lo oyó hablar lo que
parecía ser un francés bastante fluido. Apenas entendió nada. Solo
palabras sueltas sin sentido. La siguiente vez que se lo encontró
fue la noche siguiente.


El muecín ya había llamado a
la oración vespertina por toda la ciudad mediante altavoces, y ya
era de noche. La niebla se elevaba desde el mar. El ambiente se
volvía húmedo y bastante frío.


Se ajustó la fina chaqueta
sobre los hombros y se subió ligeramente el cuello, pero el frío
húmedo lo calaba todo. Parecía no haber remedio.


Sabía que no haría más
calor aunque se abrigara con las mantas del hotel. La calefacción
no
funcionaba. Había un calefactor eléctrico, pero el débil sistema
eléctrico del edificio ya tenía dificultades para alimentar un
secador de pelo.


Elsa deambulaba por la noche
en Tánger, observando a la gente que abarrotaba las
calles.


Cuando llegaste aquí en
barco, la ciudad parecía, desde la distancia, casi un hormiguero.
Un
hormiguero aferrado a la ladera de una colina.


Y ahora se encontraba en medio
de todo aquello. Para entonces, ya sabía que debía ignorar a los
vendedores ambulantes agresivos y a los supuestos guías
turísticos.


"¿Te gustaría visitar
mi tienda?"


Se los quitó de encima como
si fueran moscas molestas. No quería comprar nada. Ni una chaqueta
de cuero, ni una alfombra, ni una "artesanía marroquí
auténtica".


Quizás incluso "Hecho en
Taiwán", pensó.


Pero fuera como fuese, no
tenía dinero para algo así. Paseó por el paseo marítimo. Durante
un rato, su mirada se detuvo en un hombre que conducía un carro
tirado por un burro.


El mar estaba en calma. Finas
brumas se cernían bajas sobre la extensión de agua, aparentemente
infinita.


"Un plató de cine",
pensó de repente. "Parece sacado de una película".


Por un impulso repentino,
salió a dar un paseo por la playa. Se quitó los zapatos y dejó que
el agua salada y fría le acariciara los pies. Caminó un trecho por
la arena mojada, perdida en sus pensamientos. El mar rugía. Un poco
más arriba, el camino también rugía, pero allí abajo, en la
playa, el mar resonaba con más fuerza. Miró a su
alrededor.


No había nadie alrededor en
ese momento. Solo veía oscuridad, niebla y el mar... Y más lejos,
como siluetas oscuras y lúgubres, los puestos y restaurantes de la
playa, todos cerrados en esta época del año. Incluso durante el
día. Simplemente no había suficientes turistas como para que
valiera la pena abrirlos.


La luz de la luna brillaba
tenuemente a través de la niebla, bañando todo con una luz extraña.
De repente, el sonido del mar se mezcló con voces que pronto se
acercaron. Elsa se sobresaltó al principio, luego escuchó. Eran
voces árabes. Voces de hombres.


Se quedó paralizada mientras
las figuras emergían de la oscuridad bajo la pálida luz de la luna.
Las oyó hablar, pero, por supuesto, no entendió ni una
palabra.


No tenía ni idea de cómo
debía comportarse.


Eran tres jóvenes, de unos 20
o 25 años. Parecían no tener mucho respeto por la vestimenta
tradicional marroquí. Llevaban vaqueros y chaquetas de cuero
oscuras. Y si no fuera por su tez morena, no se les podría
distinguir de sus pares en ningún lugar de Europa
Occidental.


Elsa recordó al arriero que
había visto hacía apenas unos instantes. Todo esto en el mismo país
y al mismo tiempo...


Los hombres la miraron de una
manera que la incomodó.


Miró a su alrededor. Pero no
parecía haber ni un alma por ninguna parte. Nadie excepto esos tres
tipos.


Los hombres rieron.


Elsa tuvo la intuición de que
la conversación giraba en torno a ella. A veces sus presentimientos
podían ser erróneos, pero en este caso estaba completamente
segura.


Ella quería irse.


Simplemente desapareció.


Se sintió incómoda en esa
situación, se dio la vuelta y dio unos pasos. Entonces sucedió lo
que tanto temía. Le hablaron. Primero en francés, luego poco
después en inglés. Finalmente, en alemán.


—
¿De dónde sois? —preguntó
uno de ellos.


Se detuvo y se giró hacia
ellos. Los tres se acercaron.


¿Alemania? ¿Holanda? ¿De
dónde?


—
Alemania —dijo. Y su
propia voz le sonaba extraña.


"Alemania, qué bien. Mi
hermano vive allí, en Düsseldorf. ¿Conoces Düsseldorf?"


"Sí."


"También he estado en
Alemania. En Hamburgo. Y en Stuttgart. Mi padre trabajaba en el
circo."


Se dio la vuelta para
marcharse de nuevo. Pero no llegó muy lejos. Apenas unos
pasos.


"¡Oye, quédate aquí!"


Ella se encontró con un
rostro algo molesto.


—
Hablo algo de alemán. Solo
quiero charlar —explicó. Los otros dos lo observaban atentamente.
Uno de ellos sonrió con picardía.


"Solo para charlar un
rato", dijo. "¡No tengo nada que vender!"


—
¡Eso es lo que dice todo
el mundo! —exclamó, con un tono un poco más hiriente del que
pretendía. Pero ahora ya lo sabían.


—
Alemania es un buen país
—dijo, imperturbable—. Buenos en fútbol y buenos coches. Parecía
estar intentando causar una buena impresión. Entonces su expresión
cambió ligeramente. —¿Estás aquí solo?


Dudó un momento antes de
responder.


Abrió la boca, pero no le
salió ninguna palabra. No quería cometer ningún error. De ninguna
manera.


—
Aquí no hay nadie
—observó—. ¿Tienes marido?


Esa era la razón. Quería
aclarar la situación de la propiedad y averiguar si podía aterrizar
allí sin infringir los derechos de nadie más.


—
No —dijo—. Quiero
decir, bueno… —balbuceó algo y supo de inmediato que su
respuesta había sido un error. Simplemente lo había dicho sin
pensar.


Él sonrió, pero ella no le
devolvió la sonrisa.


El joven dio un paso más
cerca.


—
¿No estás casado?
—preguntó.


Le parecía muy importante, de
lo contrario no lo habría vuelto a comprobar.


Dio un paso más hacia ella y,
antes de que pudiera retroceder, la agarró del brazo.


—
No tienes por qué tener
miedo —dijo él. Pero ella tenía miedo. Incluso temblaba. Soltó
su brazo y retrocedió unos pasos. Los tres la siguieron.


"Solo estoy hablando un
poco..."


"¡Déjame en paz!"


¡Somos un país hospitalario!
Y somos amables con todos los que son amables con
nosotros...


Eso fue una especie de
amenaza.


¡Deberías dejarme en paz!


Empezó a correr. Jadeando, se
apresuró a avanzar, mientras los tres la seguían.


Estaban jugando con ella. Con
ella y su miedo. Soltó los zapatos que sostenía y echó a correr.
Corrió tan rápido como sus piernas se lo permitieron.


Los hombres se rieron y la
siguieron.


Elsa apenas sabía adónde
corría. Simplemente corrió hacia la oscuridad, alejándose del mar,
alejándose de la playa, hacia donde había gente.


Cuanta más gente, mejor. En
una multitud, podría ser seguro.


Tropezó con algo en la arena
blanda. Tal vez madera a la deriva, arrastrada por la marea y no
retirada. Había bastante allí, en la playa. Cayó al
suelo.


Sintió cómo la arena se
filtraba en su ropa.


Detrás de ella, podía oír a
sus tres perseguidores. Llevaban zapatillas deportivas y se
acercaban
rápidamente. Desesperada, intentó ponerse de pie.


"¡Me ven como presa
fácil!", pensó fugazmente.


Los chicos parecían sentirse
completamente seguros. Allí, en la playa, donde estaba oscuro y
donde no había nadie esperando...


El sonido del mar y el ruido
de la carretera que discurría a lo largo de la costa se combinaban
para ensordecer. Nadie en el paseo marítimo oiría nada si los tres
la atacaran repentinamente.


Entonces Elsa vio una figura
salir de la oscuridad. Venía exactamente de la dirección a la que
ella quería ir. Venía de la calle; de ​​donde estaba la vida y
la gente...


Al principio se sobresaltó,
pero luego la luz de la luna le permitió distinguir un rostro. Era
el danés que casi la había atropellado en la oficina de
correos.


Se quedó allí de pie y
pareció comprender la situación de inmediato. Su semblante era
sereno y tranquilo. Incluso frío. Completamente frío.


Ella lo miró, y luego volvió
la vista hacia el agua, donde estaban los tres hombres.


Entonces se puso de pie. Se
quedó allí plantada en el sitio, y lo mismo les ocurrió a los tres
que habían corrido tras ella.


Fruncieron el ceño al ver al
hombre que había salido de la oscuridad y cuya intención parecía
bastante obvia: bloquearles el paso.


Elsa colocó con cuidado un
pie delante del otro hasta quedar de pie detrás del danés. Respiró
hondo.


Los tres intentaron hablar con
el danés en inglés, ya que era bastante obvio que era europeo. Pero
el hombre respondió en árabe.


Elsa no entendió ni una
palabra. Pero lo que él les dijo no parecía muy amistoso. Un brillo
venenoso apareció en los ojos de los tres marroquíes.


El danés se mantuvo tan
sereno como al principio. Pero estaba atento. Ningún detalle de los
movimientos de sus oponentes parecía escapársele. Prácticamente
los penetraba con la mirada.


El intercambio se produjo
varias veces, de un lado a otro.


Y entonces, de repente, un
cuchillo brilló a la luz de la luna. Los hombres sonrieron. Sacaron
un segundo cuchillo. Una navaja automática. La hoja salió disparada
peligrosamente del mango, como la larga lengua de una iguana que
mata
y devora rápidamente a su presa.


Presa fácil: así parecían
ver los tres al danés. La mayoría estaba de su lado y, además, el
danés, con su elegante chaqueta, no parecía un luchador callejero
experimentado dispuesto a revolcarse en el barro con sus
oponentes.


El primer hombre lanzó un
cuchillo amenazadoramente hacia adelante; los otros dos se
mantuvieron a la expectativa. Parecían querer esperar y ver. Pero
una sonrisa confiada se dibujaba en sus rostros.


El danés agarró el brazo
derecho de su oponente y se lo retorció brutalmente. Con un grito,
dejó caer el cuchillo en la arena.


Una fracción de segundo
después, el marroquí quedó atrapado en la llave de
estrangulamiento del danés.


Los hizo retroceder con unas
cuantas frases hostiles en árabe. Dudaron y, al principio,
parecieron algo inseguros y sin saber cómo reaccionar, pero luego
se
alejaron rápidamente.


Con un fuerte empujón, el
danés lanzó al atacante contra la arena. Con los ojos muy abiertos
por la incredulidad, salió corriendo.


El cuchillo permaneció tirado
en la arena.


Elsa permaneció inmóvil en
el mismo sitio todo el tiempo.


“
¡Dios mío!”, exclamó.


El danés la miró.


Su rostro lucía relajado y
sereno. Aún parecía un poco distante.


—
¿Está todo bien?
—preguntó.


Ella asintió.


"Sí."


"Entonces eso es
bueno..."


"Sí... no sé qué
habría pasado si no hubieras estado allí."


Ambos sabían lo que iba a
pasar.


Pero eso no era tan importante
en ese momento.


Le costó un rato darse cuenta
de que él había hablado un alemán perfecto, sin acento. El mejor
alemán estándar. Sin ningún acento regional. Al menos no para
Elsa.


Su pasaporte era danés, pero
fácilmente podría haber pasado por alemán. No habría habido
problema. No habría llamado la atención como extranjero en ningún
sitio.


Recordaba que también le
había oído hablar árabe y francés. Debía de tener un don
especial para los idiomas.


"¿Venga conmigo?"


Frunció el ceño.


"¿Dónde?"


"A la policía."


"¿Qué quieres ahí?"


Ella lo miró sin
comprender.


“
Pero… quiero decir, estos
tipos…”


"Créeme, tendrás más
problemas que ese."


"Pero se trata de...
justicia. Es decir, alguien no puede simplemente ir
y..."


Se encogió de hombros y
pareció bastante impasible.


"¿Acaso alguien afirmó
que el mundo es justo?"


"No, por supuesto que
no..."


"Por supuesto que puedes
hacer lo que quieras, pero te aconsejo que no vayas a la policía.
¿Te pasa algo?"


"No..."


¿Está usted herido? ¿Ha
ocurrido algo grave?


"¡No, apenas lograste
interponerte en el camino!"


¡Entonces deberían dejar el
asunto zanjado! Créanme. Llevo viviendo aquí bastante
tiempo...


"¡Pero lo viste todo! Si
tu declaración..."


—
Estás equivocado —dijo—.
Este es un país muy burocrático. Y uno donde las relaciones juegan
un papel crucial. Especialmente las relaciones familiares. ¿Sabes
lo
que pasa si le pides indicaciones a un policía?


"No."


«Te pondrá en contacto con
un guía turístico. Algún primo lejano. Este guía, por supuesto,
no lo hará gratis. Le dará una comisión al policía que lo
organizó y luego te llevará a tu destino. Pero no directamente.
Supone que no conoces la zona y primero te llevará por delante de
algunas tiendas cuyos dueños son parientes o amigos suyos, y de
quienes probablemente recibirá una propina por atraer turistas a
sus
establecimientos». Sonrió levemente. «Así funciona la vida aquí.
Se aplica a todo. ¿Entiendes ahora por qué no creo que ir a la
policía sea una buena idea?».


"No sé..."


"¡Una mujer alemana muy
meticulosa, acostumbrada a que todos los funcionarios sean
incorruptibles y a que todo esté bien organizado!"


"¡No te burles de mí!"


“
No haré eso. De ninguna
manera.”


—
¿Cómo te llamas? —Elsa
de repente sintió curiosidad por saber qué clase de hombre tenía
delante. Ayer le había llamado la atención la respuesta por correo,
pero entonces no le había prestado tanta atención.


—
Mi nombre es… —Pareció
dudar un instante antes de continuar. Elsa no pudo explicar esa
vacilación. No le dio más vueltas. Más tarde, mucho más tarde, lo
entendería.


"Jensen", dijo.
"Robert Jensen."


Era danés; ella había visto
su pasaporte. Y su nombre sonaba danés, al menos por lo que ella
podía deducir. Era un nombre muy común. Podría haber pertenecido
igualmente a un alemán, un holandés o un belga de habla flamenca.
Por no hablar de los demás países escandinavos.


Apenas le dio importancia a
ese hecho; simplemente lo pensó de forma casual.


—
¿Y tú? —preguntó
entonces—. ¿Cómo te llamas?


No se percibía ningún
acento. Ni siquiera un atisbo de inseguridad en su elección de
palabras.


—
Elsa —dijo—. Elsa
Karrendorf.


"¿De qué parte de
Alemania eres?"


"Osnabrück."


"No es precisamente una
ciudad cosmopolita. Pero ya he estado allí antes."


"Hablan bien alemán."


"Gracias."


"Parecen tener bastante
facilidad para los idiomas... francés, árabe..."


"Sí, es mejor entender
lo que dice la gente. Así es menos probable que te engañen. Al
menos esa es mi experiencia."


"Los idiomas extranjeros
siempre me han resultado abominables."


"Es una lástima."


"Un poquito de inglés de
la escuela. Lo justo para defenderme..."


"Bueno, hay muchísimos
turistas alemanes... ¡Ahora se pueden ver carteles que dicen 'Se
habla alemán' y 'Dortmunder Kronen'!"


“
¡Sí!”, exclamó riendo.
“¡Y Wiener Schnitzel!”


Ahora se rio, dejando al
descubierto dos hileras de dientes perfectos.


Entonces preguntó: "¿De
dónde eres? ¿De Dinamarca?"


Frunció ligeramente el ceño.
Luego sonrió un poco.


"Mi alemán no parece ser
muy bueno después de todo, si te fijas bien..."


"No, vi tu pasaporte ayer
en la oficina de correos."


"Entiendo..."


"¿Entonces, de dónde?"


"Un pueblo pequeño.
Probablemente no lo conozcas. Y hace mucho tiempo que no voy.
Muchísimo tiempo... Probablemente ni siquiera lo
reconocería."


Se paró frente a él y de
repente se sintió un poco avergonzada. El incómodo silencio duró
unos instantes.


Entonces, de repente, dijo:
"¿Te llevo a tu hotel?"


Ella asintió. Él la hacía
sentir segura y protegida; una sensación que anhelaba
desesperadamente en ese momento, después de aquel incidente tan
desagradable.


Entonces ella dijo: "Sí".


Lo dijo rápidamente y sin
dudar ni un instante, porque sentía que podía confiar en ese
hombre.


"De acuerdo, entonces nos
iremos."


"Sí, pero primero quiero
volver al agua."


"¿Por qué?"


"Mis zapatos... los perdí
cuando huí de ellos tres..."


"Veamos. Pero no creo que
la volvamos a encontrar."


Al final, los encontraron.
Contra todo pronóstico. Estaban tirados en la arena, y Elsa los
recogió, los sacudió y se los puso en los pies
descalzos.


Eran zapatos de tela baratos.
Uno de ellos ya tenía un agujero en el lateral.


Sus ojos se posaron
involuntariamente en los zapatos que llevaba Robert Jensen. Eran
mocasines de cuero. Y, como todo lo que vestía, eran de la mejor
calidad.


Él usaba esas cosas con
naturalidad. No tenían nada de especial para él.


Jensen daba la impresión de
tener dinero. Lo suficiente, al menos, para vivir bien.


—
¿A qué te dedicas?
—preguntó de repente.


—
Omite el "tú"
—dijo—. Soy Robert. ¿De acuerdo?


"Bien, lo que quieras...
Robert."


Caminaron por la arena suave y
fina, y ella esperaba que él respondiera a su pregunta, pero él no
volvió a mencionarla. Y ella no quería ser entrometida ni
presionarlo.


Ella no tenía derecho a
someterlo a un interrogatorio. Él debía saber por sí mismo qué
preguntas había respondido y cuáles no. Quizás no quería
decírselo, o quizás simplemente no se le había
ocurrido...


Llegaron a la carretera que
discurría a lo largo de la costa. A ambos lados crecían palmeras.
Muchas de ellas eran más altas que las casas del lado opuesto al
mar. El asfalto estaba abarrotado de coches que tocaban la bocina.
Aquí y allá, carros tirados por burros ralentizaban el
tráfico.


—
¿En qué hotel te alojas?
—preguntó.


«Hotel Massilia.»


"No lo sé."


"Es muy económico."


"Entender..."


"La ducha está fría,
pero por lo demás está bastante bien. No soy muy
exigente..."


Ahora caminaban por
callejuelas estrechas y desiertas. Los niños, que normalmente
correteaban en manada y se abalanzaban sobre cada turista para
pedirles que les mostraran la Kasbah, la ciudad vieja,
probablemente
ya estaban acostados.


Finalmente llegaron al
hotel.


—
Gracias de nuevo —dijo,
con cierta incomodidad.


"De nada", dijo.


—
Robert… —abrió la
boca, pero parecía estar buscando las palabras
adecuadas.


"¿Y?"


"Quizás nos volvamos a
ver algún día."


"¡Por qué no!"


Ella asintió y sonrió.


"Lindo."


"Te recogeré mañana",
dijo.


Ella lo miró sorprendida.
Pero luego asintió con alegría.


"Intestino."


Sintió un extraño
cosquilleo. Robert Jensen se apartó de ella y se alejó caminando
por la calle. Ella lo vio marcharse, pero él no miró hacia
atrás.


Necesitaba tiempo para ordenar
sus sentimientos. Todo lo que había sucedido esa noche le parecía
de repente extrañamente confuso. Como un sueño del que acababa de
despertar y que ahora podía olvidar poco a poco.


Su mundo entero parecía estar
patas arriba. Lo único que sabía era que aquel hombre le
interesaba. No sabía por qué. Simplemente era así. Y no tenía
ninguna intención de luchar contra ese sentimiento. No, todo lo
contrario. Tenía muchas ganas de volver a verlo.
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