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Prólogo 

			 

			El 18 de agosto de 2000, justo cuando la alternancia llegaba a la Presidencia de la República en México, Chimalhuacán enfrentó un episodio de violencia política que, a pesar de tener precedentes, llamó la atención y registró una difusión mediática nunca antes vista para esa comunidad. La amplísima cobertura de los hechos estaba plenamente justificada, pues la violencia desatada era, naturalmente, noticia. Lo que no quedó claro fue cómo y por qué medios de comunicación nacionales que nunca dedicaban espacio a eventos de carácter local, particularmente en un municipio carente de la menor importancia informativa, uno marginado entre los marginados, estaban convocados y listos en Chimalhuacán para cubrir, no la toma de protesta del nuevo alcalde, sino la instalación del cabildo municipal. 

			Un grupo paramilitar bajo las órdenes de Guadalupe Buendía, alias “la Loba”, trató de impedir el ingreso al palacio municipal del nuevo alcalde del municipio: Jesús Tolentino Román Bojórquez. Buendía era la cacique de Chimalhuacán y algunas de sus zonas aledañas; aunque de militancia priista igual que Tolentino Román, nunca estuvo de acuerdo con la designación de éste como candidato del pri, pues pretendía y alegaba que la postulación, y por lo tanto la presidencia municipal, le correspondían a su hijo: Salomón Herrera Buendía. 

			La amplísima difusión de aquella agresión, particularmente por el momento en que se daba, después de que el pri había perdido la elección presidencial por primera vez en su historia, dio pie a toda clase de interpre­taciones, algunas claramente simplistas y la mayoría por lo menos insuficientes. Muchos quisieron leer la agresión violenta de un grupo priista contra otro como la manifestación inequívoca de que, tras la derrota de Francisco Labastida Ochoa, la descomposición del pri estaba en marcha y Chimalhuacán, con priistas disparando contra otros priistas apenas seis semanas después de la debacle electoral de ese partido, era la prueba palmaria del principio del fin que tantas veces se había vaticinado. Esa explicación, chabacana pero muy popular en la opinión pública del año 2000, incluyendo sesudos analistas que cada seis años enterraban al pri, resultó otra vez falsa porque 12 años después de su derrota, ese partido no se extinguió, sino regresó a Los Pinos. También resultó falsa porque sin presidente priista, los gobernadores del pri se volvieron los hombres más poderosos del país. Era falsa porque con toda la opinión pública, nacional e internacional, en su contra, el pri demostró que podía vivir en la oposición, que no era sólo una agencia de colocaciones y que con toda su ambigüedad ideológica, tan criticada siempre, no era tan diferente al resto de los partidos políticos. 

			La de Chimalhuacán no era una reacción a la derrota priista a manos del entonces panista Vicente Fox Quesada, sino el intento final de un grupo caciquil priista por evitar entregar la presidencia municipal a otro grupo, también priista, que primero había ganado la candidatura dentro de ese partido y después se impuso en la elección constitucional. Ese intento de conservar el poder estuvo auspiciado por otros priistas, que vivían y despa­chaban en Toluca, a nombre del gobierno del Estado de México. La razón: el pacto de corrupción e impunidad que en esos momentos enlazaba a la cacique de Chimalhuacán, Guadalupe Buendía Torres, con el primer círculo del gobierno de Arturo Montiel Rojas. 

			¿Por qué proteger a “la Loba” si su historia negra era altamente perjudicial para cualquiera que fuera relacionado con ella? La respuesta era la más simple, la más lógica y también la más ofensiva: para seguir recibiendo los beneficios económicos que, gracias a sus abusos y a su larga lista de felonías, la mujer generaba y compartía con sus protectores en Toluca. 

			La matanza de activistas y simpatizantes de Antorcha Campesina en Chimalhuacán a manos del grupo de Guadalupe Buendía, era una expresión aislada pero ilustrativa de los cacicazgos que existían, y existen aún, en diferentes regiones del territorio mexicano. 

			Para muchas otras personas, lo ocurrido aquel 18 de agosto de 2000 era una primera consecuencia de la derrota priista en la elección presidencial. Se trataba, según dijeron varios analistas con absoluta seriedad y a partir de inferencias aparentemente bien construidas y válidas, aunque no infalibles, de una primera muestra de la descomposición que seguiría en el viejo sistema de Partido de Estado una vez que había perdido su eje y gran juez: el Presidente de la República. 

			Han pasado más de tres lustros desde aquel trágico episodio que costó la vida a 10 mexicanos ejecutados por francotiradores ubicados en los techos del propio palacio municipal de Chimalhuacán. Ese tiempo permite una revisión sobre las interpretaciones que se dieron a los hechos, así como una evaluación de la situación actual, para corroborar hasta qué punto cada una de las diferentes conclusiones con que se especuló, tuvieron sustento en la realidad. 

			Pero más importante que la revisión obligada de aquellos hechos sangrientos que exhibieron muchas cosas, es revisar Chimalhuacán y descubrir qué pasó en el municipio por el que hubo semejante disputa. Inesperadamente y contra el pronóstico de sus padrinos políticos, Guadalupe Buendía acabó en la cárcel y en Chimalhuacán empezó otra historia. 

			En los capítulos siguientes, además de revisar la sospechosa actuación de quienes permitieron aquella matanza, se pretende relatar lo que ocurrió y lo que ocurre en la actualidad con Chimalhuacán, así como rescatar las opiniones y los perfiles de algunas de las personas que han sido clave en la ejecución de esta historia de cambio y continuidad. 

			El municipio más representativo de la pobreza urbana en el país ha cambiado de rostro y la intención de esta investigación es poner los hechos sobre el papel para que el lector juzgue, de acuerdo a sus criterios y a partir de datos duros y relatos fundados, si hubo cambio, si sólo hubo un relevo, y si el cambio es realmente posible en un país desencantado de la democracia porque no ha encontrado en ella, ni en la alternancia, una mejora en sus condiciones de vida.
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			Capítulo I 

			Guadalupe Buendía Torres, cacique con valor instrumental 

			 

			 

			 

			El poder de “la Loba” en Chimalhuacán estuvo apoyado por autoridades de alto nivel en el Estado de México. El último a quien se vinculó con ella fue a Arturo Montiel Rojas, gobernador constitucional mexiquense con apenas un año en el cargo en aquellos momentos, quien apenas había ganado la elección y antes fue presidente estatal del Partido Revolucionario Institucional (pri) en dos ocasiones. También se habla de Humberto Lira Mora como su padrino. Lira Mora es otro viejo político mexiquense de larga carrera que ocupó diversos cargos en la estructura de poder de la entidad y del gobierno federal. Buendía Torres por cierto, era y quizá siga siendo militante del pri, pues no se sabe de algún procedimiento de expulsión en su contra que haya quedado firme a pesar de que para febrero de 2017 seguía presa en el penal de Santiaguito, en Almoloya de Juárez. 

			Pero cuando se habla de “la Loba”, de las más de 300 denuncias penales que había en su contra y de la forma en que se apoderó lo mismo de incon­tables predios que ocupó, fraccionó y vendió ilegalmente en varias ocasiones, que del Organismo Descentralizado de Agua Potable, Alcantarillado y Saneamiento (odapas) del municipio, de la recolección de desechos y de prácticamente toda la estructura de gobierno municipal, todo ello justo en los años en que México experimentaba un cambio político de fondo, cuando la oposición ganaba gobiernos locales y la alternancia se abría paso en el sistema político, es inevitable concluir que Guadalupe Buendía sólo pudo construir su imperio de terror y corrupción porque gozaba de una red de protección de alto nivel que la blindaba y cuyos hilos alcanzaban todo el territorio mexiquense, pero nada más, pues “la Loba” no era nadie fuera del Estado de México. 

			La primera pregunta que surge ante esa evidencia es por qué al final del milenio, al borde de la alternancia y del multipartidismo, cuando los or­ganismos electorales se habían ciudadanizado y se suponía que la política se había civilizado, un personaje tan grotesco, una impresentable como “la Loba”, capaz de agredir físicamente a los presidentes municipales en funciones, humillarlos y darles órdenes, además de proferir toda clase de insul­tos a quien se cruzara en su camino y cumplir las amenazas más sanguinarias, tenía abiertas las puertas del Palacio de Gobierno de Toluca y, gracias a eso podía ser recibida y escuchada por el secretario de Gobierno, a quien incluso hacía actuar como intermediario en negociaciones donde ella exigía cuotas de poder a diestra y siniestra para tolerar candidaturas del pri ajenas a su grupo. 

			De Buendía se han dicho y descrito las actitudes más escandalosas y más inverosímiles, pero prácticamente nadie se ha molestado en preguntarse por qué un personaje caciquil correspondiente al México de los años sesenta, estaba vigente y actuando a sus anchas a finales de los noventa. 

			“La Loba” existía porque su presencia le convenía a un statu quo. Chimalhuacán no era, ni es, el único lugar de México donde todavía existía un cacicazgo, pero quizá sí era el único que, a sólo 28 kilómetros del Palacio Nacional, de la oficina del Presidente de la República y de la sede de los poderes federales, vivía bajo las formas de control político más burdas y arcaicas de muchas décadas. A diferencia del fenómeno de las mafias que suplantan el poder del estado, los cárteles, en el caso de Guadalupe Buendía no había suplantación alguna, ella tenía “concesionado” informalmente el poder del estado, pues detentaba el real y el formal en Chimalhuacán. Manejaba lo mismo las candidaturas que la presidencia municipal y las mafias invasoras de predios, el organismo de agua potable y alcantarillado, que la recolección de desechos sólidos. Ella era el poder, tanto real como formal. Es decir, tenía el monopolio de la violencia legítima porque manejaba a la policía municipal, y también el de la ilegítima porque tenía sicarios y golpeadores a sueldo como lo demostró el 18 de agosto de 2000. 

			La evidencia del atraso en el municipio no sólo se refería al rezago material. Ahí no había ni democracia, ni alternancia, ni derecho a disentir, ni siquiera derecho a la propiedad plenamente establecido. Era una comuni­dad bajo un cacicazgo, y Buendía podía hacerlo porque gozaba de una red de protección de autoridades de diferentes niveles para obtener cantidades millonarias de todas esas actividades. Se dice muy poco acerca de las motivaciones para otorgar protección, en forma de impunidad, a una persona como “la Loba”. 

			El cacicazgo de “la Loba” en Chimalhuacán no fue un fenómeno pasajero. Se trató de un largo invierno, de una época de oscurantismo para los integrantes de esa comunidad al oriente del Estado de México. Quienes lo vivieron ubican su inicio alrededor de 1975 con las primeras invasiones ilegales de predios que la mujer y sus secuaces después fraccionaron y vendieron sin derecho y, por lo tanto, sin garantías jurídicas para los adquirentes. 

			Con todos los recursos de los que se apropió ilegalmente, con todas las ventas de terrenos que hizo, con todo lo que obtuvo durante el tiempo que controló los servicios hidráulicos en Chimalhuacán, con todo lo que esquilmó a los carretoneros y pepenadores del municipio, “la Loba” pudo haber desaparecido para siempre cuando confirmó que la candidatura priista a la presidencia municipal no sería para su hijo, Salomón Herrera Buendía. Sin embargo, no lo hizo. Se aferró al poder, se empeñó en frustrar la transición y trató de evitar la toma de posesión de Jesús Tolentino Román Bojórquez a como diera lugar; incluso amenazó públicamente a quienes consideraba sus adversarios y hasta ofreció un millón de pesos, en plena plaza pública y a gritos, a quien matara al nuevo presidente municipal unos momentos antes de que iniciara la masacre de aquel 18 de agosto de 2000. 

			Esa forma de actuar, que sugiere no sólo soberbia sino locura, describe a una persona completamente desquiciada, pero porque se sabía y se sentía protegida, intocable, además de comprometida. Muchos aseguran y parece congruente, que Buendía confiaba en que, como en otras ocasiones, su amplia red de complicidades la ayudaría a salir adelante sin importar hasta dónde se atreviera a llegar, pero también se sabía comprometida con quienes la protegían porque finalmente para ellos actuaba y de ellos habría recibido el aliento para resistir y no entregar Chimalhuacán al dirigente local de Antorcha Campesina. 

			La segunda pregunta es si “la Loba” actuaba sola, ensoberbecida por saberse protegida, y por eso se atrevió a llegar hasta el asesinato, o si actuaba por cuenta de sus jefes políticos. ¿Quién deseaba más evitar la llegada de Jesús Tolentino Román Bojórquez a la presidencia municipal de Chimalhuacán? ¿A quién afectaba más su ascenso? ¿Qué implicaba el arribo de Antorcha Campesina al gobierno de un municipio urbano de la Zona Metropolitana del Valle de México? 

			Buendía estaba segura de que sería encubierta y exculpada, como muchas otras veces había ocurrido. Pero también estaba comprometida con el grupo al que pertenecía porque su impunidad y el poder que se le había permitido acumular y ejercer, dependían del cumplimiento de su papel de operadora para ese grupo, o para quienes habían sido y hasta ese momento eran sus protectores. Si ella había invadido predios y gozaba de plena libertad y absoluta impunidad a pesar de su larga lista de delitos, era porque las invasiones habían sido concertadas con sus poderosos protectores. 

			La única razón lógica para que sus protectores no sólo toleraran, sino además protegieran y promovieran a “la Loba”, era que los beneficios que su operación generaba eran más importantes que todos los costos políticos que su pésima fama y peor imagen implicaban. Cargar con ella y protegerla tenía un costo elevado para la imagen política de las autoridades mexiquenses. Para que valiera la pena pagar ese costo, el beneficio de tenerla bajo sus órdenes debía ser muy superior. 

			 

			La clave del dinero 

			Guadalupe Buendía Torres era una operadora que obtuvo enormes beneficios económicos con todo lo que hizo, pero aunque fuera la cabeza visible de la operación, no actuaba sola. Los dividendos que generaba con su reinado del terror y el abuso eran económicos primero y de control político después; los costos de su accionar eran de imagen para ella y también para el gobierno mexiquense que “toleraba” a un personaje claramente ubicado por encima de la ley, que además lo desprestigiaba. 

			La invasión de predios, la explotación patrimonial, a título personal, del agua del municipio, el manejo del servicio “privado” de recolección de basura y el control sobre las posiciones administrativas de la presidencia municipal tenían un común denominador: todas eran actividades que generaban enormes cantidades de dinero cuyo control estaba en manos de “la Loba”. Creer que todo el dinero que llegaba a las arcas de su imperio se quedaba en sus alforjas es una ingenuidad. Los cacicazgos se construyen y duran porque están basados en el miedo y la violencia, pero consolidados con el cemento de la complicidad. El dinero, que era muchísimo, era para Guadalupe Buendía, pero también para quienes debajo de ella la seguían y la obedecían, y particularmente para quienes desde arriba la protegían. Si todo el dinero que “la Loba” generó con sus abusos hubiera quedado en sus manos, se habría retirado mucho tiempo antes a disfrutar de su fortuna y no habría corrido los riesgos a los que la llevaron sus excesos. 

			“La Loba” tenía compromisos y no podía faltar a ellos. Sus protectores eran también sus jefes y la hicieron crecer porque les daba algo más importante que mantener “bajo control” el municipio: dinero, mucho dinero. No es extraño ni gratuito que, en la plenitud de su poder, “la Loba” gritara a los cuatro vientos en las calles de Chimalhuacán que así como “le mataba el hambre” a los agentes del Ministerio Público, también “le mataba el hambre” a los colaboradores más cercanos de su compadre Arturo Montiel. 

			“La Loba” llegó no sólo hasta donde la impunidad con que contaba le permitió llegar. Llegó hasta donde le hicieron saber y sentir que tenía que llegar como parte de su pacto de complicidad con las autoridades que la habían convertido en la cacique de Chimalhuacán. Por supuesto que no es inocente de ninguna de las tropelías ni de los asesinatos que se le adjudicaron, pero tampoco es la única culpable de la desgracia de Chimalhuacán, y menos aún de la matanza del 18 de agosto de 2000. 

			Ella, por sí misma y a pesar de todo el dinero que lograba generar con sus operaciones ilegales, jamás habría podido pagar una fuerza armada capaz de garantizarle superioridad a la policía estatal, al Ministerio Público del Estado de México o a su Policía Judicial. Guadalupe Buendía actuaba protegida y por instrucciones. Por eso se atrevía a despojar de sus propiedades a los comuneros, por eso vendía el agua como si fuera un bien propio y no un recurso nacional. Por eso el 18 de agosto se atrevió a recibir a balazos a las nuevas autoridades municipales cuando estas pretendían tomar posesión del palacio municipal e instalar el cabildo. 

			De todo lo que recaudaba “la Loba”, una buena parte se repartía entre sus secuaces porque de esa manera compraba su lealtad y podía seguir amedrentando a la comunidad. Otra parte, quizá la más importante, servía para pagar la impunidad de la que gozaba. Ahí, en quienes la protegían desde las esferas del poder político y administrativo, estaban no sólo los principales beneficiarios del cacicazgo, sino también los autores intelectuales del mismo; incluida la masacre del 18 de agosto de 2000. No es extraño que a 500 metros de donde los hechos ocurrieron, estuviera atenta, pero inmóvil, la policía estatal. Sus elementos supieron y atestiguaron lo que ocurría, pero no hicieron absolutamente nada para detener la agresión. 

			Tampoco es extraño que prófuga, “la Loba” todavía pudiera lanzar acusaciones y decirse agredida, señalando a algunas de las principales víc­timas de sus sicarios, como las supuestas responsables de lo que había ocurrido. 

			El montaje alcanzó tales dimensiones, que la supuesta acusación de “la Loba” fue suficiente para sujetar a proceso a personas que ese mismo día habían sido insultadas, golpeadas y hasta baleadas. Se trataba, evidentemente, de una estrategia que pretendía culpar al grupo de Tolentino Román de la violencia. “La Loba” creía que sus protectores y socios seguirían sólo esa línea de investigación para desprestigiar y aniquilar políticamente al nuevo presidente municipal, como acción previa a devolverle a ella el control del municipio y así seguir “haciendo negocios” juntos. Nunca imaginó que se trataría de culpar a Tolentino y a Antorcha Campesina, pero también a ella porque, aunque leal, había fallado en su intento de frustrar el encumbramiento de Tolentino Román Bojórquez, y había incurrido en excesos tales que su permanencia como la jefa política de Chimalhuacán se volvió insostenible. 

			Como en muchas otras ocasiones a lo largo de 25 años, “la Loba” fue usada ese 18 de agosto de 2000. A diferencia de lo ocurrido las veces anteriores, cuando ella violaba la ley y pisoteaba a los habitantes de Chimalhuacán para apoderarse de sus bienes o lucrar con sus necesidades y siempre resultaba “inocente” por protección, esta vez también fue usada y, cuando el plan para evitar la llegada de los antorchistas a Chimalhuacán falló, fue abandonada, sacrificada y traicionada. 

			Esa complicidad con el poder político, administrativo, policiaco y judicial del Estado de México tantas veces puesta a prueba y tantas veces con­firmada por ella misma, le dio la confianza para balear a los seguidores de Jesús Tolentino Román Bojórquez. La agresión era la parte del plan que a ella le tocaba ejecutar para mantener el control de la plaza, mientras que sus socios se encargarían de orientar la acción de la justicia contra el propio Román Bojórquez para restituirle a ella, a través de su hijo o de algún otro incondicional suyo, el control del municipio. 

			Así tenían que haber salido las cosas según “la Loba” y sus secuaces. Así se había planeado, así se le había confirmado y así se le había alentado a defenderse. 

			Justo porque esa era su seguridad, cuando las cosas se salieron de control, cuando no se pudo, o no se quiso culpar solo a Tolentino Román Bojórquez de lo que había ocurrido en Chimalhuacán, y cuando se convirtió en la principal prófuga de la justicia, “la Loba” se sintió traicionada y exhibió los acuerdos corruptos que mantuvo durante muchos años con diferentes niveles de autoridades. En el Ministerio Público y en el juzgado se le escuchó acusar a todos de traidores e incluso referirse a juzgadores y secretarios recordándoles una de sus frases favoritas, que ella “les mataba el hambre”, entre otras cosas. 

			Útil durante 25 años como operadora, responsable de agudizar la miseria de muchos miles de personas en el oriente del Estado de México, pero también de enriquecer a muchos funcionarios corruptos que la usaron y la protegieron, “la Loba” no se dio cuenta cuando iba a ser traicionada por los mismos que antes la encumbraron y se valieron de ella no tanto para hacer más eficiente el control político sobre el municipio a partir del terror, sino para enriquecerse personalmente a costa de la miseria de los chimalhuacanos. 

			Los grupos de interés 

			Con “la Loba” se ejemplifica la conocida estrategia de incentivos y represalias que los grupos delictivos utilizan para ganar control y hasta colaboradores en las comunidades donde se asientan. Para apoyar a Buendía no sólo se tenía la motivación de evitar las represalias derivadas de su enemistad, además estaba la posibilidad del beneficio, en forma de prebendas, que podía obtenerse si se lograba ser parte del grupo cercano, es decir, de aquellos que jugaban algún rol en la estrategia de control o en el “modelo de negocio” de la señora. Quienes accedían a ese círculo eran parte del grupo de interés y no sólo se libraban de represalias, también se convertían en asociados de ella porque participaban de los beneficios de sus operaciones y, al ser beneficiarios, ayudaban a mantener el cacicazgo haciendo todo lo que fuera necesario para perpetuarlo. 

			Entre esos grupos de interés se encontraba, de manera destacada, la base trabajadora del municipio y de los organismos municipales, especialmente el odapas, que Guadalupe Buendía controlaba de manera directa. Antes de decidirse a jugar su última carta para intentar mantener su control sobre Chimalhuacán, la agresión del 18 de agosto, cuando valoraba la posibilidad de ser desplazada y sopesaba las alternativas que podría tener para cubrir las huellas que había dejado atrás e incluso para continuar con una de sus actividades ilegales más rentables: la formalización de compraventa de terrenos que ocupaba y fraccionaba sin derecho, Guadalupe Buendía amplió la base de trabajadores municipales. Su oferta para hacerlo era sencilla: a los eventuales contratados antes de que Jesús Tolentino Román Bojórquez tomara posesión de la presidencia municipal, les ofrecía la basificación de su puesto, es decir, la creación de una plaza de base, a cambio de su lealtad y compromiso para encubrir actos de corrupción que quedarían al descubierto con las primeras revisiones que hiciera la nueva administración, e incluso para extraer expedientes o falsificar documentos oficiales que pudieran ayudar para formalizar operaciones de compraventa ya celebradas verbalmente pero todavía no concretadas por la falta de algún trámite administrativo. A través de ofrecer plazas de base a algunos trabajadores eventuales, lo que Buendía hizo en los últimos días de su imperio de corrupción fue infiltrar con supuestos incondicionales suyos, las oficinas municipales. 

			La base de trabajadores municipales sindicalizados, como ocurre en cualquier administración estatal, es en sí misma un grupo de interés porque comparte objetivos, tiene influencia y capacidad de operación en las áreas a las que puede acceder por sus tareas. La de Chimalhuacán no era la excepción y por ello controlarla y mantenerla como su aliada, era importante para “la Loba”, particularmente cuando sintió que su imperio estaba siendo amenazado y que la publicidad de la información que siempre había mantenido bajo su control, podía exhibirla a ella y a sus socios. 

			Guadalupe Buendía era un cacique funcional a los intereses de un grupo político que se enriqueció a costa del empobrecimiento de Chimalhuacán y de la pauperización de sus habitantes. “La Loba” era un liderazgo local logrado a partir de la corrupción y el terror, pero con un valor instrumental muy claro. Cuando ella cayó no sólo terminó una leyenda negra, se canceló un negocio del que muchos se beneficiaban, efectivamente en Chimalhuacán, pero también en Toluca. La caída de “la Loba” trastocó muchos intereses, algunos políticos pero la mayoría económicos, pues hubo muchos que dejaron de recibir las prebendas que generaba la venta de protección a una mujer. 
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			Capítulo II 

			Todos los caminos llevan a Toluca 

			 

			El origen del cacicazgo 

			Chimalhuacán no siempre fue el reino del terror de Guadalupe Buendía Torres. Aunque tuviera carencias incuestionables, antes de “la Loba” Chimalhuacán era una comunidad diferente. Con los alcaldes José Corona, Martín Pabello y Enrique Suárez, el municipio tenía problemas pero también avances y sentido de integración. Había insuficiencias pero también existía autoridad legítima y gestión social respetable y respetada, Sin embargo el encumbramiento del cacicazgo ya estaba en ciernes. 

			La época negra, también llamada edad media o del oscurantismo en Chimalhuacán, inicia su momento más intenso cuando la presidencia municipal estuvo encabezada por Susano González (1991-1993). Hombre de triste memoria para quienes vivieron su administración, pues Susano es señalado como el primer presidente municipal públicamente conocido por dejarse manipular, y hasta ordenar de forma grotesca, incluso frente a otras personas, por la señora Buendía. La sumisión de González frente a “la Loba” llegó a tal grado que varias veces fue reprendido, con cachetadas, en público, por la que ya entonces se había convertido en una cacique y como tal, lejos de actuar con recato, aprovechaba la menor oportunidad para mostrar su poder y nivel de influencia. Qué mejor manera de hacerlo que gritar, ordenar y hasta agredir físicamente, en las calles y a la vista de todos, al presidente municipal en funciones. 

			“La Loba” inició su ascenso antes, con la invasión de predios, pero por los diferentes episodios públicos que se registraron con él, el trienio de Susano González marca el total declive de la figura de autoridad política formal para dar paso al cacicazgo en todo su esplendor, inexplicablemente soportado desde Toluca por funcionarios del gobierno estatal. 

			Dejarse golpear en la vía pública no era la única muestra de la sumisión de Susano González ante Guadalupe Buendía. Entre los recuerdos de hechos lamentables que marcaron el perfil de una autoridad política abiertamente sometida al poder de la cacique, está también alguna ocasión en la que un microbús de pasajeros se hundió en el fango por lo que no era un socavón, sino un remedo de cárcamo. El alcalde nunca se apersonó en el lugar ni coordinó las tareas de ayuda, mucho menos ofreció una explicación por la falta de medidas de protección civil ante una instalación tan precaria y peligrosa. La orden de que callara y no diera la cara la dio Guadalupe Buendía; al menos esa fue la verdad registrada por la colectividad ante la ausencia de una versión oficial y un deslinde de responsabilidades por un accidente derivado de una falla de protección civil. 

			Guadalupe y su padre fueron permisionarios de los autobuses de la ruta México-Los Reyes-Chimalhuacán. Una contemporánea suya, originaria del municipio, describe a Buendía como una joven agresiva de constantes enfrentamientos desde la escuela. Su carácter y proclividad a la disputa violenta propiciaron que fuera más miedo que respeto lo que la gente, sus compañeras y compañeros, sintieran por ella. 

			Una versión que se comenta entre algunos de los más antiguos habitan­tes de Chimalhuacán, que conocieron el municipio antes, durante y después del reinado del terror de “la Loba”, y quienes por lo mismo la vieron nacer y crecer en él, señala que su origen familiar está relacionado con su forma siempre agresiva y arrebatada de enfrentar la vida. De acuerdo a esa versión sin confirmar, el padre de Guadalupe Buendía en realidad habría sido un sobrino de la familia donde creció, a quien protegieron y criaron, pero nunca reconocieron como hijo de pleno derecho, sino como un pariente pobre. Al momento del reparto de bienes familiares por herencia, al padre de Guadalupe Buendía no le correspondió nada parecido a lo que tocaba a los hijos legítimos. La niña Guadalupe Buendía habría crecido en ese ambiente de limosna moral y lo hizo, dicen en Chimalhuacán, con el alma envenenada. 

			Sus contemporáneos la describen como una persona cargada de complejos, rencores, ambiciones insatisfechas y odios acumulados desde la infancia y durante su juventud, siendo éstos los principales motores de su carácter. 

			Mucho antes de ser la cacique del pueblo, cuando ese carácter agrio y alimentado por el rencor a todo y a todos, primeramente a su propia familia por sentir que trataban a su padre como sirviente más que como pariente, Guadalupe Buendía era afanadora del Instituto Mexicano del Seguro Social. En esos tiempos y con el mal trato y nulo “don de gentes” que la caracterizaba, prácticamente nadie en la comunidad se imaginó que crecería al amparo de la corrupción en forma de encubrimiento primero y complicidad después, como lo hizo. Mucho menos era de imaginarse que acumularía todo el poder que consiguió, que se colocaría a la cabeza del municipio y se convertiría en uno de los más destacados ejemplos del pacto de complicidad e impunidad en el Estado de México, pero sobre todo que sembraría tanto miedo, pánico en muchos momentos, en la comunidad. 

			En el cenit de su poder, Buendía se sabía suficientemente temida para ya no buscar a aquellos con quienes pretendía ampliar su red de contactos, relaciones, posibles alianzas o complicidades según fuera el caso. Ya era “la Loba” y hacía llamar a aquellos con quienes se quería reunir. Ya no les proponía ni les invitaba, les increpaba para amagarlos y después les exigía su apoyo con la promesa-amenaza de beneficios mutuos o problemas seguros en caso de no pactar con ella. Guadalupe fijaba así no sólo la agenda del municipio, también impactaba los intereses de las personas en lo particular, especialmente de aquellas a quienes pretendía atrapar en su red, muchas veces de manera forzada, de complicidades. 

			No importaba si había algún compromiso, alguna urgencia personal o familiar, o alguna responsabilidad laboral que atender; si la señora Guadalupe o la señora Buendía mandaba llamar a alguien, más le valía a ese alguien no desairarla, no llegar tarde ni mucho menos faltar a la cita, pues eso provocaría que “la jefa” lo tomara como una falta de respeto personal y actuara en consecuencia. 

			Aparece la oposición: Tolentino Román 

			Esa forma de ser, autoritaria y carente de la más elemental civilidad era ampliamente conocida en Chimalhuacán, pero quedó completamente al descubierto entre quienes participaban en los asuntos públicos durante el proceso electoral 1999-2000. El Movimiento Antorchista, con Jesús Tolentino Román Bojórquez a la cabeza y desde la dirigencia municipal del pri, ya disputaba abiertamente el liderazgo del municipio a “la Loba”. Tolentino era, para quienes lo trataban en aquel momento, la antítesis de Buendía. Un hombre sensato, educado, diplomático, con preparación e inteligencia que supo aglutinar a los liderazgos que habían sido marginados e incluso perseguidos por Buendía Torres. 

			Cuando Tolentino Román ya había logrado reunir un grupo de personas con presencia y trabajo de gestoría auténtico, y por lo tanto liderazgo social que lo acompañaron en su cruzada desde el inicio, Buendía reaccionó y empezó a buscar a quienes antes había marginado. Sin embargo, ni la situación de ese momento ni la historia de excesos y atropellos que la precedían, ni tampoco su estilo personal de hacer política a partir del chantaje y la amenaza, le bastaron para lograr desarticular al grupo que, como primer círculo, ya se formaba alrededor de Román Bojórquez. 

			Buendía estaba tan segura de su poder, incluso sobre quienes había des­preciado o quienes se habían resistido por años a involucrarse en sus componendas y participar, interesada u obligadamente, en sus redes de poder, a quienes no invitaba, exigía que la apoyaran. Sin ningún rubor le daba instrucciones a los seguidores de Tolentino, los mismos a los que antes marginó o de plano ignoró, de sumarse a su proyecto y abandonar al antorchista con el argumento de que aquel no era gente de Chimalhuacán, no conocía sus tradiciones y no las respetaría en caso de llegar al poder. 

			“Tú me vas a apoyar a mí” —advertía Guadalupe al hablar con los dirigentes locales o líderes sociales, cuando su precandidato para la alcaldía era su hijo Salomón Herrera Buendía—. Evidentemente no estaba acostumbrada a que le dijeran no, pues no se molestaba en convencer o pedir algo. Cuando se empezó a topar con negativas abiertas de parte de aquellos a quienes estaba segura de poder intimidar para desfondar el creciente mo­vimiento de apoyo a Román Bojórquez, “la Loba” pasó a la estrategia de la amenaza, advirtiéndole a los que se negaban a respaldar a Salomón, que sabía dónde estudiaban sus hijos, dónde vivían sus familiares y por dónde pasaba la ruta diaria de cada uno. Literalmente, los amenazaba. A partir de su fama pública de mujer no sólo implacable sino poderosa, públicamente violenta y por lo tanto peligrosa, su oferta inicial hacia los allegados a Tolentino Román no era amistosa sino intimidatoria. 

			Al comprobar que con eso no lograba plegar a quienes antes había de­sestimado, pasaba a un segundo intento: “comprarlos”. Cuando era evidente que la amenaza no surtía efectos “la Loba” ofrecía terrenos (de su reserva territorial de invasiones), casas, automóviles o dinero para comprar la voluntad de quienes fueron menospreciados por ella pero siguieron haciendo gestión social y consolidando liderazgos, estrictamente locales, en las diferentes colonias y regiones del municipio. 

			El primer grupo 

			Narciso Hinojosa, Pablo Pérez y los Morales, conocidos como Unión Revolucionaria Tierra y Libertad, entre otros, formaban el grupo original de habitantes de Chimalhuacán que creyó y se sumó al proyecto de Tolentino Román a pesar de las amenazas, los chantajes, las ofertas de “compra” y las represalias de “la Loba” contra ellos. 

			De hecho, al inicio del proceso y ya con la candidatura decidida y anunciada a favor de Tolentino Román Bojórquez, es decir ya con el dirigente municipal del pri como abanderado oficial, nadie en la cabecera municipal de Chimalhuacán quería rentarle un espacio para instalar sus oficinas de campaña. Precisamente por lo inusitado, el hecho sólo podría entenderse por el temor que había de molestar a “la Loba” y la complicidad entre ella y el Gobierno del Estado de México, encabezado entonces por Arturo Montiel Rojas. 

			Volver sobre aquellos meses de los años 1999 y 2000 permite tener más claro lo que hacia adelante acabaría de confirmarse: la complicidad y la protección que, desde Toluca, se había construido y se brindaba a Buendía. Eran los tiempos de la campaña presidencial. El pri todavía era un partido invicto a nivel federal. Montiel era un gobernador que apenas estaba en el primer año de su administración, el presidente de la República era Ernesto Zedillo Ponce de León y Francisco Labastida Ochoa, exgobernador de Sinaloa y exsecretario de Gobernación, era el candidato presidencial. Nadie en aquellos momentos, por más que el fenómeno de Vicente Fox estuviera en pleno ascenso y empezara a encontrar eco en el sector privado además de una parte importante de la sociedad, apostaba por la derrota del pri a nivel nacional; nadie tampoco creía que un cacique, o una cacique del tamaño que fuera, menos una de dimensiones y alcances municipales, se habría atrevido a trabajar abiertamente, por su cuenta, contra los intereses de su partido en plena campaña presidencial. Si Guadalupe Buendía no se disciplinaba cuando ella era producto mismo de la componenda, del pacto de corrupción y de impunidad en el Estado de México, era porque se sabía protegida y quizá hasta alentada para seguirse oponiendo a la candidatura de Román Bojórquez a pesar de ser un hecho consumado. Esa protección sólo podía venir de la cúpula del gobierno mexiquense, del gobernador mismo, pues nadie más se habría atrevido a sabotear un proceso que afectaba la campaña presidencial del pri. 

			Candidato itinerante

			Tolentino Román, el candidato del pri en uno de los municipios más poblados de la zona conurbada en tiempos en que el tricolor enfrentaba una competencia nunca antes experimentada para tratar de conservar la Presidencia de la República, tenía que arrancar su campaña y no encontraba a nadie que le rentara oficinas para albergar a su equipo y organizar su estrategia de coyuntura. Es decir, como candidato, el dirigente municipal del pri no tenía la confianza de los propios empresarios inmobiliarios y las figuras importantes de Chimalhuacán. El pensamiento dominante parecía indicar un relevo en la candidatura para darle gusto a Guadalupe Buendía, y con ello la caída de Román Bojórquez, pues sólo así se podría explicar el hecho de que ya con la nominación en la bolsa, le cerraran las puertas a quien de acuerdo a la lógica, gobernaría Chimalhuacán los siguientes tres años. 

			En condiciones normales, los candidatos con posibilidades de éxito, no sólo los del pri, reciben toda clase de ofertas o hasta gangas para aceptar apoyos en especie, y también en efectivo, con tal de ganarse su agradecimiento. Esa práctica, indebida pero común en las democracias, llevó a que en México se reglamentaran las aportaciones a las campañas y se prohibieran todas aquellas que no estuvieran debidamente registradas para ser contabilizadas y sumadas al tope de gastos. En aquellos años de 1999 y 2000, aunque ya había sido decretada la gran reforma electoral de 1996 y las bases de la alternancia se encontraban puestas y operando, el gasto de campaña y particularmente las donaciones, todavía estaban en una zona gris por la que se colaba la iniquidad. La reglamentación en esa materia, la de aportaciones y financiamiento a las campañas, era tan precaria aún, que los casos Pemexgate y Amigos de Fox, ocurridos justo durante este periodo, se volvieron grandes escándalos más adelante. Pensar que nadie quisiera rentarle, prestarle o hasta pagarle unas oficinas de campaña al candidato priista en Chimalhuacán, es tan absurdo que sólo tiene una explicación: los dueños del dinero en el municipio estaban seguros de que Jesús Tolentino Román Bojórquez era un candidato temporal y que las cosas se decantarían a favor de la cacique tradicional, Guadalupe Buendía Torres. 

			Pero si algo han aprendido de política los empresarios y los hombres de negocios, es a no equivocarse. Para evitarlo existe una fórmula muy sencilla en el mundo de las influencias: preguntar. Si a Román Bojórquez no le querían rentar oficinas era porque no creían que su candidatura durara y menos que él lograra gobernar, y si no creían en su futuro político a pesar de ser el candidato oficial, era porque habían preguntado y en los altos mandos del gobierno estatal, donde se encontraban Montiel y su grupo de políticos mexiquenses, se les había dado la señal de que no “invirtieran” su dinero, ni hicieran negocios, con alguien cuyo futuro estaba sentenciado o comprometido, al menos lo suficiente como para no apostar por él aunque llevara la delantera de manera formal. 

			En política las coincidencias no existen, dicen los analistas, y mientras nadie en Chimalhuacán quería rentarle oficinas al candidato, las amenazas de Buendía Torres contra su equipo de colaboradores y sus pocos, aunque crecientes aliados, seguían. Unos cuantos que habían tenido empleo en la administración municipal fueron dados de baja arbitrariamente por órdenes de “la Loba”. La represalia era otra de las formas adoptadas por Buendía para tratar de detener el crecimiento del grupo que seguía a Tolentino Román. 

			Cuando los empleados municipales que trabajaban en el proyecto de su adversario fueron despedidos por órdenes de Buendía, algunos demandaron laboralmente al domicilio y parece que la sorprendieron, pues tras la demanda, ya sin tanto aspaviento. fueron convocados a una nueva reunión por “la Loba”, quien ofreció dinero a cambio de desistirse de las demandas laborales contra la presidencia municipal. 

			En esos momentos Buendía enfrentaba un escenario inédito y por lo tanto, completamente desconocido para ella. Sus amagos, advertencias e insultos no habían funcionado como antes para desmembrar al primer círculo de Tolentino Román en el municipio. Tratar de comprar a sus cerca­nos tampoco dio resultado, cumplir sus amenazas y lograr el despido fulminante de quienes trabajaban en las oficinas municipales y apoyaban la campaña del antorchista sólo provocó demandas laborales contra el propio municipio. Lo siguiente para “la Loba” ante la ineficacia de sus tradicionales métodos de intimidación, a través de los cuales había amasado poder y fortuna a lo largo de 20 años, fue volver a convocar a quienes demandaron laboralmente por un despido injustificado y ofrecerles dinero a cambio de que se desistieran de sus demandas. Tampoco funcionó. 

			Buendía estaba no sólo desconcertada sino presionada porque las cosas estaban fuera de su control por primera vez en muchos años a pesar de lo que le dijeran o le hubieran asegurado sus cómplices y protectores de Toluca. 

			Pero lejos de amedrentarla o desanimarla, el nuevo escenario ni siquiera la hizo dudar. Entre más obstáculos veía en su porvenir, más convencida parecía de que una vez más serían su carácter y su decisión, su capacidad para imponerse a como diera lugar, los que la sacarían adelante. Por eso se manejaba con tanta seguridad en el municipio y por eso hizo lo que fuera necesario para convencer a empresarios y propietarios de inmuebles en la comunidad, que la de Tolentino Román era una candidatura temporal y testimonial que sería retirada por el pri de un momento a otro. Su “venta” de influencias y miedo sí funcionó, porque el candidato priista tuvo que establecer el cuartel general de su campaña en una casa prestada por uno de sus simpatizantes y colaboradores. 

			Fue Miguel Ángel Casique, el coordinador de la campaña que no podía arrancar en forma por falta de una oficina sede, quien recibió el ofrecimiento de préstamo de un inmueble para instalar el cuartel general del candidato priista. Así, fue en una casa ubicada en la calle Guerrero, cerca de donde hoy se levanta el teatro Acolmixtli Nezahualcóyotl, donde se instala­ron las oficinas del candidato e inició formalmente la tarea de proselitismo que no sólo acabaría por destronar el grotesco cacicazgo de Guadalupe Buendía, sino que empezaría a cambiarle el rostro al municipio urbano más pobre de todos los que reportaban situación de pobreza en el país. 

			En la mira de Labastida 

			Aunque para la opinión pública y los medios nacionales Chimalhuacán no era referente de nada frente a todo lo que se estaba jugando en esos años, lo cierto es que el municipio significaba muchas cosas y estaba bajo la observación de personas importantes, particularmente priistas, además del grupo de “la Loba” y de sus amigos del gobierno estatal con sede en Toluca. Una de esas personas era el candidato presidencial del pri, Francisco Labastida Ochoa, quien durante su campaña visitó en dos ocasiones el municipio e hizo compromisos concretos con sus habitantes, de apoyo y trabajo para iniciar una transformación verdaderamente integral de las condiciones de vida. 

			Dicen que a todos los candidatos presidenciales, al menos a aquellos con posibilidades reales de triunfo, a quienes se sienten o se saben ganadores, les llama la atención especialmente alguno o algunos de los lugares que visitan en su campaña, no tanto por su majestuosidad o su belleza natural, sino por sus condiciones de marginación y rezago. Cuando Luis Donaldo Colosio arrancó su fallida campaña presidencial, lo hizo en un pueblo de la Huasteca llamado Huejutla de Reyes, en el estado de Hidalgo. Entre quienes asistieron a aquel primer mitin, tanto de la prensa como del equipo de campaña, rondaba la pregunta de por qué Colosio habría decidido iniciar su campaña ahí. Fue uno de sus colaboradores más cercanos, Liébano Sáenz, quien unas horas después de terminar el acto en Huejutla compartió con algunos representantes de los medios de comunicación que se hacían esa pregunta ante su presencia, la razón del arranque en ese rincón de Hidalgo. 

			El candidato quería iniciar su campaña en Los Altos de Chiapas, en pleno territorio zapatista; donde el 1 de enero de 1994 Marcos se había “levantado en armas” y le había declarado la guerra al Estado mexicano en protesta por las condiciones de pobreza y marginación de las comunidades indígenas de la región. Cuando le hicieron entender a Luis Donaldo que era impropio, indebido y hasta riesgoso ir a Chiapas en esas condiciones, más aún después de que el presidente Carlos Salinas de Gortari había desig­nado comisionado para la paz a Manuel Camacho Solís, el candidato pidió a sus colaboradores que buscaran un lugar de la provincia mexicana que re­tratara los mismos niveles de pobreza o al menos equiparables a los que habían provocado el surgimiento de un movimiento armado en Chiapas, porque ahí, en uno de los lugares más pobres de México, que no podría ser Chiapas, tendrían que iniciar su campaña. Ese lugar fue Huejutla de Reyes, Hidalgo, según relató en aquella ocasión quien era el vocero oficial de la campaña de Colosio. 

			Hasta qué punto es difícil saberlo, pero Francisco Labastida sabía de las condiciones de marginación y pobreza que se vivían en Chimalhuacán. No está claro si también tenía conocimiento de que mucha de esa margina­ción era producto de la corrupción. El mejor reflejo de ésta era el cacicazgo ejercido por “la Loba” en la comunidad, pero que tenía sus raíces en Toluca, pues desde el gobierno de Arturo Montiel en ese tiempo y antes de César Camacho Quiroz, Ignacio Pichardo Pagaza, incluso el propio Emilio Chuayffet por lo menos, lo había protegido. Lo que es un hecho porque existen declaraciones suyas sobre la situación de atraso en materia de desarrollo económico, de oportunidades, de corrupción y de impunidad que vivía el municipio, es que Labastida había puesto el ojo en Chimalhuacán y, al me­nos en el discurso, asumió el compromiso de transformarlo. 

			Establecí con ustedes un compromiso, del cual estoy pagando la primera parte, estoy dando el primer abono. Dije que vendría aquí como candidato y dije, después, que vendría aquí como Presidente; me falta pagar la segunda parte del abono. Vine con los sin agua, vine con los sin drenaje, vine con los sin pavimento, vine con los sin banqueta, porque quiero que en el gobierno que yo aspiro a tener el honor de dirigir, le quitemos el “sin”. 

			Ese fue un párrafo del discurso de Labastida el 22 de febrero de 2000, en plena campaña presidencial, cuando todavía no se veía una señal clara que indicara la primera derrota del pri en una elección de Presidente de la República. Esa fue la última visita de Labastida al municipio. En ese tiempo, ni el candidato presidencial priista ni tampoco el gobierno estatal, se imaginaban que, meses después, Chimalhuacán sería el único municipio priista importante por su cantidad de pobladores, en toda la zona oriente del Estado de México, que sobreviviría a la derrota del pri en el año 2000. De hecho, después de todo lo que el hombre de Sinaloa había dicho y comprometido sobre la transformación de Chimalhuacán, una vez que se hizo oficial la victoria de Vicente Fox Quesada en la elección presidencial, el futuro del municipio pareció volverse todavía más sombrío. 

			Montiel contra Labastida 

			El hecho es que para ese momento, con la campaña presidencial superpuesta a las campañas municipales y el candidato presidencial especialmente interesado en Chimalhuacán, parecía impensable que “la Loba” pusiera tantos obstáculos al candidato priista Jesús Tolentino Román Bojórquez, pues una indisciplina de ese tipo, cuando además su hijo, Salomón Herrera Buendía, era candidato a diputado federal en la elección concurrente, afectaría la campaña de Labastida. 

			Una insubordinación de ese nivel era impensable en una cacique con 25 años bajo la protección de los gobiernos estatales si no hubiera recibido las seguridades, desde Toluca, de que su presión para sabotear la campaña de Tolentino iba a redituar. Hay una pregunta que parecía fuera del lugar en aquellos tiempos, pero se debe rescatar porque la respuesta es obvia a estas alturas de la historia. ¿Por qué Arturo Montiel jugó contra el pri en Chimalhuacán durante toda esa campaña, para mantener el cacicazgo de “la Loba”? Montiel tenía un proyecto personal: la Presidencia. Con Labastida en el poder no se habría convertido en el gobernador feudal mexiquense que fue. No sólo jugó contra el pri en Chimalhuacán, lo hizo en todo el Estado de México y ahí están los resultados electorales para confirmarlo. Guadalupe Buendía dedicó sus esfuerzos a bombardear la campaña de Jesús Tolentino Román. Cuando la campaña finalmente arrancó a pesar de las trabas que el candidato encontró, el acoso en forma de amenazas directas e indirectas contra el equipo de colaboradores y simpatizantes se multiplicó. “La Loba” ni siquiera se molestaba en esconder la mano después de arrojar la piedra, sus amagos eran directos contra aquellos habitantes originarios de Chimalhuacán que apoyaban al candidato oficial del pri a pesar de todo. “Traidores, vendepueblos, cuidado con su familia y con sus hijos”, eran algunas de las más recurrentes agresiones y amenazas que ella o sus mensajeros, hacían llegar constantemente a los chimalhuacanos que participaban en la campaña de Tolentino Román. 

			La historia de aquellos meses en Chimalhuacán está llena de incidentes desagradables, lamentables e indicativos de lo que se buscaba desde el go­bierno estatal. En algún momento, durante una de las reuniones en la casa de campaña, justo mientras trataban las más recientes amenazas de Guadalupe Buendía, un automóvil se impactó contra la camioneta del candidato, estacionada fuera del inmueble. Por supuesto, la persona responsable se dio a la fuga y cuando el equipo de campaña salió a la calle solo lograron ver cómo se alejaba en su auto después de chocar el vehículo del candidato. Si se trató de un atentado, de una advertencia o de un simple accidente automovilístico, resultó imposible saberlo con certeza, pero como siempre se ha dicho, en política no existen las coincidencias. Las amenazas, abiertas y veladas, estaban a la orden del día en una campaña priista que además se desarrollaba en un municipio gobernado por el propio pri. Quienes vivieron aquellos difíciles momentos reiteran a cada oportunidad que el candidato siempre los apoyó, estuvo con ellos y los animó de forma tal que los amagos no los desalentaron. Algo que todos recuerdan es que en aquella campaña, a pesar de los niveles de violencia por los que Guadalupe Buendía era conocida y de su constante acoso al candidato y a sus seguidores, no había ni cuerpos de seguridad, ni el respaldo del propio municipio que, por aquellos tiempos, estaba encabezado por Carlos Cornejo, sobrino de “la Loba”. 

			Así transcurrió la tarea proselitista, con el acoso permanente de una Guadalupe Buendía a quien no detuvieron ni la presencia de Labastida en Chimalhuacán, ni la postulación de su hijo, Salomón Herrera Buendía, como candidato a diputado federal por el distrito electoral correspondiente al municipio. De hecho, en los días previos a la jornada electoral de aquel 2 de julio de 2000, “la Loba” y su amplio grupo de seguidores se dieron a la tarea de promover una estrategia de voto cruzado. Pedían a quienes consideraban sus simpatizantes, y a aquellos votantes a quienes creían poder influenciar a través del proselitismo o la amenaza, que votaran por el candidato priista para diputado federal (su hijo Salomón), y por quien fuera, menos Jesús Tolentino Román Bojórquez, para presidente municipal. 

			Faltaban sólo unos días para la elección constitucional que inauguraría la alternancia en México. Los priistas de todo el país ya manifestaban una sorprendente preocupación por el hecho de que las encuestas colocaban a Labastida y a Vicente Fox en un virtual empate técnico, en el equipo del candidato presidencial priista había quienes ya olían la derrota y por ello se habían apoderado de los principales lugares de la lista de candidatos plurinominales al Senado de la República. Entre ellos había figuras como Emilio Gamboa Patrón, el líder petrolero Ricardo Aldana, posteriormente vinculado al Pemexgate, el líder de la Federación de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado (fstse), Joel Ayala Almeida, el regiomontano Natividad González Parás, Enrique Jackson, Humberto Roque Villanueva, la propia presidenta del pri, Dulce María Sauri Riancho y Carlos Rojas Gutiérrez. Lo inédito y desconocido para cualquier priista, la posibilidad de la derrota, los había llevado a tomar precauciones que habrían sido impensables en cualquier otra campaña. Esa sensación de que podían perder la Presidencia de la República y todo lo que ello implicaba, se respiraba en la cúpula priista nacional en aquellos momentos. Curiosamente, al mismo tiempo, en Chimalhuacán la cacique municipal, creada y protegida desde Toluca durante cerca de 20 años, no estaba preocupada por el resultado de la elección presidencial, ni tampoco le importaba afectarla con su conducta disruptiva y retadora contra el candidato a alcalde y contra su propio partido, el partido de su compadre, el gobernador Arturo Montiel. 

			Como si tuviera instrucciones, muchas señales indican que así era porque con toda su prepotencia, cuando se trataba de asuntos importantes “la Loba” consultaba, se disciplinaba y daba resultados. En esta ocasión mantenía, y arreciaba sus esfuerzos contra la campaña de Tolentino. Sólo con mucha ingenuidad se puede pensar que en el Palacio de Gobierno de Toluca, Montiel Rojas y su equipo no sabían lo que estaba pasando y lo que afectaría la jornada electoral y la candidatura presidencial el empeño de su operadora por descarrilar la candidatura de Román Bojórquez, llamando a votar por otros candidatos. 

			El resultado de todo ello no fue el esperado por “la Loba”, pero lo que ocurrió en esa campaña puede ayudar a entender con lo que pasó, por lo menos en el resto de los municipios de la zona oriente del Estado de México, y también en el resto de los municipios de la zona conurbada al entonces llamado Distrito Federal. Si Montiel, Isidro Pastor y sus operadores cuidaron la elección presidencial de aquel 2 de julio de 2000 de la misma forma que cuidaron la elección municipal concurrente en Chimalhuacán, él y sus operadores son de los principales corresponsables, dentro del pri, de la derrota de Francisco Labastida Ochoa. Aquel día el pri no sólo perdió la Presidencia de la República. El 2 de julio de 2000 también perdió prácticamente todos los municipios altamente poblados de la zona conurbada a la Ciudad de México, excepto uno: Chimalhuacán. 

			Afirmar, aún como hipótesis de trabajo, que Arturo Montiel y su grupo conspiraron para provocar la derrota de Labastida es aventurado, pero no es una locura dadas las evidencias que existen y los resultados en el estado con más electores en el país. Su manejo de aquella elección, particularmente su falta de cuidado ante las condiciones políticas, o en el de Chimalhuacán, su intención de proteger un cacicazgo incluso a costa de dañar la elección presidencial, muestran que su irresponsabilidad, o sus intereses personales, contribuyeron decididamente a la derrota del pri en 2000. 

			Fox logró 15’989,636 votos y Labastida alcanzó 13’579,718 sufragios. El candidato priista perdió por 2’409,918 votos. De acuerdo a las cifras del Instituto Electoral del Estado de México, en un recuento rápido de sólo nueve municipios de la zona conurbada al Distrito Federal: Naucalpan, Tlalnepantla, Nezahualcóyotl, Cuautitlán Izcalli, Chimalhuacán, Ecatepec, Huixquilucan, Atizapán de Zaragoza y Coacalco, están casi 430 mil votos de diferencia entre el pan y el pri, incluyendo 60 mil a favor del prd en el caso de Neza. En sólo esos nueve municipios está el 17 por ciento de la diferencia de votos entre Fox y Labastida. Tratándose del estado más poblado del país, esas cifras dicen mucho de lo que hizo Montiel en el Estado de México en aquellos tiempos en que Guadalupe Buendía era el poder indiscutido en Chimalhuacán. 

			La conclusión parece extrema pero es irrefutable: Si Montiel y su grupo cuidaron la elección presidencial como cuidaron las elecciones municipales, si abandonaron a los candidatos priistas del mismo modo que lo hicieron con Jesús Tolentino Román Bojórquez en Chimalhuacán, al entonces gobernador no se le puede acusar de ser el único causante de la derrota de Francisco Labastida, pero sí se le puede señalar, sin temor a equivocarse, como uno de los principales responsables de la debacle priista de 2000. En teoría, una vez que la victoria de Tolentino en las urnas se convirtió en un hecho irreversible, la disputa con “la Loba” habría concluido, pero no ocurrió así porque Montiel no la disciplinó. 

			Gobernador “emancipado” 

			Quizá porque la derrota de Francisco Labastida, que casi nadie creía ni es­peraba, ya era una realidad y en algunos gobiernos estatales priistas ya se había descubierto el fenómeno de la “emancipación de los gobernadores del pri”, quienes sin Presidente de la República priista de un día para otro descubrieron que ya no tenían jefe político y por lo tanto, tampoco superior jerárquico; o quizá porque Montiel se vio en el espejo de esa nueva realidad y el 3 de julio amaneció como el gobernador con más presupuesto de todo el país, y sin jefe político porque el presidente Ernesto Zedillo no sólo “iba de salida” y había reconocido la derrota del pri ante el entonces panista Vicente Fox, sino también se había distanciado de la operación y las decisiones de su partido. Cualquiera que haya sido la causa, el hecho es que en el estado más poblado y con mayor presupuesto público de todo el país, una cacique funcional al gobierno estatal arreció su campaña, ya no contra el candidato de su partido, sino contra el ganador de la elección: Jesús Tolentino Román Bojórquez. 

			Cuando se entregó la constancia de mayoría al candidato ganador, el documento que le confería la calidad de presidente municipal electo y que volvía el triunfo de Román Bojórquez oficial, también hubo agresiones de parte de Buendía y sus esbirros. En esa ocasión la sangre no llegó al río, pero sí hubo proyectiles, piedras, insultos y algunos golpes. 

			Posteriormente llegó el evento de toma de protesta, en el salón Paso del Rey. La historia se repitió. Ahí hubo agresiones directas de Guadalupe Buen­día e insultos recurrentes hacia Jesús Tolentino Román Bojórquez y quienes apoyaban al nuevo presidente municipal como Raymundo Olivares, Antonio Elizalde, Pablo Conrado Pérez, la familia Nequiz, Raúl Tirado, Narciso Hino­josa, Eusebio Morales, Javier Pérez Zamora, Ana María Gutiérrez Armenta e Inocencio Ibarra entre otros. Aunque el clima era tenso y las agresiones eran un hecho, los ánimos no se habían desbordado y eso provocó, también, que los seguidores del nuevo alcalde se relajaran y minimizaran las constantes advertencias de que algo grande y peligroso se fraguaba en Chimalhuacán. La reflexión generalizada iba en el sentido de creer que las cosas no pasarían del punto al que habían llegado: ofensas y amenazas, quizá algunos golpes o jaloneos, pero no irían más allá de ese nivel en el que ya estaban desde hace tiempo. A partir de esa conclusión apresurada, la decisión sobre el mejor camino a seguir era no hacer caso y evitar, a toda costa, caer en la provocación y la confrontación que buscaba “la Loba”. Buendía nunca se detuvo y eso fortalece la hipótesis de que no sólo actuaba por cuenta propia en la defensa de su cacicazgo, también seguía instrucciones de Arturo Montiel desde Toluca. Por eso continuó con el acoso después de la elección. 

			De todas esas advertencias de última hora que conocidos les hicieron saber, los partidarios y colaboradores de Tolentino Román informaron al nuevo presidente municipal. Según su propia reflexión, en aquellos momen­tos y a diferencia de lo que había ocurrido durante la campaña y después de la elección, cuando la constancia de los amagos y las agresiones verbales o físicas de nivel menor les hicieron confiar en que las cosas no pasarían de ese límite, la repetición y recurrencia de las nuevas advertencias, pero sobre todo lo coincidente de las versiones que escuchaban sobre cómo ocurrían las cosas y la recurrente versión sobre una supuesta intención de asesinar a Tolentino, alarmaron a algunos cercanos al presidente municipal. Con esa nueva preocupación lo contactaron para informarle. Las palabras tranquilizadoras de Román Bojórquez, la toma de protesta ya ocurrida y la expectativa de tomar posesión del palacio municipal para instalar ahí el cabildo municipal, ayudaron a que nuevamente se impusiera la idea de que Guadalupe Buendía no iría más allá de donde ya había llegado. En otras palabras, tanto sus colaboradores como el propio Tolentino Román prefirieron mantener la calma en la comunidad evitando dar crédito públicamente a la versión de que “la Loba” estaba dispuesta a todo para evitar que el nuevo presidente municipal iniciara funciones. 

			El hecho de que al día siguiente las cosas ocurrieran de la manera en que se le hizo saber al equipo cercano a Tolentino, no hace sino confirmar la determinación de Guadalupe Buendía por frustrar el relevo en la presidencia municipal aun cuando legalmente ya no tenía posibilidades de pelear absolutamente nada, pues la elección no sólo se había celebrado, había sido calificada y el triunfo de Román Bojórquez había sido ratificado en las instancias legales correspondientes, es decir, era irreversible. 

			Pacto de impunidad en riesgo 

			¿Por qué Buendía estaba decidida a llevar la sangre al río, incluso asesinando o haciendo asesinar a Tolentino Román Bojórquez según versiones de quienes también fueron amenazados por estar cerca de él? Hay un par de explicaciones posibles y las dos tienen su fundamento en el pacto de complicidad e impunidad que permitió el crecimiento y el arraigo de un cacicazgo como el de “la Loba” en el oriente del Estado de México. 

			La primera opción era el hecho, entendible pero además conocido por muchos en la comunidad en aquellos años, de que en el palacio municipal se resguardaban muchos de los contratos de compraventa celebrados entre Buendía, sus prestanombres o sus personeros, y las personas a las que recurrentemente defraudaba con la venta ilegal de terrenos que no eran de su propiedad, pero de los que se había apoderado por la vía de la invasión tolerada. En esos contratos, depositados en las oficinas del ayuntamiento como parte del proceso de regularización o de la dotación de servicios públicos a los terrenos, estaban las pruebas documentales que podían dar sustento a muchas de las más de 300 denuncias penales registradas en contra de “la Loba” en las diferentes agencias investigadoras del Ministerio Público del Estado de México. Es cierto que esas denuncias no prosperaban. Muchas de ellas llevaban varios años en el archivo porque precisamente para eso existía el pacto de impunidad convertido en manto protector para Buendía Torres. Pero también es cierto que la llegada de un nuevo presidente municipal, ajeno a ese pacto y también fuera de su ámbito de control; de hecho enfrentado abiertamente a Buendía, representaba un riesgo muy elevado. Tolentino Román tenía a su alcance, y muy probablemente usaría esos documentos para quejarse y relanzar averiguaciones previas que se encontraban en la reserva. Además, Tolentino no actuaría como un particular defraudado sino como autoridad, teniendo acceso a muchísima información documental sobre todas las irregularidades que se registraban en la urbanización y población de Chimalhuacán en beneficio de “la Loba”, su pandilla y sus protectores. 

			La eventual caída de Guadalupe Buendía implicaba bastante más que solamente el fin de un grupo caciquil del oriente del Estado de México. Para entender el crecimiento y el poder que alcanzó esta mujer a través de lucrar con la propiedad de otros, de defraudar impunemente, de despojar, de vender el agua como si fuera un producto de su propiedad, de esclavizar a los pepenadores y de explotar el tiradero de Xochiaca como si fuera el patio de su casa, es indispensable pensar en las redes de protección que se habían tejido a su alrededor y que durante años se encargaron de mantenerla a salvo y por encima de la ley. Esas redes de protección que quizá no hayan quedado legalmente probadas pero son políticamente inobjetables, existían porque tolerar y proteger a Guadalupe Buendía no era solamente un acto de autoridad irracional, había conveniencia detrás de la impunidad. 

			“La Loba” era una operadora que mantenía el control político del muni­cipio a través del miedo, de la fuerza, de la amenaza y del manejo administrativo, absolutamente desaseado, de Chimalhuacán. Pero ese control político férreo era la parte menos importante, para los políticos de Toluca de lo que Buendía Torres producía. Lo más importante era el dinero que la operación de Guadalupe generaba. 

			Los flujos de dinero que “la Loba” controlaba eran escandalosas hace 18 años y lo siguen siendo hoy. En otras palabras, además de una fuente de control político “eficaz”, aunque fuera generadora de mucho desprestigio, “la Loba” producía dinero a manos llenas que se distribuía entre diferentes niveles y grupos. Por supuesto, ella y su familia eran de los principales beneficiarios, pero no los únicos. Estaba también su círculo cercano de colaboradores y operadores de segundo nivel, sus cómplices o socios coyunturales en cada uno de los negocios ilícitos que controlaba, en un nivel intermedio se encontraban todas las autoridades estatales que, sin necesidad de recibir instrucciones de la Secretaría de Gobierno o de la casa de gobierno, optaban por sumarse a la red de protección de Buendía porque recibían algún beneficio cada vez que la ayudaban a salir de algún problema “archivando” alguna averiguación previa, liberando a un detenido de su grupo o desestimando alguna denuncia. En una posición muy especial de toda la red, en la cúspide misma de la pirámide, estaban sus creadores y protectores, cuyas oficinas se encontraban en el Valle de Toluca. 

			Si el control de las oficinas municipales por parte de Román Bojórquez era de un riesgo altísimo porque implicaba el acceso a los expedientes que podían poner en problemas verdaderamente serios a Guadalupe Buendía y a sus cómplices, el ascenso del antorchista también provocaría la interrupción del flujo de dinero que “la Loba” generaba y garantizaba. Evitar la instalación del cabildo y la toma de posesión de las oficinas por el nuevo alcalde, resultaba un asunto importante porque estaba en juego mucho más que la libertad de la impulsiva mujer. 

			Impedir que Tolentino accediera al palacio municipal era la principal prioridad de “la Loba” el 18 de agosto, pero también era del interés de otros, habitantes de Chimalhuacán e integrantes del Gobierno del Estado de México, que verían perder sus prerrogativas económicas cuando el control de “la Loba” se diluyera o entrara en crisis por el conflicto con el nuevo alcalde. 

			La otra posibilidad, que no es excluyente sino complementaria a la pri­mera, era la apuesta a una crisis institucional de último minuto forzada por la violencia. En esa hipótesis, a partir del enfrentamiento, Tolentino no podría tomar posesión, bien por el zafarrancho o bien porque muriera en la agresión como los testimonios indican que se pretendía. La ausencia de la autoridad municipal legítima por causas de fuerza mayor obligaría a declarar la desaparición de poderes en el ayuntamiento y se le daría paso a un cabildo interino, designado desde el Congreso local, donde por supuesto, los señores de Toluca y protectores de Buendía, tendrían todas las posibilidades de influir y conducir la designación, primero para dejar a salvo a su operadora, y después para colocar en la presidencia municipal de Chimalhuacán a un incondicional de ella que garantizara la continuidad del reinado del terror y del flujo de los recursos económicos que “la Loba” les reportaba. 

			A la vuelta de los años, sin la presión del tiempo y con la disposición de los números fríos, además de otros indicios, resulta más fácil comprender que el de “la Loba” era un cacicazgo mucho mejor estructurado de lo que en principio parecía. Esta mujer no apareció por casualidad ni su poder surgió y creció por generación espontánea. El imperio de “la Loba” se forjó entre su capacidad de violencia, su ambición desmedida y los intereses de quienes la protegieron y la apoyaron a cambio de su lealtad y su “generosidad” para compartir el botín económico que desde su posición producía. También resulta claro que, por ese entramado de intereses del que muchos se beneficiaban, la llegada de Román Bojórquez a la alcaldía era un peligro para el statu quo de la red de complicidades asentada en la comunidad de Chimalhuacán, con repercusiones hasta el Valle de Toluca. 

			Tolentino no sólo era ajeno a la red de complicidades, tampoco era un político tradicional al que se le pudiera cooptar o someter. Formaba y forma parte de una organización social que si bien es priista, tenía desde entonces una estructura nacional y una agenda social propias perfectamente definidas. La carta de la disciplina partidista hasta la abyección, definitivamente no funcionaba ni funcionaría con él. 

			El escenario mostraba que, en realidad, a nadie del círculo del poder y la corrupción en Chimalhuacán y más allá del municipio, en Toluca, le convenía la defenestración de Guadalupe Buendía y el ascenso de los antorchistas encabezados por Tolentino Román. 

			Agresión planeada y homicidio múltiple 

			En política y para los propios políticos, la interpretación de los hechos más evidentes resulta, a veces, la más complicada. El escenario estaba plagado de señales que indicaban, no sólo hasta dónde estaba dispuesta a llegar Gua­dalupe Buendía Torres, sino también hasta dónde le estaban permitiendo llegar, o la estaban animando, sus cómplices y protectores desde Toluca. 

			El sabotaje a la campaña, el acoso permanente, ignorar el daño que se hacía a la candidatura del propio Francisco Labastida, el llamado a votar contra el pri en la elección de presidente municipal, la agresión durante la entrega de la constancia de mayoría, los amagos en la ceremonia de toma de protesta, la exigencia de posiciones y las amenazas de muerte a unas horas de ocupar el palacio municipal, eran indicios más que suficientes para concluir que Buendía estaba dispuesta a todo y no se detendría en sus esfuerzos para evitar perder el poder. Sin embargo, Jesús Tolentino Román Bojórquez, con toda su experiencia como luchador social y dirigente político decidió que no podía mostrar debilidad y que tendría que correr el riesgo de enfrentar la agresión que varios anticipaban, apostando quizá a que el gobierno estatal, advertido de lo que se preparaba, contuviera a Buendía y sus secuaces. Si quería acabar con el cacicazgo, al que ya había derrotado electoralmente, tenía que seguir adelante a pesar de las señales negativas. Por eso insistió en tranquilizar a quienes se sentían nerviosos por las versiones de un asalto armado contra el alcalde y sus colaboradores. 

			Quienes lo acompañaron en esas horas aseguran que Tolentino estaba preocupado, pero también recuerdan que expresaba confianza en que los que creía estertores de la protesta de Guadalupe Buendía, no pasarían de agresiones verbales y gritos, quizá empujones o golpes como ya había ocurrido en otras ocasiones durante la campaña. La preocupación existía pero se contrarrestaba con una expresión de confianza sustentada en querer creer que ya habían conocido los límites de “la Loba”, pero sobre todo en la determinación firme de que, si no se habían dejado amedrentar a lo largo de la campaña, definitivamente no se dejarían amedrentar en el minuto final, porque permitirlo sería decisivo para el futuro de Chimalhuacán. Ni Román Bojórquez ni sus principales colaboradores estaban dispuestos a claudicar y permitirle a Guadalupe Buendía continuar como la gran señora de la comunidad. Tenían además la esperanza de que las autoridades estatales, advertidas de los riesgos, actuaran para evitar una tragedia que en apariencia, a quien menos convendría sería al gobierno de Arturo Montiel. 

			Las advertencias de otros habitantes de Chimalhuacán, además de las amenazas abiertas de “la Loba”, estaban ahí. Entre las versiones aportadas por personas que vivieron los días previos y el propio 18 de agosto de 2000 en Chimalhuacán, se confirmaba la especie de que algo violento y sin precedentes preparaba el bando de Buendía. Hubo transportistas que sacaron de circulación sus unidades porque tenían información incompleta, pero indicativa de que algo grave ocurriría. 

			Para los simpatizantes de Tolentino Román, que se preparaban por la mañana para acudir a la instalación del cabildo municipal, a la ocupación de las oficinas y a una verbena popular posterior al acto cívico, y para muchos otros habitantes del municipio que habían respaldado al candidato ajeno al grupo de Buendía, aquel 18 de agosto era un día de fiesta. Entre quienes empezaron a llegar había muchas personas que habían sido clave en la campaña, entre otras Rosalba Pineda, presidenta municipal de Chimalhuacán en el periodo 2016-2018. 

			Uno de los elementos extraños para muchos de quienes acudían a la fiesta cívica y a la celebración de la victoria fue advertir, desde su llegada, que prácticamente todos los locales comerciales alrededor del edificio municipal, en los portales, estaban cerrados ese día. Quizá porque tenían algo especial que celebrar, pero así como no atendieron las señales de alerta y no valoraron el riesgo que estaban corriendo, los simpatizantes del nuevo alcalde no se dieron cuenta de que había una presencia de medios de comunicación inusitada en la comunidad. Diarios “nacionales” que prácticamente nunca habían cubierto una nota sobre el rezagado municipio mexiquense y que tampoco tenían una corresponsalía formal en él, ese día tenían personal en los alrededores como si supieran (algunos parecían saberlo) que algo importante ocurriría. 

			De lo que sí se percataron los seguidores de Tolentino Román, además de los habitantes de Chimalhuacán sin compromiso con ninguno de los dos bandos en conflicto y también los propios medios que se dieron cita en Chimalhuacán aquel día, fue de una intensa presencia policiaca, integrada por elementos de la policía estatal, apenas a unas cuantas calles, cuatro para ser exactos, del palacio municipal. Era la policía que respondía al Gobierno del Estado de México, estaba a unos metros de donde los hechos violentos estallaron, llegó al lugar antes de que los simpatizantes de Tolentino se hicieran presentes en la plaza pública y cuando los sicarios de Guadalupe Buendía ya estaban apostados en la azotea del edificio sede del gobierno municipal. 

			Aunque estaban ahí según lo relataron hace 17 años y lo vuelven a relatar ahora quienes estuvieron presentes en la zona a la hora del ataque, los elementos de la policía estatal se mantuvieron al margen durante toda la agresión a pesar del sonido de los disparos y de la evidencia de que aquello era mucho más que un zafarrancho entre grupos políticos. Había una literal cacería de antorchistas y simpatizantes de Tolentino Román, pues los disparos provenían de la azotea del palacio municipal hacia la plaza pública, donde se encontraban los seguidores del nuevo alcalde. Sin embargo, la policía estatal no hizo nada por intervenir, como si tuviera órdenes de no hacerlo; aunque quizá sería más correcto advertir que su pa­sividad ante la comisión de un número importante de delitos graves en flagrancia, sólo podía explicarse porque tenían órdenes precisas de no interrumpir lo que ocurría en la plaza del palacio municipal de Chimalhuacán. 

			Los hechos 

			La policía estatal depende del Gobierno del Estado de México, específicamente del gobernador. El 18 de agosto de 2000 el nuevo alcalde en funciones era Tolentino Román, pues ya había protestado el cargo. En aquel momento tomaría posesión de sus oficinas para instalar el cabildo municipal, pero una banda de pistoleros a sueldo, armados y a las órdenes de Guadalupe Buendía Torres, “la Loba”, se introdujo en el palacio municipal con la venia del expresidente municipal, Carlos Cornejo, sobrino de Buendía. Cornejo aún no entregaba las oficinas aunque el nuevo trienio ya había comenzado. El objetivo de los pistoleros era apostarse en su azotea para, desde ahí, disparar contra el presidente municipal y sus seguidores. 

			Entre los habitantes de Chimalhuacán se rumoraba que “la Loba” preparaba una masacre para liquidar a su enemigo: Tolentino Román, y conservar el poder en el municipio. Curiosamente, un grupo importante de policías estatales se encontraba a unas cuantas calles de la plaza pública, sin razón aparente para algunos, pero a solicitud de Tolentino Román quien había pedido a Montiel garantizar la seguridad en el municipio. Era también la crónica de una masacre anunciada. Los policías estaban ahí porque se había advertido de amenazas de “la Loba”. A pesar de eso, cuando los disparos iniciaron, la gente corrió y los heridos empezaron a caer, los policías estatales no hicieron absolutamente nada. No intervinieron. 

			Pensar que la policía estatal, directamente bajo las órdenes del gobernador Arturo Montiel, se encontraba a unas calles del palacio municipal de Chimalhuacán el día de la toma de posesión sin motivo alguno, sería ridículo. Los policías estatales estaban ahí por instrucciones, pero éstas eran hacerse presentes sin intervenir. Los agentes estaban ahí debido a que sus superiores sabían lo que podía ocurrir, o lo que ocurriría ese día, pero no los enviaron para proteger a la población ni para evitar un baño de sangre. Su objetivo no era intervenir para detener absolutamente nada. Si así hubiera sido, pudieron hacerlo en cualquier momento, antes de que aquello se volviera una masacre, y simplemente no lo hicieron. 

			Así como cualquier particular tiene la obligación de denunciar la comisión de un delito en cuanto tenga conocimiento de esa conducta, todo agente de policía tiene la obligación de intervenir, si tiene jurisdicción, ante la comisión de cualquier delito en flagrancia. En ese caso no son necesarias ni denuncias ni carpetas de investigación, ni órdenes judiciales. Se trataba de agentes del orden y Chimalhuacán era parte del Estado de México, por lo tanto la jurisdicción de los cuerpos estatales de seguridad está fuera de discusión. 

			Un policía que escucha disparos de arma de fuego está obligado a intervenir de inmediato. Los policías que estaban a unas calles del palacio municipal no sólo escucharon disparos, también vieron a la muchedumbre corriendo en todas direcciones para ponerse a salvo, escucharon los gritos, los lamentos y las versiones de quienes salían por las calles para alejarse de la matanza, y no hicieron absolutamente nada. Era la policía de Montiel Rojas, manejada por Jorge Castañeda Espinoza de los Monteros, el secretario de Seguridad Pública estatal de aquel momento. Eran sus efectivos los que estaban presentes pero se mantuvieron al margen mientras los sicarios de Buendía disparaban, desde lo alto, contra los simpatizantes de Román Bojórquez. 

			Por su inacción, más que cuidar el orden o disuadir de cualquier conducta violenta, parece que la presencia de la policía estatal en Chimalhuacán aquel 18 de agosto buscaba garantizar la impunidad de los agresores y de su jefa, “la Loba”. El hecho de que Buendía fuera la operadora política de quienes daban órdenes a la policía estatal no hace sino reforzar la hipótesis de que la complicidad, que había encumbrado a la mujer a lo largo de dos décadas, se extendía también a ese momento e incluía su protección para encargarse del asesinato de Román Bojórquez y el resto de los hechos delictivos, los asesinatos de otras personas y las lesiones, que se cometieron en la plaza pública del municipio aquella mañana. 

			El momento previo a la agresión 

			Los simpatizantes del nuevo alcalde fueron citados en la plaza del palacio municipal para acompañarlo en la toma de posesión del edificio e instalar el cabildo municipal en sus oficinas. Después de la instalación se celebraría la victoria de Tolentino Román, por lo que la convocatoria incluía a la familia para disfrutar de una verbena popular al terminar el acto administrativo de entrega-recepción. Había mucha gente pero extrañamente, todos los comercios alrededor de la plaza estaban cerrados. Sólo una zapatería ubicada en la esquina de las calles Zaragoza y Venustiano Carranza se veía abierta. El mercado con todos los puestos que desde entonces se instalaban, y todavía se instalan, a un costado de la presidencia municipal, estaban cerrados. 

			Adultos y jóvenes se dieron cita en la plaza para atestiguar el cambio de gobierno y participar en la verbena. Algunos recuerdan que en el lugar, además de los comercios cerrados, había un ambiente extraño porque varios grupos de simpatizantes de Guadalupe Buendía estaban reunidos en diferentes puntos y hacían planes en voz alta. Hablaban, con toda intención de ser escuchados, de agredir a los ciudadanos que acudían espontáneamente al evento o como simpatizantes de Tolentino Román. Los seguidores de Buendía se comportaban en forma agresiva y retadora, tratando de pro­vocar a chimalhuacanos sin filiación y a seguidores del nuevo presidente municipal. Todo, desde ese momento, tenía la pinta de una nueva provocación como las de los días, las semanas y los meses previos. No era un ambiente amigable, pero las provocaciones se habían convertido en cosa de todos los días y hasta ese momento parecía que las cosas no eran diferentes. En los propios portales según recuerdan otros habitantes del municipio, la mañana del 18 de agosto de 2000 se encontraba Guadalupe Buendía Torres. “La Loba” ofrecía, abiertamente y en voz alta, un millón de pesos a quien matara a Jesús Tolentino Román Bojórquez según cuentan algunas personas que la escucharon y pidieron reservar su identidad por temor a represalias. Las bravatas de Buendía y sus acciones violentas hacían que no resultara una gran sorpresa escucharla, pues la amenaza era parte de sus herramientas regulares. Sin embargo, lo nuevo era escucharla ofreciendo públicamente una importante cantidad de dinero para quien se alquilara de sicario contra el nuevo alcalde. 

			A pesar de las señales, entre los simpatizantes de Tolentino se mantenía la convicción de no caer en provocaciones y no dar pie al zafarrancho que arruinara la instalación del cabildo municipal y la que estaba destinada a ser la celebración de la victoria. Eso implicó que aún con lo que escuchaban y se comunicaban entre ellos mismos, los propios asistentes al evento se resistían a creer que una masacre bien orquestada estuviera en curso. La presencia de los efectivos de la policía estatal a unas calles del jardín del palacio municipal, hacía menos creíble que “la Loba” se atreviera a intentar aniquilar a su adversario y menos aún a arremeter contra sus simpatizantes y la población en general. Entre los propios simpatizantes del nuevo presidente municipal se tranquilizaban diciéndose que había demasiadas personas como para que la dirigente de la Organización de Pueblos y Colonias se atreviera a cumplir o hacer cumplir cualquiera de sus ya conocidas amenazas. 

			La preocupación entre los asistentes empezó a crecer de verdad cuando alguno de ellos levantó la vista hacia el palacio municipal y se percató de que en su azotea había personas pasando y distribuyendo armas de fuego. No parecían rifles antiguos sino armas largas modernas. Esa visión sí causó impacto e hizo valorar de manera diferente la información que había estado circulando. Momentos después de descubrir que había francotiradores apostados en la azotea del edificio municipal, se descubrió que también había otras personas con botellas en mano, de las que colgaban trapos (bombas Molotov probablemente). Mientras se corría la voz y se trataba de informar a los miembros del equipo de Tolentino Román sobre las personas armadas y su ubicación, empezó el caos. Se escucharon dos detonaciones, una seguida de otra de igual intensidad, y a partir de eso la gente empezó a correr mientras se escuchaban, de forma cada vez más continua, los disparos de armas de fuego. En unos cuantos segundos aquello, que había estado preparado para ser un acto político primero y una fiesta popular después, se convirtió en una lluvia de balas sobre gente que trataba de huir. Fue hasta ese momento cuando muchos de los que habían desestimado el clima de tensión de toda la campaña y las semanas posteriores, el permanente acoso y las amenazas interminables, el empuje y la decisión de “la Loba” para seguir adelante, además de muchas otras señales, finalmente entendieron que se encontraban en peligro de muerte desde hacía tiempo y que Guadalupe Buendía era capaz de todo, incluyendo matarlos a plena luz del día y frente a cualquier cantidad de testigos, para tratar de evitar que sus adversarios, encabezados por el nuevo alcalde, tomaran el control del municipio. 
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